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Em novembro de 2022, durante a elaboracado da 72 edigdo da
REVISTA BDMG Cultural, realizavamos a importante tarefa de
transformar a pesquisa de Padre Mauro Luiz da Silva, comparti-
Ihada conosco através da oralidade, em um texto escrito®. Além de
curador do Muquifu — Museu dos Quilombos e Favelas Urbanos
em Belo Horizonte —, Padre Mauro é sacerdote e traz, em sua his-
toria, uma trajetéria de pesquisa sobre a capital de nosso estado
que recompde fragmentos daquilo que, por muito tempo, esteve
ofuscado pelas narrativas oficiais divulgadas pelos engenheiros
e planejadores responsaveis pela fundagao de Belo Horizonte.

Antes do Arraial do Curral del Rey se tornar Belo Horizonte,
a Irmandade de Nossa Senhora do Rosario dos Homens Pretos
construiu uma capela e um cemitério para sua comunidade, no
que seria hoje o encontro da Rua da Bahia com a Rua Timbiras,
no centro da cidade. Durante as obras de construgdo da nova
capital, a capela foi demolida e essa histéria — bem como essas
pessoas — foi deliberadamente apagada, sob o concreto e o asfal-
to daquilo que se convencionou chamar de progresso.

Se pesquisas, praticas, histérias e vozes como a de Padre
Mauro sempre existiram, mas foram frequentemente apagadas
por uma narrativa hegemdnica da histéria da cidade, felizmente
hoje elas comegam a ressoar por diversos circuitos, nos mostran-
do a urgéncia de desenterrarmos saberes que foram soterrados
por uma matriz de conhecimento construtora de apagamentos.
Mais do que necessario, o desenrolar dessas outras camadas de
informagao deixadas de fora da histéria oficial nos faz questionar
a predilecdo pela narrativa dos planejadores da cidade, que, por
muito tempo, nos fez acreditar que Belo Horizonte fora construi-

da onde antes, supostamente, ndo se tinha nada.

1 Ndo se esquega de mim aqui, texto de Padre Mauro Luiz da Silva em conversa com
Felipe Carnevalli e Paula Lobato, para a REVISTA BDMG Cultural, 2022. Disponivel
em: bdmgcultural.mg.gov.br/artigos/nao-se-esqueca-de-mim-aqui/.



Herdeiros de figuras simbdlicas que habitavam a cidade antes
da cidade e que foram expulsas pela Comissao Construtora de
Belo Horizonte — como Maria do Arraial, mulher negra pejorativa-
mente conhecida como Maria Papuda —, resistem nas entranhas
da capital inUmeras pessoas que ainda mantém vivas as relagdes
e memorias que desafiam a histoéria consolidada sobre este lugar.
Sao individuos que viveram e vivem fora das narrativas oficiais, e
que, assim como Padre Mauro, olham atentamente para o chao
abaixo do asfalto e do concreto e se propdem a escutar o que
ele tem a dizer.

Em uma de suas aulas dadas aos alunos da UFMG, Makota
Valdina, educadora, mestra e porta-voz das religides de matriz
africana, dos direitos das mulheres e das populagdes negras,
mostrou a todos os presentes a necessidade de tocarmos o chao,
de o ouvirmos com cuidado e de aprendermos com seus ensi-
namentos?. Ao descrever o processo de recebimento do Nguzu
(forca vital que todo ser possui, segundo a cosmologia banto), a
mestra — que deixou este mundo terreno em 2019 — revelou que
toda forca que vem do alto na verdade vem também do chao,
porque é embaixo de nds que esta toda a nossa ancestralidade.
“Pensar sobre o que o chdo nos diz” é, como reivindica Makota
Valdina, a melhor forma de nos conectarmos com os mistérios
davida e do mundo, e aprendermos segredos que ndo sdo trans-
mitidos no ensino formal da sala de aula.

Tocar no chao é também o principio defendido pelo pensa-
dor indigena Ailton Krenak como fundamento do que deveria
ser a educagdo nas escolas. Em uma de nossas ricas conversas
sobre o tema, Ailton — que teve em sua trajetéria experiéncias
educacionais tanto tradicionais das aldeias quanto modernas ou

ocidentalizadas — nos convocou a pensar a educagdo como uma

2 Em 2018, Makota Valdina participou da disciplina Artes e Oficios dos Saberes
Tradicionais: Politicas da terra, organizada pela Formagao Transversal em Saberes
Tradicionais na UFMG. A videoaula de Makota Valdina pode ser acessaao em:
www.saberestradicionais.org/makota-valdina/.



pratica de aproximacgao a terra. Em outras palavras, um convite
ao aprendizado a partir da desnaturalizagdo do afastamento,
hoje tdo comum, entre o ser humano e o mundo ao redor.

O contato com a terra, ou com aquilo que nossa sociedade
insistiu em convencionar como “natureza”, é a pratica de um
corpo que se entende como parte do planeta, que se percebe
inserido em suas dindmicas e que compreende o papel de suas
acoes nesse delicado sistema que habita. Por isso, completa
Ailton, é urgente e necessario, nas praticas de educagao, o esti-
mulo ao contato entre os educandos e as educandas e a natureza
de maneira sincera, a fim de estabelecermos as bases de uma
relagdo verdadeira de pertencimento e de cuidado — um peque-
no gesto em direcdo a formacdo de pessoas menos dispostas a
soterrar as diferengas do que a ouvir o chamado da terra e dela
trazer a superficie multiplos saberes.

Como produto do segundo ano do Programa Educativo do BDMG
Cultural, Histdrias do Chdo é um livro voltado para educadores e
educadoras de Minas Gerais, que compila uma série de conver-
sas, historias, experiéncias e trajetos realizados com pessoas
cuja ligagao com seu territério demonstra outras formas possi-
veis de aprendizado — fora do contexto escolar, e dentro de um
regime de conhecimento em estreita relagdo com a terra, o céu,
as aguas e as plantas.

Passando por favelas, quilombos urbanos, bairros periféricos,
aldeias, ocupacgdes e rogas, Histdrias do Chdo busca funcionar
como um dispositivo multiplicador de conhecimento comparti-
Ihado por essas pessoas que experimentam, em suas culturas,
seus oficios e fazeres a partir de plantios, colheitas, sementes,

reciclagem, caga, cestarias, coletas, caminhadas — entre tantos
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outros elementos —, o territdério como forma de conhecimento
de mundo.

Composta por 15 narrativas vindas da oralidade, a tessitu-
ra do livro passa pelas vozes de Thiago Lopes, idealizador da
Roots Ativa no Aglomerado da Serra, em Belo Horizonte; Shirlene
Sabina, rezadeira e benzedeira do Quilombo do Acude na Serra
do Cip9; Russo APR, compositor e educador atuante nas regides
do Barreiro e Ibirité; Poliana Souza, lideranga do movimen-
to por moradia do Vale das Ocupagdes no Barreiro; Eduardo
Evangelista, idealizador da Mina Du Veloso em Ouro Preto;
Merong Kamaka Mongoié, lideranga da Aldeia Kamaka Mongoid
em Brumadinho; Massuelen Cristina, artista do Quilombo Xavier
em Sabar3a; lone de Oliveira, mestra do Quilombo Mangueiras em
Belo Horizonte; Horacius de Jesus, educador e artista do Morro
das Pedras em Belo Horizonte; Gercino Alves, mestre de capoei-
ra e idealizador do Boi Encantado de Lagoa Santa; Sebastiana
Lucia, mestra da construgao de fornos de barro na Ocupagao
Esperanga em Santa Luzia; Diégenes Pires, fisico e educador da
Escola da Serra em Belo Horizonte; Cenir Silva, mestra de obras
e pedreira do Barreiro; Alex Santana, idealizador do atelié-escola
Ceramica Santana no Aglomerado da Serra, em Belo Horizonte; e
Jodo Diniz, diretor da Cavalhada de Mateus Leme. Os textos sdo
atravessados pela obra-grafia da artista Ana Elisa Gongalves que,
a partir da elaboracdo de pinturas que também nascem do entre-
lagamento entre oralidade, memaria e corpo, produziu a sensivel
e inédita narrativa imagética que habita as paginas deste livro.

Utilizando o mesmo processo de transposicdo das oralidades
para o formato de texto que originou varias narrativas também
publicadas por nés na REVISTA BDMG Cultural, as conversas
com cada um dos autores deste livro foram gravadas, transcritas

por Pedro Teixeira e editadas coletivamente por Paula Lobato,



Felipe Carnevalli e Ceci Nery em companhia dos préprios auto-
res.3 Cada um deles, a seu modo, guiou a construcado dos textos
para que pudessem ser difundidos em contextos escolares, den-
tro e fora de seus territérios originarios, sem que a singularidade
de suas vozes fosse minimizada em detrimento da linguagem
escrita, que por muito tempo foi um veiculo de deslegitimacdo e
silenciamento de seus conhecimentos.

Se a histéria oficial de Belo Horizonte foi tdo produtora de apa-
gamentos quanto a educagao formal e seus livros, nos sentimos
honrados em participar do registro desses cotidianos encantados,
de construgao e manutencgdo de saberes e, principalmente, de
luta e resisténcia. Compreendemos a importancia de ampliar as
bibliografias escolares com conhecimentos vindos da oralidade
e das experiéncias de aprendizado com os territérios, e acredita-
mos que essa é uma importante pedagogia por vir. Pois é no chado
dos becos, dos terreiros, das clareiras, das beiras de corregos
e das aldeias que se experimentam, cotidianamente, modos de
vida baseados nas relagdes de cumplicidade com o territorio dos
quais nés, habitantes das cidades, nos afastamos cada vez mais.

Esperamos que as narrativas aqui contidas, ao demonstrarem
que é preciso considerar o chdo como um elemento essencial
para a constituicdo de quem somos no mundo, afetem profes-
sores e professoras, educadores e educadoras, mediadores e
mediadoras culturais, trabalhadores e trabalhadoras da cultura,
e tantos outros que carregam, como missdo, a educagdo. Que
as palavras desses mestres e mestras que atuam dentro de suas
escolas — sejam elas uma instituigdo escolar formal, uma flo-
resta ou a propria rua — nos abram os olhos para tudo aquilo

que fomos incitados a esquecer: que outras bibliotecas existem

3 A pesquisadora e editora da revista PISEAGRAMA, Renata Marquez, nomeia o
processo de transcriagdo de uma narrativa textual a partir dos conhecimentos orais
como “Oralidades impressas”, procedimento responsavel por criar grande parte dos
textos publicados narevista ao longo de seus 13 anos de existéncia — procedimento
este que nos inspirou profundamente na feitura deste livro. Para conhecer mais,
acesse www.piseagrama.org.

11
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antes dos livros; outras formas de transmissdo do conhecimento
existem antes das escolas; outros modos de vida existem antes
da cidade planejada. Apesar de ancestrais, nenhum deles ficou
no passado. S3o praticas, pensamentos e perspectivas que ainda
existem por entre a sombra dos edificios e por baixo do duro con-
creto que cobre o chdo da cidade, enraizados com muita forca
na terra, cuja presenga nos acostumamos a ignorar.

Como nos ensinou o mestre quilombola Antdnio Bispo dos
Santos, que no final de 2023 fez sua passagem ao mundo dos
ancestrais, a terra sempre fala com aquelas e aqueles que estdo
dispostos a compreender a sua linguagem. “A gente planta o que
a gente quer, o que a gente precisa e o que a gente gosta. E a terra
da o que ela pode e o que a gente merece”. Para saber da terra o
que estamos merecendo nos Ultimos tempos — Bispo completa
-, “basta perguntar a ela, e ela generosamente nos dirad”.

A vocé que Ié este livro, um bom retorno a terra.

x
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Eu sempre estive dentro do terreiro e ndo conhecia outra realida-
de que ndo fosse essa. Fui criada em um ambiente de Umbanda,
onde a vida é permeada o tempo todo pela espiritualidade. No
terreiro, cada planta que plantamos ou cada escolha que faze-
mos é voltada para celebrar as entidades, que estao sempre cui-
dando de nés. Nossa relagdo com o plano espiritual é de cuidado,
um cuidado que nos mantém vivos. E por isso que cuidamos
da natureza, porque a entendemos como um ser espiritual que
merece ser celebrado e alimentado. Seja a entidade uma arvore,
a mata inteira ou um rio, é preciso alimenta-la com rezas e ofe-
rendas para que ela cuide de nés em retorno. Essa relagdo dita
muito o nosso modo de estar no mundo. O sagrado sempre ditou
meu modo de vida.

S6 quem cresceu dentro de uma comunidade quilombola e se
preparou espiritualmente sabe que a maneira como nés encara-
mos determinadas coisas no mundo é outra. A forma como nés
vemos, ouvimos e sentimos o mundo é Unica. Na faculdade, me
formei em Psicologia e, depois de me graduar, voltei a ter mais
tempo para conviver com minha familia. O conhecimento que eu
adquiri em contato com meus préximos me levou para o caminho
das artes, que fez com que minha cabeca passasse a ser outra.

Para ser artista, eu nunca deixei de ser psicéloga, mas comecei
a entender até a Psicologia enquanto formacao, através do viés
do meu cotidiano dentro do préprio terreiro. Levar minha ances-
tralidade para o trabalho artistico foi muito importante para eu
me reconectar aquilo que, talvez, de forma mundana, perdemos
quando nos afastamos de nossas casas e saimos desse lugar do
saber popular e do conhecimento repassado pelos mais velhos.

A Psicologia apurou bastante minha escuta, principalmente
em relagdo ao gesto de absorver o maximo de conhecimento da
minha avo, que é, hoje, a minha entidade mais velha. Entender
seu conhecimento como um legado que eu também tenho que
perpetuar, visto que daqui a alguns anos ela vai partir, é algo

i5
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muito importante para mim. Compreendi, nessa aproximagao
com minha familia através da arte, que eu preciso absorver o
conhecimento da minha avé para, futuramente, poder passa-lo
para os meus primos mais novos (que, como ainda sdo muito
pequenos, ndo vao ter a oportunidade de conviver tantos anos
com ela). Talvez essa seja a ligdo que eu tenho aprendido nos
ultimos anos: as vezes é preciso voltar para dentro, compreender
de onde viemos para saber aonde queremos ir.

Somos uma familia muito grande: minha avé teve nove filhos
que tiveram muitos outros filhos. Minha mae é uma das Unicas
filhas da minha avé que teve apenas uma crianga. Antes de eu
nascer, ela sofreu seis abortos, o que me faz ser a sua séti-
ma tentativa de trazer alguém ao mundo. Apesar de ser filha
Unica, nunca senti falta de ter irmaos, porque, apesar de me
achar muito diferente dos meus primos, crescemos juntos e
eles nunca me deixaram sozinha. Eu nunca fui sozinha dentro

do Quilombo Xavier.

Para entender a relagdo de minha familia com a cidade de Sabara,
onde moro, venho tentando desmembrar partes dessa histéria
ha alguns anos, mas sempre esbarro nas lacunas do tempo. Uma
grande parte da histéria da minha familia esta perdida, justa-
mente por elas — digo elas, as mulheres da familia — acredita-
rem que nao tinham valor no contexto da cidade e preferirem se
calar diante dessa crenga. Muitas pessoas negras, principalmente
mulheres, enfrentam cotidianamente uma nao valorizagdo de
suas histérias, por terem suas falas constantemente banalizadas.
Por isso, descortinar tudo o que foi parcialmente apagado é algo
que me move, enquanto artista e enquanto pessoa.

Minha familia se origina ao longo do Rio das Velhas e tanto os
parentes por parte de pai, quanto aqueles por parte de mae, tém



suas histérias permeadas pelo rio. Minha tataravé era indigena e
nasceu em uma aldeia préxima a nascente do Rio das Velhas, no
lugar que hoje conhecemos como Ouro Preto. Ela foi sequestra-
da, provavelmente por um senhor de engenho, e teve uma filha
desse homem branco. O abuso sofrido fez com que ela ficasse
muda, traumatizada, e a relag@o de convivéncia com essa filha foi
muito dificil. Quando conseguiu voltar para a aldeia com a crian-
¢a, conheceu outro indigena, cafuzo — filho da relagdo de uma
pessoa escravizada com uma indigena — e os dois se mudaram
para a regido que hoje conhecemos como Rio Acima.

Minha avé materna, nossa parente mais velha ainda viva,
morou em Rio Acima até os 6 anos de idade. Nesse momento,
seu pai, meu bisavd, recebeu uma proposta de emprego em uma
metallrgica e se mudou para Sabara. A fabrica se estabeleceu na
regido que hoje conhecemos como Siderurgica, um bairro pla-
nejado para abrigar as pessoas que trabalhavam ali. Meu bisavo
trouxe todos os seus filhos, e em Sabara foram construindo a
nossa histéria. Ele trabalhou durante muitos anos, até se apo-
sentar precocemente devido a um processo de adoecimento que,
mais tarde, veio a acarretar em seu falecimento.

Ja a familia do meu pai é do Quilombo de Pinhdes, onde a
relagdo com o rio se torna ainda mais latente. Meu pai nasceu no
quilombo, e toda a sua construgdo familiar se da na foz do Rio
das Velhas. Minha avo paterna faleceu aos 30 anos — idade que eu
tenho hoje —, depois que o meu avé morreu, deixando seus trés
filhos. Apesar de todo mundo em Pinhdes ter familia, ninguém
tinha condigdes de cuidar das criangas da minha avé, e entdo
meu pai foi adotado por uma vizinha da minha bisavé materna
em Sabara. Foi assim que meu pai e minha mae se conheceram.
Minha mae passou a sua inféncia e adolescéncia convivendo com
meu pai até se relacionarem romanticamente. Esse encontro, per-
meado pelo rio, me interessa bastante, pois sinto que, de certa
forma, eu também sou fruto dele. Venho me aprofundando nessa

17
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pesquisa, e sempre retorno a presenca do Rio das Velhas. Todas
as pontas soltas me levam a esse mesmo lugar.

Além de prestar servico na metallrgica, meu bisavé também
trabalhava com ferragem e instrumentos, e recebeu um lote gran-
de como pagamento por um dos trabalhos que realizou. Ele o
entregou para sua filha mais velha, minha tia-avé Dolores, que
iria se casar, e a medida que ela foi construindo sua casa, foi
também tendo filhos e seus filhos foram construindo casas ao
lado. Quando minha avé se casou, também recebeu uma parte
do terreno de meu bisavd para se juntar a tia-avé Dolores, para
criarem nossa familia juntas e se protegerem ali. Essas terras
onde elas se estabeleceram sdo o que hoje entendemos como o
Quilombo Xavier, nosso lar.

Atualmente, o Quilombo Xavier é formado por um aglome-
rado de oito casas, cada uma com uma familia. Somos muitas
pessoas, ndo consigo dizer exatamente quantas. Minha avé é
nossa mae de santo, temos um espago comum entre todos onde
fica o terreiro de Umbanda e uma dessas casas é destinada aos
nossos ritos. No terreiro onde crescemos é também onde ficam
0s nossos cachorros, passarinhos e gatos, onde subimos nos pés
de manga e de muitas outras coisas, e também onde nos enten-
demos enquanto pessoas, onde entendemos nossa negritude.
Essa é uma légica de ocupacgao voltada para dentro, para a pro-
tegdo. Sempre nos mantemos nesse lago, mesmo com o passar
dos anos. Os filhos dos filhos vao se casando e construindo para
cima, construindo para tras, no mesmo terreno. As casas sao
construidas e reformadas por todos, sempre juntos.

Cerca de 90% dos processos de reforma e manutencdo das
casas somos nés mesmos que fazemos. A casa da minha avé
como esta hoje, por exemplo, fui eu que fiz. Eu reboquei, pintei
e mudei a disposi¢cdo dos moveis. Um dos meus tios, filho da
minha tia-avé Dolores, trabalha na area de construgao. Ele mora

em Belo Horizonte, mas toda vez que temos alguma mudanca



ou construgao para fazer, ele sai da capital e passa um tempo
conosco, nos ajudando. Todo esse processo é um aprendizado
coletivo, passado de um para o outro.

Esse espago colaborativo e de afeto nunca nos permitiu ter uma
sensagao de solidado, porque nos deu acolhimento. Como todos
cresceram ali, sempre tem alguém que entende nossas vivéncias
e nossas questdes mais profundas. Minha mae mora no quilombo
desde seus 11 anos, e entende que estar nesse espago afeta as
pessoas e afeta a maneira como ela vé o mundo. Por isso, ela teve
uma infancia diferente de muita gente. Eu sempre fiz esse exercicio
comparativo de entender que, enquanto as pessoas procuravam
afeto fora, eu ja tinha afeto dentro. Quando eu estava na escola,
por exemplo, estava tudo bem para eu ficar sozinha, porque sabia
que teria algo em casa. Minha familia sempre me completou.

Quando eu era crianga e as outras criangas eram malvadas
comigo na escola, eu sempre dizia: “cuidado ao mexer comigo,
porque o Laudelino vai vir atras de vocé”. Elas ficavam sem enten-
der, mas, para mim, fazia todo o sentido, pois Laudelino é uma
entidade da minha familia. Fazia todo o sentido falar que eu era
uma pessoa protegida e que todo mal que fizessem contra mim
voltaria para eles. Durante muitos anos minha mae me reprimiu,
porque como essa era uma realidade que ndo compartilhamos
com o mundo, ela tinha muito medo de como isso iria reverberar
na minha vida com outras pessoas. E por isso que eu digo que
sempre me senti muito sozinhafora da minha comunidade. Eundo
compreendia na época por que o que eu falava, o que eu sentia, a
maneira como eu me comportava, a maneira com que eu respei-
tava determinados limites entre o sagrado e o religioso eram sem-
pre estranhas para pessoas que nao estavam dentro do quilombo
compartilhando comigo a minha realidade. Eu preferia, entdo,

ficar nesse estado de isolamento quando ndo estava em casa.
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O quilombo nao fica tdo préximo ao Rio das Velhas, estamos
em um local mais alto. Essa foi, inclusive, uma decisdo do meu
bisavd, que ndo quis nos manter tao perto do rio pensando no
futuro das enchentes. Ainda assim, seguimos nos orientando
pela visdo do rio, que guia nossa percepc¢do da cidade: para che-
gar na minha casa, é preciso atravessar a principal ponte que o
sobrepoe. E apesar do processo de gentrificagdo, a cidade de
Sabara foi construida respeitando ao maximo o rio em si. A prin-
cipal avenida se desenvolve ao longo da cidade, de uma ponta a
outra, seguindo as curvas que o rio faz. E uma presenca cons-
tante, cotidiana, que sempre foi para mim como uma entidade.

Durante toda a minha inféncia, eu aprendi a respeitar o rio
como um verdadeiro ancestral comum. Por crescer com ele proéxi-
mo a mim, sempre tive com ele essa relagdo de proximidade, uma
ligacdo muito forte. Para ir a qualquer lugar, eu preciso atravessar
a ponte, eu tenho que passar pelo rio. E quase um mapeamen-
to realizado ao longo da vida, porque hoje, por exemplo, eu sei
qual é a época da cheia, qual é a época da baixa, sei a cor que o
rio fica quando esta chovendo na nascente e quando nao esta
chovendo. Se estiver chovendo na nascente, isso quer dizer que
pode ser que logo chova aqui, entdo vou sair de casa com uma
sombrinha. Nossa relagdo é muito préxima, e isso faz com que
moldemos a nossa vida em torno dessa proximidade, desde o
inicio do quilombo.

Quando estava gravida de seu primeiro filho, meu tio
Alexandre, minha avé ndo tinha condi¢cdes de comprar mate-
rial para construir sua casa no terreno dado pelo meu bisavé.
Mesmo assim, ela buscou esses materiais no Rio das Velhas: a
casa foi toda construida com cascalho e areia do rio. Essa casa,
hoje a principal do quilombo, nunca foi reformada. Quando toca-
mos em suas paredes, parece que acabou de chover, pois elas
sdo sempre Umidas e frias. E quando realmente chove, demora

muito tempo para a parede secar. Nessa materialidade vinda do



rio, infiltragdes sdo comuns e a grande absorgao de dgua é uma
caracteristica da propria casa, mas isso nunca foi um problema:
em sua necessidade de querer ser sempre uma casa molhada, ela
nos lembra da importancia do rio para nés. Temos um rio debaixo
dos nossos tetos, protegendo nossas cabecas.

A poluicdo do rio afeta diretamente o nosso viver e as nos-
sas praticas. Sabara tem uma area de preservagao que fica um
pouco longe da minha casa, e por onde ndo se consegue circular
de carro, sé é possivel chegar a pé. Ali a poluigdo é minima, e o
pessoal que faz trilhas por aquele lado realiza muitas agdes de
preservagao. Uma das nascentes é a do Rio Sabara, que desagua
no Velhas e é bem preservada. Entdo, quando temos necessidade
de incluir agua em algum ritual, vamos até |a pegar essa agua que
ainda ndo passou por nenhum processo de contato a ponto de
ter poluico. E realmente um processo, porque fica bem longe. E
preciso ir de carro até uma determinada area e depois caminhar
cerca de trés horas até chegar nessa fonte limpida. Quando pre-
cisamos, vamos até |a. E um processo de contato com a nature-
za, porque essa rota, conhecida como “rota do ferro”, é pouco
explorada e ndo tem preservagao municipal. Quem caminha por
essa rota realmente vai desbravando, abrindo caminho e o dei-

xando livre para os préximos passarem.

Assim como estamos perdendo a relagdo com os rios a medida
que deixamos que sua poluicdo aumente, estamos perdendo a
possibilidade de pensar o futuro através do passado. H4 um termo
da gramatica portuguesa que se chama “pretérito perfeito”, que é
quando rebuscamos o passado para poder construir o futuro. Eu
acredito muito nesse processo, porque as vezes estamos crian-
do tecnologias que a ancestralidade ja pensou de alguma forma

— as vezes de um modo, inclusive, menos agressivo para o meio
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ambiente como um todo. Algumas solugdes para questdes que
passamos muito tempo quebrando a cabega seriam encontradas
facilmente se escutassemos mais as pessoas que vieram antes de
nds. Eutambém ndo julgo, porque enquanto crescemos e estamos
no processo de descobrir uma vivéncia com o mundo, tudo o que
menos queremos € escutar os outros. O que queremos € arriscar
e quebrar a cara. Depois de amadurecer e ficar mais velha, vejo
que nao ha problema em passar por isso, mas tudo bem também
chegar aqui e perceber que é a hora de sentar e s6 escutar.

E importante escutar e perceber que outras histérias, que ndo
foram contadas, precisam agora ser escutadas. Enquanto cidada
sabarense, eu entendo que nés alimentamos narrativas muito
colonizadoras sobre a nossa prépria historia e sobre a histéria da
cidade. E muito mais facil acreditarmos que um homem branco
veio de Sdo Paulo, entrou no mato até chegar a este lugar, viu um
rio, viu que havia indigenas ali, fincou uma bandeira no chao, cha-
mou aquela terra de Sabara, explorou o ouro e distribuiu esse ouro
para todo o Brasil. E muito mais facil acreditar nessa narrativa em
vez de pesquisar quem eram esses indigenas que viviam naquele
espaco, pesquisar os quilombolas que ja viviam ali em confluéncia
com os indigenas de forma pacifica, quem sdo os remanescentes
dessa populagdo originaria e que historia elas tém para contar
sobre o lugar onde nés vivemos hoje. E muito mais facil conti-
nuar alimentando essa narrativa colonizadora sobre um espago
que é nosso, embora afirmem que supostamente nés ndo temos
memoéria. Pelo contrario, varias pessoas conseguem dizer sobre
aquelaterra, sobre os animais que ali vivem, sobre as plantas que
ali crescem, mas elas nunca sdo escutadas. Quando eu falo desse
retorno, estou falando exatamente disso: de entendermos que a
narrativa que constrdi o territério sdo nossos corpos, que estao
vivos e pulsantes, cheios de outras histoérias para contar.

No momento em que este texto é tecido, minha avé completa
87 anos, e eu tenho a sorte de conviver com essa pessoa que



pode me contar outras histérias sobre este lugar. Em breve, uma
amiga dela também faz aniversario e completara 101 anos. E uma
mulher de 101 anos que sempre viveu em Sabara e que, hoje,
nao é sequer celebrada pela cidade. Apenas um pequeno nicho
de pessoas vai se encontrar para celebrar a vida dessa senhora.
Tenho certeza de que essa mulher tem muita coisa para dizer
sobre a cidade e ninguém se interessa em preservar essa memé-
ria. Entender que quem constréi a cidade sdo as pessoas que
vivem nela é uma militdncia minha. Fazer as pessoas entenderem
que a cidade esta dentro dela mesma e ndo em uma narrativa
de fora é algo que precisamos lembrar sempre. A gente precisa
manter viva a nossa memaria e, consequentemente, nos manter

vivos também.

X
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Meu interesse pelo barro apareceu ainda quando eu era jovem.
Ele surgiu mesmo por conta de uma necessidade de sobrevivén-
cia, de vencer na vida. Eu sempre tive comigo um pensamento
de autonomia e de independéncia, uma vontade de procurar
caminhos para conseguir ir aonde as pessoas da minha familia
ndo conseguiram chegar. A todo tempo, eu quero ficar orgulho-
so de mim mesmo e quero que as pessoas se orgulhem também.
No morro, ndo é todo mundo que se da bem, alguns tém mais
disciplina do que outros e conseguem se formar, cursar a univer-
sidade, mas sempre com muita dificuldade. Essa é a histéria do
inicio da cerdamica em minha vida.

Eu nasci no Aglomerado da Serra e vivo ali até hoje. Sou
serratil, sou serrano, e acho a Serra um étimo lugar para se
morar. Tudo o que eu aprendi nesse chao me ajudou a ser quem
sou hoje, e aresolver a minha vida mesmo com poucos recursos.
Para um homem negro que cresceu No Morro como eu, a juven-
tude é sempre tumultuada, justamente pela grande dificuldade
de se conseguir dinheiro. O facil acesso as drogas e a falta de
informacgao e de formagao sdo questdes quase naturais em toda
periferia. Eu precisava de dinheiro, porque queria e sempre quis
pagar as minhas préprias contas. Minha mae ficou solteira e
tinha que cuidar de quatro filhos em uma época em que o sala-
rio minimo ndo valia nada. Hoje em dia ainda ndo vale, mas, por
algum motivo, as pessoas tém mais capacidade de sobreviver
COM PoUCOS recursos.

Aos 13 anos, comecei a trabalhar em um sacoldo do morro,
carregando sacolas de compra em troca de alguns trocados ou de
frutas e verduras que sobravam no fim do dia. Com o dinheiro que
eu ganhava, ndo dava para fazer muita coisa, mas eu conseguia
ajudar minha mae e meus irmaos. Tive que interromper meus estu-
dos por conta do trabalho e, tempos depois, retomei. Recomegar

é muito mais dificil, porque vocé acaba perdendo o ritmo.
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Mesmo trabalhando no sacoldo, eu sentia que precisava de
mais dinheiro, porque minha mae nao conseguia custear tudo o
que a vida com quatro filhos demandava. No morro, a conversa é
sempre essa: “eu preciso de dinheiro, eu preciso de mais dinheiro”.
Na época, eu recebi varios convites para fazer plantao na boca, e
pensava que isso poderia ser mesmo bom, porque o crime dava
muito dinheiro. Eu olhava os meninos da boca passando com ténis
novo, roupa nova e moto, enquanto eu ainda andava de chinelo
velho para todos os lugares. No fim, eu segurei a onda, consegui
vencer longe do crime e me encontrei dentro do trabalho que rea-
lizamos hoje com a ceramica.

Quando comecei a procurar um trabalho que me pagasse
melhor do que o sacoldo, um amigo me chamou para participar
de um curso de geragado de renda na ONG Contato, cuja ideia era
produzir vassouras com cerdas de garrafa PET. Era um trabalho
bonito e superecolégico, mas nao funcionou porque, talvez por
falta de divulgagdo e comocgao, as vassouras nao vendiam. Mas o
forno doado para a ONG para queimar as cerdas de garrafa tam-
bém servia para fazer ceramica, e meu amigo Marcelo Albert, na
época aluno do curso de artes plasticas da Escola Guignard, teve
a ideia de usa-lo para fazer ceramica.

Logo vi que essa ideia de ceramica era muito mais interessan-
te do que fazer vassouras, e me apaixonei instantaneamente.
Ganhar dinheiro é gostoso, mas também é gostoso fazer o que
se gosta. Vocé se levanta da cama feliz e pronto para trabalhar
— entre a ceramica e os estudos, eu ainda trabalhava a noite de
garcom, e quase nao tinha tempo para nada, mas eu amava. Apos
dois anos, nés acabamos ndo conseguindo gerar renda com a
ceramica, porque ela tem seu préprio tempo, seus processos e
seu periodo de espera. Mesmo que digam que ninguém esta pre-
destinado a nada, parece que as coisas sdo encaminhadas, cada
um cria uma dinamica na vida que abre caminhos para a coisa ir
acontecendo. Como o trabalho me encantava, acabei pegando



o dinheiro que ganhei em um consércio para comprar um carro
novo e investi em um carro menor, um forno e uma quantidade
de massa de barro para eu poder continuar.

Na época, eu morava em um beco com a minha companheira,
e para entrar com esse forno gigante tivemos que quebrar algu-
mas paredes vizinhas e o portdo de casa. O caminhdo colocou
o forno dentro de casa e, dali, ele ndo saiu nunca mais. Desde
entdo, a ceramica tomou a minha vida. Eu ndo tinha espaco para
mais nada — nem para o casamento, que acabou depois de 14
anos. Minha companheira sempre reclamava: “Vocé passou aqui
com o pé cheio de barro!”, “Vocé sujou a casa inteira!”, “Quando
vocé vai parar de fazer ceramica para dormir?”. E muito dificil
conciliar o sucesso no amor com o sucesso na carreira, mas
infelizmente — ou felizmente — eu acabei pegando na argila e me

apaixonando por ela. Eu me tornei barro, eu sou barro.

Quando comecei a trabalhar, eu fazia poucos pratos e vendia
para os amigos, mas o negocio foi crescendo e ja nao dava mais
para eu morar com a minha familia e produzir cerdmica, que esta-
va ocupando todos os espagos. Eu me mudei e fui trabalhar em
uma garagem, que logo ficou pequena para a produgao. Com
a chegada da pandemia de Covid-19, a crise atingiu a todos no
morro, e eu e o Maicon, meu irmao e sdcio, tivemos a ideia de
ocupar um terreno no aglomerado, que antes era um lixao, ja que
ndo tinhamos dinheiro para manter o aluguel de um espaco. Foi
assim que nasceu a Ceramica Santana.

No6s limpamos tudo e fomos construindo um atelié a duras
penas com a ajuda de pessoas da vizinhanga. Cada um chegava
e ajudava da forma que podia, fosse carregando material, fosse
dando um auxilio ao pedreiro. Nessa época, nés também mon-

tamos um site e comegamos a vender on-line, ja que a cidade
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estava parada por causa da pandemia. As dificuldades vinham
e a todo momento nés precisdvamos ficar nos automodelando,
moldando os pensamentos e buscando alternativas para fazer
as coisas acontecerem. Se ndés vivemos uma tensdo na sociedade
em geral, na favela essa tensdo é dobrada. Durante a pandemia,
toda a cidade usava mascara, mas na favela ninguém usava. Os
meninos ficavam grudados, jogando bola na rua e soltando papa-
gaio. Quando ainda nao tinha o auxilio do governo, que demo-
rou muito para sair, todo mundo passou por uma barra pesada:
algumas pessoas nao tinham nem dinheiro para comprar gas. As
coisas caminharam para um lugar tao violento que comegaram a
haver roubos, porque as pessoas ndo tinham o que comer. Isso
foi chocante, porque precisdvamos de uma resposta governa-
mental bem contundente, e essa resposta nunca chegou.

Mas o nosso problema — assim como todos aqueles que
moram nas periferias — nunca foi o trabalho, pois sempre tivemos
forca de vontade e acabamos encontrando um jeito de fazer as
coisas acontecerem. Os nossos entraves sempre foram a estru-
tura governamental e a dificuldade de didlogo com partes da
prefeitura que poderiam ajudar e nao ajudam. Mesmo assim,
nossas vendas de cerdamicas nunca pararam de crescer. Com o
fim da pandemia e a ajuda do meu irmao, a demanda foi aumen-
tando tanto que ele teve que largar o emprego — e ai, de fato, ele
virou ceramista. Tudo o que ele sabe, hoje, ele aprendeu comigo.
Atualmente, vendemos muitas pecgas individuais, mas o nosso
publico principal sempre foi, e ainda &, os bares e restaurantes,
responsaveis por pagarem as nossas contas e alavancarem nosso
trabalho. Para mim e meu irm&o era mais facil, porque ja traba-
Ihdvamos em bares. Eu sempre mostrava o trabalho para alguns
clientes e eles gostavam, se interessavam e compravam.

O espaco no antigo lixdo que era para ser s6 uma empresa
acabou se tornando a primeira escola de cerdmica dentro de

uma favela na América Latina. Todos os dias eu recebo uma



mensagem dos jovens do aglomerado perguntando se estou pre-
cisando de algo ou de alguém para trabalhar. Os meninos foram
chegando aos montes, por precisarem de dinheiro e terem as
mesmas necessidades que eu tive quando era menor. A medida
que temos mais encomendas, o espaco vai mudando e nés vamos
agregando mais pessoas. A ideia é termos uma estrutura que pos-
sibilite o trabalho de 75 alunos, pensando em turnos da manh3,
tarde e noite: um prédio aceso o tempo todo.

Hoje eu sé me sento no torno quando preciso modelar um
projeto especifico que eu sinto que necessita da minha atencao.
Eu fico mais na fungao de divulgar o projeto e buscar parcerias, e
quem coloca a mdo na massa no meu lugar sdo os jovens. Aqueles
que ainda sdo novos na cerdmica comegam separando, baten-
do e deixando a massa pronta para a modelagem, para depois
seguirem para as aulas de torno. O aprendizado depende de cada
pessoa, pois alguns assimilam mais rapido que outros, mas sem-
pre sugerimos que eles trabalhem com calma. A peca ndo vai sair
perfeita de primeira, precisa de um tempo e de repeti¢do. Repetir
pode ser chato, mas nos leva a um momento de perfeicdo.

Na Ceramica Santana nds acreditamos que a melhor forma
de aprender é fazendo, para depois passar o ensinamento adian-
te. Eu sempre falo com os meninos: “vocés estdo aprendendo
a fazer isso agora para depois transmitirem o conhecimento a
quem ndo tem. A ideia é que todo mundo esteja livre para fazer
0 que quiser com o que aprendeu”. Isso é uma educacgao, é fazer
um exercicio diario que te leva a algum lugar. Esse ensinamento
do uso do barro para a ceramica sempre foi um oficio popular,
e é estranho que hoje ele esteja restrito a escolas e cursos caros
que as pessoas das periferias ndo conseguem acessar. Por isso,
0 nosso objetivo hoje é trazer de volta a pratica da ceramica para
o morro, produzindo um trabalho nas favelas que empodere nos-

sos jovens e crie oportunidades de renda para eles.
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Muitos clientes sé se interessam pelo produto final, pela peca
bonita, mas ndo entendem a histéria de vida que esta por tras
do trabalho. E por isso que eu sempre converso com as pessoas,
explico sobre a méo de obra, os tempos envolvidos nos processos
e aquantidade enorme de energia gasta para que cada pega venha
ao mundo. Dentro do aglomerado, nés costumamos, para incen-
tivar, dar pegas de presente para alguns que passam e entram na
loja, mas o custo da cerdmica ainda é muito alto. Por mais que
eu queira, tem momentos em que nao é possivel deixar o prego
tdo acessivel. Temos uma estrutura que precisa ser mantida a
ferro e fogo, porque, no fim da semana, eu preciso ter dinheiro
na conta para pagar todo mundo. Os meninos sdo felizes com o
que fazem, mas ndo tem jeito, eles precisam ser remunerados,
pois tém contas para pagar. Eu calculo minuciosamente tudo o
que eu vou fazer, porque é uma responsabilidade fora do normal.

A cerdmica é algo muito caro para se produzir, de modo que
quase ndo existem pessoas que produzem cerdmica em alta
escala e que ndo tenham grana. Diferente de nés, todo mundo
que trabalha em grande escala tem muito dinheiro. As ferra-
mentas e os materiais sdo muito caros, e nds sempre tivemos
dificuldade de investir nessa parte. Uma esteca, por exemplo,
que é aquele bastdo pequeno para talhar os detalhes, custa
entre 70 e 100 reais. Um rolo de massa, que usamos para abrir
a placa de barro, custa 50 reais. Se precisarmos de 20 unidades
de cada, por exemplo, ja é muito dinheiro. Como eu nao tinha
alternativa, eu usava muita coisa de cozinha: colher, garfo, faca e
até cartdo que ja tinha passado da validade para alisar as pecas.
No inicio, nés pegavamos alguns pedacos de madeira, faziamos
uns palitinhos e, com a lixadeira, iamos modelando a ponta do
jeito que precisavamos: arredondada ou fina, como se fosse um

bastdo de modelagem.



A massa, nds sempre aproveitamos para ndo perder, e como
ndo tinhamos uma estrutura com prateleiras para secagem, as
pecas ficavam no ch&do ou em cima da laje. O interessante é que
elas imprimiam uma referéncia de onde secavam. Se vocé olhar
as pecas, vocé vera que, embaixo delas, tem marcas de tijolo ou
do piso onde elas ficavam secando. Era um processo totalmente
manual. Quando as pegas chegavam a um ponto de couro, que é
quando elas estdo secas, mas ainda frias, nés mandavamos para
a laje. Nessa época, quando chovia ou o tempo estava mais frio,
nos tinhamos que lidar com as grandes perdas. O sol forte ou o
frio maior trincam a ceramica igual o chao do Nordeste.

Certa vez, tivemos uma encomenda enorme de pecas para o
BH Shopping, e eu acho que o pessoal sé confiou em nés por-
que ndo tinha ideia da estrutura minima que tinhamos. Foi um
processo extremamente intenso: nds ficdvamos com as maos
machucadas, com dor nas costas de ficar sentados o tempo todo,
expostos ao calor e ao frio. Foi muito dificil, mas também uma
vitoria: conseguimos fazer 14 mil pecas em menos de 30 dias.
Nés famos modelando, secando em varias lajes da vizinhanga
e colocando em pilhas de caixas. Eu falo que, depois disso, nés
somos capazes de fazer qualquer coisa.

S6 um forno novo deve custar por volta de 50 mil reais, o preco
de um carro. Ja os que temos aqui sdo todos reaproveitados: o
primeiro forno, que era aquele cedido pela ONG das vassouras,
ja estava todo corroido por causa do tempo. Eu peguei o resto
desse forno e nés chapeamos e reforcamos em volta. O outro
que temos, nés também refizemos, compramos tijolo refratario,
encaixamos e passamos as resisténcias. Todo esse conhecimen-
to veio a partir de estudos que fizemos, porque ndo tinhamos
dinheiro para contratar alguém especializado para fazer.

Outra pesquisa interessante que estamos sempre fazendo
é em relagao ao esmalte, que é a cereja do bolo. Se sua peca

tiver um formato bonito, mas n3o tiver uma cor interessante,
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ela ndo atenderd ao mercado. Pesquisando esmaltes, nés conse-
guimos receitas do Texas, mas o solo de |4 é muito diferente do
gue temos aqui. Entdo fizemos varios testes com o nosso solo,
até dar certo. Eu pensei que eu nunca fosse ter que me agarrar
a tabela peridédica, mas a cerdmica provou o contrario. Tivemos
que estudar sobre o feldspato, o quartzo e o ponto de fusdo des-
sas e de outras rochas, para fazer o esmalte. O que da cor sdo os
oxidos e as quantidades usadas na mistura: cobalto azul, 6xido
de cobre, 6xido de cromo verde. Tem o niquel, que da branco, e
0s mais opacos, tipo o titdnio e o zinco. Os esmaltes sdo todos
minerais. Por isso, quando fazemos um estudo dos pontos de
fusdo, também estamos conhecendo o solo da regido. Nesse
processo, recolhnemos muitos materiais: alguns esmaltes nés
recolhemos do chao de onde moramos, além de madeira e ser-
ragem para a queima. Quando fazemos determinadas queimas
como o raku, que é uma queima oriental, nés recolhemos galhos
e folhas, porque a pega absorve o cheiro do que é queimado
junto com ela. Se vocé colocar boldo ou qualquer outro vegetal,
a cerdmica vai chegar a casa da pessoa com essa referéncia, e
ficar cheirosa durante muito tempo.

Essa nossa vida na cerdmica foi sempre na base do estudo e
do esforgo. Eu ja busquei pessoas para tentar ganhar esmalte e
outros materiais, mas o universo do mercado da cerdmica é um
lugar muito hostil. J&4 entramos em algumas concorréncias em
que nosso valor atendia o cliente, mas ele acabava escolhendo
outro atelié mais caro, s6 porque tinha um curriculo melhor
gue o0 nosso. As pessoas ndo admitem isso, mas ainda ha um

preconceito grande no mercado de ceramica.

Atualmente, nés temos um projeto envolvendo mineradoras.

A ideia é utilizarmos cada vez mais o rejeito da mineragao para



fazer ceramica, ja que ndo ha mais lugar para ele no mundo. Vamos
produzir azulejaria feita de rejeito, que é exposto e seco, refinado,
peneirado e, depois, pode ser trabalhado. A parte que sai do refi-
namento vai ter uma fung¢do dentro do processo e o que sobrou
vai ter outra fungdo. Por exemplo, o material que nao passar na
peneira vai ser usado para criar um azulejo de parede com textura,
e o que foi peneirado vai ser usado no esmalte para dar cor.

Pensar em um destino para esses rejeitos é a solugdo para
o mundo. Nés conversamos muito com algumas mineradoras
que tém a minima consciéncia de sua responsabilidade, e sem-
pre as incentivamos a investir mais nesse tipo de agdo. Além de
produzirmos os materiais, nossa ideia é ir com nossos alunos as
regides das mineradoras para dar cursos de ceramica que sejam
geradores de renda para o publico. Quando olhamos para uma
ilha de mineracgdo, estd todo mundo vermelho de terra, os pais
das criangas trabalham o tempo todo em um ambiente téxico.
E intenso e dificil. Por isso, é muito necessario que nés possamos
gerar possibilidades de mais renda para eles.

A ideia é produzir kits de pecas ou azulejaria para que as
préprias empresas possam comprar e gerar renda para esses
trabalhadores. O nosso caminho tem sido sempre esse, desde
a pandemia: se acharmos que estamos bem, mas as pessoas
ao lado ndo estiverem, entao nés ndo estamos bem de verdade.
Nés queremos grana, queremos comida e vestuario, mas tam-
bém queremos que nossos companheiros tenham as mesmas
condic¢oes que nds.

E um duplo caminho, ja que esses cursos serdo também uma
fonte de renda para nés. A verba dessas oficinas seria revertida
para a construgdo e ampliagdo do nosso atelié-escola. Quando
esse espaco estiver pronto e for uma referéncia, vamos melhorar
a economia do Aglomerado da Serra. Se pensarmos em 75 alunos
por turno, vamos trabalhar com atividades formativas que irdo
possibilitar mais pessoas trabalhando na producgao. Teremos
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uma circulagdo de mais de 100 pessoas por dia, além daqueles
que virdo visitar o atelié e os que vao cuidar do espago. Vamos
movimentar a economia do lugar a partir de um oficio que sem-
pre esteve na mao do povo, mas foi pouco a pouco tirado de nés.

A ceramica é uma técnica concentrada hoje nos cursos de
Artes Plasticas das universidades, acessados por cerca de 2% das
pessoas que moram em uma favela. Normalmente, quem cursa a
universidade, vai com o objetivo de fazer algo mais padrao e que
dé um retorno financeiro mais rapido do que as artes plasticas.
Isso ja é um fator negativo e segregador. Pensando ainda que a
outra possibilidade seria pagar um curso de Cerdmica em um
atelié que custa em torno de 900 reais por més, ninguém iria
fazer ceramica no morro. Sem saber, nés acabamos abrindo uma
porta que iria acolher mais do que as familias do aglomerado,
que iria gerar entendimento sobre os processos, sobre a ceramica
e sobre varias outras questdes importantes. Pois quem fala de
ceramica, fala também de empreendedorismo, de arquitetura,
de arte e de design.

Durante o processo de formagao no atelié, nés acabamos
proporcionando para nossos alunos encontros com museus,
artistas renomados e ceramistas consolidados com quem nossos
meninos jamais teriam contato de outra maneira. Muitas vezes,
esses artistas e instituicdes nao conseguem ajudar diretamente
com a formacgdo, mas sempre dao dicas de como produzir. Isso
ja € uma ajuda enorme para os jovens, além de incentiva-los mais
ainda a ter autonomia a partir do trabalho. Antes, eles ndo tinham
a possibilidade de se encontrar com a ceramica e agora encontra-
ram, comecaram a gerar a prépria renda e podem, em um futuro,
até montar seus préprios ateliés com suas linhas de producgao.
Essa possibilidade ndo existia, e agora é bem real.

As possibilidades que a cerdmica nos da sdo tao infinitas,
que podemos estudar a vida inteira e mesmo assim ndo vamos
conhecer tudo o que o barro pode nos proporcionar. Eu ja pensei



em abrir um atelié em outro lugar, fora do aglomerado, mas ao
mesmo tempo essa ideia vai e volta sempre. Hoje temos uma
lojinha no bairro Prado, que é mais acessivel para quem é de fora
do morro. Mesmo assim, é uma responsabilidade social urgente e
necessaria o atelié-escola estar localizado na favela. Pode existir
a lojinha, podemos dar cursos em outros lugares, mas o atelié-
-escola vai estar sempre dentro do Aglomerado da Serra. Nossa
ideia é que os meninos cresgam com o conhecimento para eles
mesmos serem os gestores no futuro, ja que em algum momen-
to eu quero descansar, viajar e ficar apenas na fungao de falar
sobre o trabalho, de ajudar outras pessoas a fazerem o mesmo
em outras cidades.

Eu fico pensando que o grande sentido do atelié-escola é
justamente ele estar no aglomerado, mobilizando os meninos
dali. Para além de somente contribuir para os jovens aprenderem
cerdmica, o atelié estd também criando um novo imaginario, tra-
zendo grandes possibilidades de futuro para eles. Hoje em dia,
noés ndo perdemos para o trafico no morro. Nés damos a possi-
bilidade de os meninos refletirem e falarem: “eu ndo quero traba-
Ihar na boca, eu tenho outra possibilidade melhor que também
vai me sustentar”. Se no trafico eles ganham dinheiro e correm
muitos riscos, na ceramica eles vao ganhar o dinheiro sem correr
risco nenhum. N6s ndo temos tanta estrutura, mas é um traba-
Iho digno. Com o conhecimento desse oficio, eles irdo chegar a
lugares que eles nem imaginam — assim como eu ndo imaginava

e nem imagino até hoje.

X
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Eu sempre digo que o Rastafari € um movimento que esta dentro
das pessoas. Onde nés estivermos, seja no campo ou na cidade,
ndo vamos deixar de ser rastas, porque é algo que faz parte de
guem somos. Eu conheci a cultura rastafari através do reggae,
escutando e traduzindo varias musicas de que eu gostava e, em
algum momento, vendo um documentario sobre o cantor jamai-
cano Bob Marley. Ele costumava falar de Haile Selassie, um impe-
rador etiope que os rastafari consideravam como um Deus vivo,
e isso me despertou a curiosidade para conhecer mais sobre a
cultura. A partir desse primeiro contato, comecei a me identificar
com o movimento e passei a buscar, em varias partes do Brasil,
grupos rastafaris atuantes.

Nessas idas e vindas, fui conhecendo varias pessoas da cul-
tura rastafari que me ajudaram a reconhecer onde nés estamos
dentro da histéria; o pais em que vivemos; as formas como nés
somos tratados e os modos de fortalecermos nossa caminhada.
A cultura rastafari é um projeto de vida original e alternativo aos
padrdes da sociedade capitalista, e funciona como uma forma
de resisténcia através da alimentagdo, dos modos de morar, da
aparéncia, da religiosidade e também das artes. Por ser criada e
vivida principalmente por corpos que foram subalternizados pelo
projeto colonial, a cultura rastafari traz consigo a possibilidade
de reparagdo de todas as questdes que o Brasil viveu pela escra-
viddo e de tudo o que ela deixou como heranga.

Tudo o que eu aprendi com meus companheiros de caminha-
da se transformou também em um gesto de reparagao chamado
Roots Ativa, um pequeno experimento da cultura rastafari no
Aglomerado da Serra, em Belo Horizonte, onde vivemos. O Roots
é um coletivo que promove a agroecologia e a sustentabilidade
na periferia através do plantio sem agrotéxico, do uso de plantas
medicinais, do tratamento de residuos organicos, da reciclagem,
da venda de alimentos caseiros, da economia solidaria e da alimen-
tacdo organica, tudo baseado nas praticas ancestrais africanas.
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A cultura rastafari tem suas raizes na Africa e, por isso, tem
muito a ver com o fato de escolhermos desenvolver nosso pro-
jeto no Aglomerado da Serra, uma das maiores favelas de Minas
Gerais com uma significativa concentracdo de pessoas negras.
A agroecologia e a agrofloresta sdo nomes novos para praticas
antigas, e sdo ferramentas importantes para a busca pela nossa
autonomia. N3o é a toa que as usamos por aqui: o plantar e o
colher um alimento mais puro sdo instrumentos que contribuem
para a manutencgdo da nossa vida, principalmente porque ha
pouco incentivo do poder publico e da sociedade em geral para
o desenvolvimento das periferias. Se nao fazem por nés, cabe a
nés mesmos fazermos.

Depois de morar com meus pais e em alguns lugares pelo
Brasil, voltei para Belo Horizonte e, junto com alguns amigos,
qgueriamos de alguma maneira ter um local para manifestarmos
a cultura rastafari através dos tambores, da nossa alimentacdo e
do nosso modo de viver. Em 2018, acabamos adquirindo um bar-
raco de trés por trés metros situado na zona de amortecimento
do Aglomerado da Serra com o Parque das Mangabeiras, bem no
alto do morro, a 1.115 metros de altitude. Com o tempo, fomos
protegendo e preservando a vegetagdo de Cerrado do entorno
do barraco, limpando e plantando, e isso fez com que a propria
comunidade reconhecesse nosso trabalho e nos legitimasse a
ampliar o espaco que hoje se tornou a sede do Roots Ativa.

No inicio, nés fomos muito abragados pela criangada do aglo-
merado. No momento em que comegamos nossas atividades,
elas enchiam nossa casa querendo participar de tudo. Nos 16
anos de histéria do projeto, essas criangas que tinham 8 anos
na época, hoje estao com mais de 20, e algumas tiram suas ren-
das a partir do projeto. Se alguém chegar ao morro e perguntar
sobre os rastas, todos vao saber onde estdo, pois reconhecem
o trabalho e tém um respeito muito grande por eles. E por esse
motivo que hoje a gente se sente parte da comunidade.



Dentro da favela, o Roots Ativa se tornou a referéncia de um
espago das coisas da natureza. As pessoas vao buscar plantas
para fazer chas quando seus filhos estdo doentes, frequentam
cotidianamente a farmacinha que criamos e participam de varias
oficinas de remédios caseiros que desenvolvemos. Quando nés
chegamos ao barraco, no entorno sé tinha pedra e capim bra-
quiaria. Mas, com o tempo, fomos manejando e introduzindo
outras plantas frutiferas e, devagar, fomos recuperando a vege-
tagdo. SO de ndo deixarmos o fogo entrar, fizemos com que o
Cerrado ganhasse uma forgca muito grande de regeneracao, e
algumas plantas nativas, como o alecrim-do-campo, o assa-
-peixe e a embauba, ja comecaram a aparecer. O que antes era
formado sé6 por capim e pedra, hoje ja tem varias arvores fruti-
feras de maior porte. Em nosso modo rastafari de viver, além de
reconhecer a divindade do Deus, Pai, também reconhecemos a
divindade que é a M3e, a Mie Terra, Africa. Poucas pessoas falam
sobre a figura da Mae na espiritualidade, mas na cultura rastafari,
reconhecemos que é a Mae que provém nossos alimentos, nosso

corpo, nossa agua e tudo o que vemos e conhecemos no mundo.

E um fato que, principalmente na favela, é dificil ter comida sau-
davel no prato, e foi por isso que a cozinha do Roots Ativa foi um
dos primeiros trabalhos que o coletivo desenvolveu. Comer bem
é um grande desafio em qualquer periferia: como falar para uma
pessoa que ganha menos de um salario minimo que ela deveria
comer um PF orgénico que custa em média 15 reais? E muito mais
barato comer um Miojo por dia, um Toddynho ou um biscoito
recheado, mas os conservantes que esses alimentos contém sdo
muito prejudiciais — sem falar no enorme aumento do uso de

agrotéxicos no Brasil.
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Tratar disso com a juventude periférica e quebrar esses para-
digmas nao é facil, porque a indlstria cria um mecanismo forte
de incentivo a esses alimentos através da propaganda. Além
disso, falta espago nas favelas para as pessoas terem autono-
mia. A favela foi uma solucdo que as préprias pessoas conse-
guiram dar para a condi¢cdo em que foram deixadas: aboliu-se
a escraviddo, mas nao foi dada a elas terra, ndo foram dadas a
elas condi¢oes para se desenvolverem. Sair do fluxo criado pela
indUstria dos ultraprocessados e passar a se alimentar de forma
saudavel é um privilégio ainda pouco acessivel quando se precisa
batalhar diariamente pelo simples direito de existir.

Nés somos reféns de um sistema financiado pelas grandes
empresas. Dados mostram que as maiores concentragdes de
terra estdo nas maos de um pequeno numero de pessoas, que
sdo aquelas que tomam as decisdes sobre o futuro de todas
as outras. Comer de forma saudavel ndo é, entdo, apenas uma
questdo de escolher ingerir comida natural, mas uma verdadei-
ra luta e um movimento de resisténcia rumo a uma necessaria
mudanca estrutural.

No Aglomerado da Serra, nés seguimos acreditando que é
possivel ter acesso a um alimento puro nas refeicdes, apesar de
todas as dificuldades. Além da nossa horta, nds trabalhamos
com mais de 30 produtores em Belo Horizonte que nos fornecem,
por um prego justo, banana, grdos variados, arroz, feijao e mel.
A nossa cozinha é um lugar em que comegamos a fazer almogo
para trés pessoas e acabam comendo 15. Muitas pessoas apare-
cem, curiosas, para saber por que as refeicbes ndo tém carne, e
aproveitamos a oportunidade para conscientiza-las de que é bom
para o corpo variar o cardapio, ingerindo mais legumes e verduras.

Quando se trata de alimentacdo, o Rastafari tem uma visdo
ampliada das coisas — ou melhor, uma cosmovisao, que mostra
que se alimentar vai muito além da comida. Além de cuidar do

Nosso corpo, que é nosso templo, alimentar-se bem é também



respeitar a natureza. Por isso, é importante ingerirmos alimentos
saudaveis e sem agrotoxicos. No quintal do Roots Ativa, n6s pode-
mos encontrar banana, abacate, alface, couve, cebolinha, copai-
ba, taioba, salsinha, manjericdo, manga e muitos outros vegetais
alternativos aos alimentos ultraprocessados. “Que seu remédio
seja seu alimento, e que seu alimento seja seu remédio”, ja diziaum
dos primeiros registros do egipcio Imhotep, o primeiro médico da
historia (e que deu subsidios aos escritos de Hipdcrates, a quem a
historia atribui de forma errada essa frase). Saber que aquilo que
comemos é o que faz bem ao nosso corpo é a base para qualquer
pessoa, e também a base da alimentagao rastafari.

Quando, em 2015, algumas familias comegaram a ocupar o entor-
no da nossa casa no Aglomerado da Serra, pensar a questao do
lixo se tornou essencial no Roots Ativa. As familias que chega-
vam, com poucas condigdes, moravam em barracos de madeirite
ou plastico e ndo tinham banheiro nem saneamento. Por falta
de estrutura, elas acabavam depositando residuos e esgoto de
qualquer maneira, o que nos trouxe varios problemas.

Nessa época, os jovens que frequentavam a casa, ja com 16 ou
17 anos, estavam querendo se inserir no mercado de trabalho. Foi
assim que criamos o Vida Composta, um projeto em que esses
jovens coletavam os residuos das familias do entorno através
de baldinhos: nds levavamos esses baldinhos para casa, fazia-
mos o tratamento do residuo coletado a partir de compostagem,
produziamos fertilizante, composto e minhocarios e comercia-
lizavamos esses produtos, a fim de gerar renda para os jovens.

Além de empoderar esses meninos — que queriam ter dinheiro
para ajudar em casa, comprar um chinelo novo ou um celular —,
o trabalho nos permitiu ficar intimos das familias do entorno e
conhecer cada uma delas através de seus baldinhos. Viamos que
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em alguns baldinhos nédo havia fruta, em outros havia muito des-
perdicio de feijao e, em outros, muitos alimentos processados.
A partir desse raio X, comegamos a conscientizar cada familia
sobre o desperdicio, sobre o que fazer com as sobras e sobre a
importancia de comer menos alimentos processados.

Com a pandemia, o projeto Vida Composta foi se enfraque-
cendo dentro do aglomerado, mas acabou tomando outros
rumos em diregcao ao bairro Santa Tereza, a cinco quildmetros
dafavela, onde havia o desejo das pessoas de implementar uma
coleta seletiva local. Na época, o Roots Ativa ja oferecia esse ser-
vico em uma das feiras onde vendiamos alimentos: nés coletava-
mos o residuo todo da feira e levavamos para o aglomerado sem
termos carro préprio. Era uma loucura, pois iamos de Uber com
um galdo cheio de sacos de residuo, que mal cabiam no espago
que tinhamos.

Com o crescimento da demanda — as vezes coletavamos resi-
duos de eventos que aconteciam na regiao, com um galao de 50
litros —, alugamos um espago no Santa Tereza junto com a coope-
rativa de catadores do bairro Granja de Freitas, que chamamos de
Nucleo Lixo Zero. Além dos servigos de gestdo de residuos orga-
nicos e reciclaveis, nés fizemos uma horta agroecolégica onde
se aproveita todo o lixo que é tratado no bairro e que também
fomenta a produgdo de alimentos. Temos um Local de Entrega
Voluntaria e Assistida de Reciclaveis, um bazar, um banheiro seco
com tratamento de agua de esgoto e ainda um emporio, onde
vendemos produtos de cerca de 30 produtores da cidade.

Os produtores sdo geralmente da regido metropolitana, do
interior ou do MST, e fornecem banana, cosméticos, paes inte-
grais, arroz, suco de uva, feijdo, sabdo... Com um pouquinho de
cada produtor, conseguimos montar um espago de venda de
produtos saudaveis e, ao mesmo tempo, favorecer a geracdo de
renda desses pequenos produtores. E um ciclo que se fecha: a

pessoa leva seu residuo e traz de volta um alimento.



Os moradores tém que se associar para usar o Nucleo Lixo
Zero. Eles pagam um valor mensal pelo servico, recebem um
baldinho com um saco compostavel feito de mandioca onde
vdo depositar os seus residuos organicos durante a semana e
também podem trazer seu lixo reciclavel. Essa dindmica muda
de forma muito interessante o paradigma do catador e da reci-
clagem, porque, geralmente, o catador ganha sobre o volume de
residuos. Quanto mais lixo, mais dinheiro. J& no nucleo, a ideia
é diminuir o lixo, de modo que o catador tenha que colocar cada
vez menos a mao no residuo para, cada vez mais, se tornar um
educador das pessoas e receber por esse servigo.

Essa proximidade do catador com o morador é muito inte-
ressante, porque gera um residuo de alta qualidade, mais limpo
e facil de tratar. No nucleo, os catadores mostram aos mora-
dores quais embalagens podem ser recicladas, quais devem
ser evitadas e quais devem ser limpas antes do descarte. Esse
aprendizado acaba gerando uma qualidade para o residuo que,
quando chega a cooperativa, ja vem preparado pelos morado-
res, facilitando bastante o trabalho dos catadores. Os catadores
que ensinam os visitantes do nucleo ja conhecem o material
pelo tato, eles pegam no plastico e sabem apenas pelo barulho
se um material pode ser reciclado ou ndo. Isso acaba criando um
diadlogo formativo com os associados, que também s3o consu-
midores e comegam a cuidar de outra forma de seus residuos.
Eles comegam a observar com mais cuidado o que estdo con-
sumindo, e passam a escolher produtos com embalagens que
podem ser recicladas.

Com isso, vamos diminuindo pouco a pouco o residuo que
circula no mundo. E um cisquinho, mas ao mesmo tempo uma
iniciativa que pode trazer varias reflexdes para a cidade. Desde
afavela, estamos experimentando um tratamento alternativo de
agua e esgoto, uma producgdo segura de alimentos, um uso social
para lotes vagos e ociosos e que poderiam estar gerando renda,
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e uma limpeza urbana barata e descentralizada. Desde a favela,

estamos reinventando a cidade inteira.

Aideia do Roots Ativa, a principio, é gerar renda dentro da favela,
mas a nossa ambigdo é mostrar que existem outros modos pos-
siveis de se viver na cidade. Nossa farmacia produz cosméticos,
tintura e xarope. Nosso viveiro produz minhocario, oferece servico
de compostagem e vende mudas. Nossos nulcleos de Lixo Zero
ajudam a reduzir os residuos gerados pelas pessoas; e nossa cozi-
nha produz salgados, hamburgueres veganos, granola e tapioca.
As pessoas das regides onde o Roots Ativa atua estdo tratando o
residuo e produzindo alimento no préprio bairro, com uma pegada
extremamente ecolégica, criando outros jeitos de habitar o mundo
e instigando o poder publico a se inspirar no que fazemos.

Tudo isso é um processo formativo, lento, uma mudanca radi-
cal de paradigma que envolve e transforma outras pessoas e
outros seres. E uma producio de conhecimento integrada, ligada
a terra e a transformacgao social produzida dentro da periferia.
E essa a nossa forma de viver, a partir de um trabalho que vai se
fazendo pouco a pouco. Hoje temos cerca de 100 familias inte-
gradas ao projeto, mas o bairro tem 7 mil. Recentemente, nés
abrimos outros nucleos para poder ter a capacidade de triplicar
o numero de associados. Sempre fazemos um processo de gover-
nanc¢a ampliado com os moradores, no qual eles participam das
solugdes e das construgdes junto conosco. Dessa forma, eles
vao, também, convencendo outras pessoas de sua vizinhanca.

No entanto, para conseguirmos mobilizar todos os residuos
da regido, precisariamos de uma estrutura de maior porte, ou
uma quantidade maior de pequenos nucleos. Quantas pessoas
moram em um quarteirdo? Se conseguissemos criar microespa-

¢os em cada quarteirdo, irlamos aumentar a geracdo de renda



e diversificar as pessoas associadas. Ndao temos, obviamente, a
pretensao de resolver todas as questdes do bairro, mas queremos
o tempo todo incentivar os moradores a pensarem diferente e a
vislumbrarem outras possibilidades para o local onde eles vivem.

Hoje, os nlcleos do Santa Tereza sdo uma reprodugao do que
ja acontece no Aglomerado da Serra: sdo espagos que, a partir
de um saneamento ecolégico, propdem diversas solugdes para
os problemas que existem nos grandes centros urbanos. Nés
temos o conhecimento para onde e como destinar os residuos,
sabemos da importancia de permeabilizar o solo para que a agua
da chuva possa penetrar, produzimos espagos de plantio sauda-
vel e articulamos a formacgdo das pessoas para que elas possam
abrir os olhos para a origem dos alimentos que elas compram.
As vezes uma pessoa compra uma alface no Ceasa achando que
esta fazendo uma 6tima escolha, mas é uma alface que vem de
longe e é produzida a base de agrotdxicos.

Nos lugares em que o Roots Ativa atua, criamos ambientes
que convidam as pessoas a se transformarem, a vislumbrarem
um futuro que, na verdade, ndo é novidade: os rastafaris, os qui-
lombolas, as comunidades indigenas e todos os povos originarios
ja viviam dessa forma, pensando de forma integrada e preocupa-
da com o que estd a nossa volta. O que vivemos hoje é o reflexo
do que foi feito |a atras. O sistema capitalista um dia vai cair, e
quem estd apoiado nele também caira. Por isso, é importante
criar espagos de autonomia e crescermos em comunidade, sem
nos esquecermos de que o futuro pode estar justamente nos
conhecimentos mais tradicionais e originarios.

Desde 2006, em meu trabalho com agricultura, eu venho
estreitando vinculos e aprendendo com raizeiros, com pessoas
do campo e com mestres e mestras do conhecimento tradicional.
Muitas pessoas da periferia também detém esse saber ances-
tral, seja porque viveram em uma época em que o mato era mais
presente do que a cidade, seja porque ndo tém dinheiro para
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comprar um café e costumam substitui-lo por um cha feito de
plantas que nascem na vizinhanga de forma espontanea. Muitos
desses mais velhos sdo nossos mestres, e sentimos que, de certa
forma, eles nos passaram o cajado para que pudéssemos conti-
nuar a difundir esses conhecimentos que sempre foram passa-
dos de geragdo para geracao.

O Quilombo Manzo, que fica proximo ao aglomerado, é um
desses lugares com os quais estreitamos lagos pela similaridade
de nossas culturas africanas — tanto a cultura quilombola, quan-
to a cultura rastafari. No Manzo, eles estao iniciando a questao
do plantio, para que possam ter, ali mesmo, as plantas que sao
usadas no terreiro. Volta e meia as mulheres do quilombo nos
cobram para ajudarmos a fazer o plantio e, quando nos encon-
tramos, aproveitamos para aprender mais com elas.

Essas mulheres sdo tdo fortes e guerreiras que conseguiram
barrar a entrada da mineragdo no territério do quilombo, que é
um lugar sagrado onde se coletam plantas e se fazem as curas.
Para as pessoas do Manzo, a Serra, além de ser morada, é um
espago sagrado. Por isso, é um grande problema para elas ter a
presenca de capim e de entulhos da mineragao, é uma batalha
constante contra o dito “progresso” da cidade. Para essas pes-
soas — e também para nés, do Roots Ativa —, tudo o que resta da
natureza deve ser protegido. Devemos proteger as aguas, os rios,
as plantas, o Cerrado, porque tudo isso é sagrado. Sem planta
nds ndo respiramos, sem agua nds ndo vivemos, e isso serve
paratodo mundo. O senso comum tem a tendéncia em colocar a
natureza como sagrada apenas para os povos originarios, como
se a condic¢do de sagrado fosse somente uma crenca dos negros
oudos indigenas. Mas a sacralidade é um fato, e a verdade é que
esses povos sdo tdo generosos que estdo preservando avida de

todo mundo. Até de quem nao acredita.
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Os elementares sdo o inicio de tudo. Para que a gente de fato
pudesse existir no mundo, primeiro veio a terra — Onilé na lingua
ioruba. A partir da terra, veio o vento. Depois do vento, a agua,
porque so6 o vento foi capaz de fazer a agua seguir os caminhos
que ela segue hoje. Apds a agua, o fogo, e para a criagao do fogo
foi necessario haver as pedras, que vém da terra. E o inicio de
tudo mesmo.

Minha formacao esta ligada a natureza do jeito que minha
matriarca ensinou. Ela dizia que tudo o que chega para nés vem
dos elementares, e é por isso que ela me aconselhou a pedir bén-
¢ao para tudo — até para acordar, porque nds acordamos para
o mundo para viver. Quando eu pego o fuba suado no meu café
da manh3, eu preciso pedir béngdo para aquele que plantou e
preparou o milho. E uma educagio necessaria para entendermos
que, antes de o alimento chegar a nossa mesa, teve alguém que
o plantou e o cultivou.

Tudo isso é muito diferente de ir ao supermercado adquirir
o alimento. Esse é um processo toxico e desgastante que, para
acontecer, é necessario ter dinheiro no bolso. A pessoa pega o
dinheiro, vai ao supermercado, pde no carrinho, do carrinho p&e
no caixa, do caixa pde no carro e do carro leva para casa, para
estocar dentro do armario e s6 depois cozinhar. Além de ser
menos cansativo, o processo de plantar e colher é mais simples
e saudavel, pois o alimento foi menos manuseado, veio direto
da terra e ndo tem agrotoxico. Entender como se planta — tra-
balhando com compostagem e com cobertura de folhas para a
planta crescer, virar adubo e gastar menos agua — também faz
parte da educagdo quilombola, uma educagdo préxima da terra.

Tudo esta interligado, até o gesto de saber fazer composta-
gem para economizar agua de irrigacdo. Gastar menos agua no
plantio é entrar no caminho das aguas, é conhecer o olho d’agua,
é entender o seu fluxo, é, enfim, ser também agua. Eu sempre

falo com os mais novos que a agua é feminina, a partir do modo
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como ela desce nos campos, como ela escolhe por onde passar,
pois toda mulher escolhe por onde e como vai passar. A espiri-
tualidade é uma questdo socioambiental, e falar da cultura do
Quilombo Mangueiras é falar de como cuidar das plantas, de
como colher e como cultivar.

Muitas vezes aqueles que estdo fora dos quilombos ndo con-
seguem entender o quanto a espiritualidade esta ligada as ques-
tSes ambientais. As vezes é preciso que eu me sente na cadeira
do Subcomité de Bacias Hidrograficas e os explique as proprie-
dades espirituais da agua para que eles entendam que ndo se
pode polui-la. Eu defendo a dgua de varias formas para que nela
ndo haja coliformes fecais nem veneno colocado pela Copasa.
Quando tratam a agua da cidade, ndo pedem autorizagdo a nin-
guém para colocarem cloro. Quando a Copasa interveio na agua
gue passa pelo quilombo, nés ndo estavamos preparados e nem
fomos orientados a usar dgua com hipoclorito. Para nds isso
também é veneno, tanto quanto um agrotéxico, e impede que
nosso espaco seja completamente agroecologico.

A nossa expectativa é a de que o quilombo seja tratado
da mesma forma como o casal de lavradores que fundou o
Mangueiras cultivava: sem quimica, sem cloro e sem fertilizan-
tes sintéticos. Esses saberes nos foram repassados de bisa, de
avo, de mae, de neto, de bisneto. De uma familia passando para

outra familia.
e

Os vegetais e o cultivo sempre foram uma forma de o Quilombo
Mangueiras se relacionar com o que estava fora dele. A estrutura
toda do Mercado Central, do Mercado da Lagoinha e do Caixote
em Pé foi mantida gragas aos agricultores do quilombo, que
aprenderam a plantar com as primeiras pessoas que chegam
ao territério. Quando o quilombo se organiza em meados do



século XIX, ainda ndo existia a cidade de Belo Horizonte. Nessa
época, o casal de lavradores Cassiano José de Azevedo e Vicéncia
Vieira de Lima se instala na parte superior do quilombo, distantes
da estrada atual, onde criam seus 12 filhos.

Quem registra parte do territorio do quilombo é Maria Barbara
de Azevedo, que passa o matriarcado para Dona Isabel, em segui-
da para a minha méae Vanda de Oliveira, até chegar a matriarca
atual, Helena Quirino. Isso mostra que o Quilombo Mangueiras
é matriarcal, pois aqui sdo as mulheres que formam a familia,
sdo as mulheres que representam o eixo principal tanto familiar
quanto politico do territério, sdo elas que sabem se relacionar
com os elementares. O corpo feminino quilombola é o veiculo
do nosso saber, da nossa vivéncia, da nossa educacgdo, da nossa
culinaria e da nossa saude — e esta intimamente ligado a tudo
aquilo que nasce da terra, desde os nossos antepassados.

Até hoje algumas pessoas no quilombo dizem que manga com
leite é veneno. Isso vem dos tempos da escravidao, quando o
leite era muito caro e a manga facil de achar, bastante consu-
mida pelos povos negros. Como os senhores ndo queriam os
negros bebendo seu leite, disseminaram essa informacgao falsa
para restringir o uso da bebida. A combinagdo da manga com
leite, entdo, carrega a memoria de um processo discriminatério
sobre a alimentagao, pois representa a restricdo do uso de deter-
minados alimentos para alguns de ndés. Entretanto, se para o
povo negro o leite sempre foi escasso, a manga, por outro lado,
sempre foi farta.

A importéncia ancestral da mangueira que temos no territério
foi o motivo de termos colocado o nome do quilombo e da nossa
associagao quilombola de Mangueiras, porque reconhecemos a
importancia das mangas que nos alimentaram desde que che-
gamos aqui. Também é um reconhecimento de que, assim como
essa arvore, nés viemos da terra. Os animais ndo vieram da terra,
as vacas nascem de uma reprodugdo. Aos olhos dos brancos, as
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vacas servem para dar leite, para dar filhos e para dar dinheiro. Ja o
pé de manga, para ndés, tem outro significado: ele vem da terra, ele
da fruto e se reproduz, nos fornecendo alimentos em abundancia.

Nés sempre fomos tratados como o povo da Mangueira, as
pessoas do entorno do quilombo ja nos conheciam dessa forma.
Sempre tivemos um cuidado muito grande com o pé de manga
que tem aqui, porque ele sozinho foi capaz de alimentar nossos
ancestrais e continua alimentando as varias familias que vivem
aqui hoje. A medida que a mangueira da flores e frutos, ela nos
sustenta e nos estrutura: coloca-se manga em todas as refei¢des,
no almogo, no jantar e na sobremesa. Também se usa a folha
de manga no chdo da casa de Candomblé, junto com folha de
gongalinho ou de aroeira, para purificar e estruturar o espaco.
Quando vocé tira o sapato e pisa nas folhas de uma mangueira,

vocé sai dali um outro ser humano.

No Quilombo Mangueiras, todas as familias tém a responsabi-
lidade de cuidar das criangas. Se eu estiver em casa e vir um
menino passar correndo, eu tenho que tirar satisfagdo com essa
crianca. Tiro satisfagdo, mas nunca impeco a liberdade dela, por-
que faz parte do nosso aprendizado as criangas acessarem o
territorio do quilombo sem a presenca do pai e da méae. Deixar
os filhos livres para acessar o quilombo sabendo que quem esta
na porta vai olha-los e nao deixa-los sair para a estrada é uma
pratica que existe desde os primérdios do Mangueiras. Todos os
adultos estdo envolvidos em uma responsabilidade que, muitas
vezes, eles nem percebem, porque isso foi enraizado neles desde
ainfancia — é um processo impregnado de ensinamento ancestral.

Eu cresci correndo pelo quilombo e, quando sai para fazer
minha formagao em Radioterapia, ndo consegui ficar muito
tempo longe. Eu me aposentei em 2016 e, em 2017, parei de



trabalhar na rede hospitalar para ficar com a minha mae, com
quem eu queria passar o tempo todo ouvindo e aprendendo.
Mesmo que a minha irma também estivesse préoxima da nossa
mae ha mais de 30 anos, ela escolheu aplicar todos os seus sabe-
res na minha pessoa, e eu sé percebi isso quando ela me ensinou
a benzer. Minha irm3 até gostaria de ter aprendido, mas a minha
mae escolheu passar o saber da reza, da benzecgdo e de catar
folhas apenas para mim. Como sou formada na area da Saude e
meu oficio é remediar os pacientes, receber o processo de cura
ancestral pela minha méae através de seus saberes de benzedeira
me impactou e me trouxe alguns conflitos.

Entender a fungdo de cada planta e compreender que um pro-
cesso de cura nunca é o mesmo para todas as pessoas é também
questionar o mercado farmacolégico. Essa é uma educagao que
minha m&e me trouxe e que a faculdade ndo me ensinou. Os pro-
fessores simplesmente falavam: “Pega essa folha, soca bastante,
coloca conservante e vamos encher alguns frascos”. A minha
mae, por outro lado, me fazia andar na mata e conhecer cada
erva, cada fungdo, cada quantidade e cada época certa de uso.

O trabalho de educacgdo que a minha mae fez aqui dentro do
quilombo era sempre baseado natroca e na escuta. Muitas vezes,
uma pessoa vinha para conversar com ela e falava, falava, falava,
e minha mae ficava apenas concordando. Quando a pessoa ia
embora, eu dizia: “Mae, vocé ndo falou uma palavra com essa
pessoa!” E ela respondia: “Nao, porque o que essa pessoa pre-
cisava era ser ouvida”. Isso é sabedoria, isso é terapia. Minha
mae dizia que nds temos dois ouvidos e s6 uma boca porque
nem tudo precisa ser expressado com a palavra, nem tudo pre-
cisa ser dito. Hoje, eu tento passar para os mais novos o mesmo
saber sobre o mundo que ela passou. Precisamos escutar os mais
velhos, precisamos escutar os espiritos, precisamos escutar os

elementos da natureza.

53



54

Quando os meninos da escola municipal da vizinhanga vém
visitar o quilombo, eu apresento o territério quilombola como um
espacgo de formacdo, falando sobre a fauna e a flora, o cuidado
com esse local e o direito das pessoas a acessar um ambiente
puro e sem degradagado. Mostro que, enquanto a cidade apenas
fala e discute as questdes ambientais, nés estamos aqui expe-
rimentando a preservagdo na pratica. A educagao quilombola
é bem especifica, porque esta completamente voltada para o
mundo vegetal. A ansiedade dos jovens é tratada no ato do plan-
tio e da colheita, porque se plantarmos uma mandioca hoje, nés
s6 vamos colhé-la daqui a nove meses — o mesmo tempo que
nés levamos para nascer. Além disso, nds sempre tentamos usar
roupa de puro algoddo para ensinar aos mais novos que nds tam-
bém somos seres vegetais. Quando os meninos me perguntam
por que somos seres vegetais, eu digo que é porque nds nos
decompomos, assim como as folhas. Tem apenas duas coisas
que nao se decompdem, o cabelo e os dentes. Esses dois ele-
mentos que a terra, Onilé, ndo absorve de maneira nenhuma nés
precisamos tira-los depois de um tempo e incinerar, pois tudo o
que a terra ndo come nao pode ser cultivado dentro dela — assim
como os metais e os plasticos.

Outra coisa que aprendi ouvindo minhas mais velhas foi
o preparo do alimento. Minha matriarca dizia que eu deveria
pegar sé trés folhas de taioba para alimentar cinco pessoas e eu
nao acreditava que era suficiente. Depois que ela picava tudo,
as folhas pareciam se multiplicar, e realmente alimentavam as
cinco pessoas. Dali eu passei a entender a importancia de evitar
a perda. As trés folhas eram a quantidade certa para todo mundo
se alimentar sem perdé-las, sem joga-las fora. No quilombo, nada
se perde. Se alguém descasca uma abdbora, pega a casca e colo-
ca na composteira, ou da para as galinhas, cujo cocd usamos
no canteiro. A semente da abdébora colocamos para secar, para
poder planta-la.



Nés também somos sementes no momento em que replica-
mos as histérias que nos foram passadas. A minha mae, apesar
de ter feito a passagem, ainda fala comigo, ainda me passa seus
saberes. E algo que as pessoas ndo entendem, mas dentro do
processo em que eu me encontro, isso é normal.

Sempre digo aos mais novos para ndo perderem o vinculo
com o quilombo, que nossa histéria ligada a ancestralidade faz a
diferenga na cidade. O quilombo é um espago de formagao a par-
tir dos ancestrais, da fauna, da flora e de toda a vida que existe.
Mas a vida que nos cerca ndo é a mesma daqueles que moram na
cidade, pois é uma vida imbricada naquilo que nao conseguimos
visualizar — o imaterial, que fala o tempo todo conosco. Ele fala
e nos orienta, mas ndo é através da audi¢do. Ouvir o imaterial é
um processo de aprendizado espiritual longo, no qual é preciso
estar dentro da mata e ficar caladinho, atento a folha que cai, ao
siléncio, aos bichos se mexendo no meio das folhagens. A espi-
ritualidade esta o tempo todo nos orientando, nos estruturando

e nos educando. S6 precisamos saber ouvir.

Quando Ooni Adeyeye Enitan Ogunwusi, rei da cidade nigeria-
na de Ifé e lideranca espiritual do povo loruba, veio ao Brasil
em 2018, ele nos deu de presente um baoba, que chegou ao
Quilombo Mangueiras antes dele. N6s recebemos o baoba as
seis e meia da manh3, pelas maos da Mae Sénia no Ilé Asé, nosso
espaco sagrado, onde os orixas tomaram conta das pessoas que
estavam ali.

Quando o rei chegou, nés sugerimos que ele apadrinhasse
0 baoba e desse um nome a ele. Esse foi um momento de reve-
lagdo, um momento ancestral, porque Ooni deu a ele um nome
conhecido por néds, que ja evocavamos em nossas rezas aqui no
quilombo no momento de catar folhas. Ele diz que o baoba traz
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o nome de Babatunde, que segundo as histérias que os nossos
mais velhos contam, morava no pé de um baoba. Mas quando
Ooni nos faz entender que o préprio baoba era Babatunde, o
ancestral para o qual sempre cantavamos no quilombo, nés com-
preendemos que o Mangueiras é um pedacinho da Africa, que
o baoba é um pedacinho da gente e que a gente também é um
pedacinho dele.

Desde que Babatunde foi plantado nas terras do Quilombo
Mangueiras, sempre vamos até ele levar oferendas, porque o
baoba também precisa se alimentar. N6s fazemos varias comi-
das, colocamos em seu pé, enrolamos nele um lago bonito e
colocamos agua, porque o baoba é uma arvore que retém muito
liquido. O que colocamos hoje, amanha ja ndo esta mais I3, por-
que ele se alimenta. O imaterial também se alimenta — mas isso
é algo que s6 quem foi educado para fazer essas leituras é capaz
de visualizar.

Ha pouco tempo eu observei algo que minha mae sempre me
falava, mas eu ainda ndo estava preparada para ver com cuida-
do. Da ultima vez que eu e os meninos do quilombo plantamos
mamao, nés anotamos no caderno que a plantagdo estava a 1,20
metros da casa de Exu. Quando o pé de mamao cresceu, volta-
mos para medir e vimos que ele estava a mais de dois metros de
distancia da casa. Percebi que o pé de mamao estava andando,
ele ndo ficou parado no mesmo lugar onde nés o plantamos.
Isso significa que ndo estamos em uma terra que esta parada,
noés pisamos em cima de vida. A terra esta viva. Ha certos lugares
onde pisamos em que a terra esta fria, e outros em que a terra
esta quente. Eu sempre digo isso para as criangas: “Observem,
nado fiqguem o tempo inteiro de chinelo no pé, nao! Pisem e sintam,
porque o seu corpo também observa”.

No Quilombo Mangueiras sempre tem alguém dialogando
com vocé de modo muito sutil, sem que vocé se sinta pressio-
nado, lhe ensinando a observar com o corpo. Quando eu era



pequena, a minha mae ia falando e eu ia atras dela para saber
algo mais, e seus saberes sempre estavam ligados a natureza, as
aguas e as pedras. Ela dizia que as pedras nascem e as pedras
se criam, e isso é verdade. N6s acompanhamos esse processo
através da producgdo da gamela para Xango, no qual colocamos
ali varias pedras roladas para, no final de dois ou trés anos, as
lavarmos com agua quente e as devolvermos a gamela. Nesse
processo, nés viamos varias pedrinhas pequeninas que no ano
anterior ndo estavam ali. E como minha matriarca dizia: as pedras
nascem e se criam. As pedras vibram, as pedras vivem.

Assim que o rei Ooni chegou aqui no quilombo, ele jogou Obi
— um jogo secreto, coberto por um pano para ninguém ver —, e
dessa leitura ele disse: “O meu pai esta aqui, a energia do meu
pai é impregnada nesse Quilombo”. Como Ooni é filho de Xango,
o Unico orixa que andou pela Terra e deixou filhos carnais, logo
entendemos que ele estava falando da Pedra de Xangd que temos
aqui no Mangueiras, e nos emocionamos. N6s choramos de emo-
¢do e de preenchimento, porque entendemos que o que bate
no coragao dele bate por aqui também. A mesma vibragdo que
sentimos nas pedras do quilombo vibra também em seu corpo. E
a ancestralidade que apareceu ali nos identificando como seres
pertencentes uns aos outros. Essa é a forga do imaterial.

Quando estavamos no processo de fazer o laudo antropolégi-
co do Territério Quilombola de Mangueiras, a primeira coisa que
os antropdlogos me perguntaram foi como eles conseguiriam
registrar o imaterial de que eu tanto falo. Pedi para eles irem
embora, voltarem no dia seguinte as 18h30, deixarem o carro na
beira da BR e subirem o quilombo a pé. Eu ja sabia que esses pro-
fissionais estavam muito intoxicados pelos processos da cidade,
que nos obstruem de varias formas e trazem muito contetdo e
informacdo. Quando eles chegaram no horario marcado, eu ja os
estava esperando na porta de casa, e um deles estava tremendo
de medo, outro dizia que estava pasmo e o outro ndo conseguia
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fazer leitura nenhuma. Eles disseram que, enquanto subiam,
sentiram uma forga que os mandava virar para tras, como se
tivesse alguém andando atras deles. Eles se viraram, mas néo
conseguiram ver nada. “Esse é o imaterial”, eu expliquei para
eles. S3o os ancestrais que os recebiam todas as vezes que eles
chegavam ao quilombo. Mas como todas as vezes eles entravam
de carro, ndo conseguiam perceber nem sentir essa presenca.

Eu costumo dizer para os mais novos do quilombo que o ima-
terial é acreditar naquilo que ndo se vé, mas se sente. Existem
diversas formas de o corpo responder a uma intervengao do
imaterial: o corpo arrepia, treme, boceja. Anos atras, eu plantei
no quilombo a muda de uma planta chamada betsy, para que
pudéssemos fazer nossas rezas. No entanto, durante o cerca-
mento do quilombo, o topdgrafo que estava fazendo o servico
acabou rogando a muda. Vendo o quanto eu fiquei impactada,
ele queria me reparar, me pediu perddo, mas esse tipo de coisa
nado tem reparagao. O processo de reparagao vai levar dois anos,
porque eu vou ter que plantar essa espécie novamente para que
ela dé folhas para eu rezar. Isso me impactou de forma espiri-
tual, ja que a minha mae ensinou que, se vocé nao tiver a folha,
vocé ndo canta a folha; se vocé ndo tiver a folha, vocé nao reza
a folha; e se vocé nao tiver a folha, ela ndo vai para debaixo da
esteira do iniciado.

Mas a destrui¢cdo da mudinha ndo impactou sé a mim, porque
o imaterial falou de forma tao forte que até o topografo sen-
tiu. Assim que ele rogou a muda, ele ficou com a perna bamba e
comegou a tremer, como se tivesse entrado em estado de hipo-
glicemia. Quando eu cheguei para acolhé-lo, eu ja senti o que
ele tinha feito, e disse que ele havia rogcado uma espécie que
estdvamos cultivando para rezar. E para isso, infelizmente, ndo
ha remédio. Ele teria que descansar, pedir um agé (licenga), um

maleme (perddo), para que o orixa tivesse misericordia dele.



Quando penso nesse processo de cercamento do quilombo,
eu bato de frente com a questdo da materialidade e da imateria-
lidade. Pois como se cerca o imaterial? O imaterial ndo tem cerca,
o imaterial avanca, ele é livre, ndo tem portdo. E isso eu aprendi
com minha matriarca e com a minha mae, de forma muito sutil,
e levei anos para compreender e conseguir repassar aos mais
novos. Antigamente, quando as pessoas chegavam com o desejo
de determinar a area do quilombo, a minha mae dizia: “O quilom-
bo é até onde eu vejo”. Hoje, quando as criangas me perguntam
se a casa delas, que esta a 100 metros do Mangueiras, é quilom-
bo, eu digo: “Tudo o que esta a 100 metros do quilombo é qui-

lombo. Quilombo é onde o imaterial estd, e ele ndo tem limites”.

X
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Minha familia chegou ao bairro da Varzea, em Lagoa Santa, no
principio de sua ocupacgao, quando celebraram ali a primeira
missa. Quando crianga, eu perguntava sempre para minha mae:
“Mamae, de onde é a nossa familia?”. Ela respondia: “N6s somos
todos daqui”. “Mas e os avos?” “Todo mundo daqui”. Minha mae
era uma senhora daterra, daqui mesmo. Sua familia é de pessoas
com caracteristicas bem antigas, até indigenas, mas ndo tenho
muitas noticias dessa minha ancestralidade, porque ela vem de
um tempo que ndo existe registro. Mas ser daqui ou ter a familia
toda originaria daqui é algo comum, porque Lagoa Santa é a boca
do Sertao, um dos primeiros lugares aonde as pessoas chegaram
para entrar pelo Sertdo afora.

O meu pai era vaqueiro e trabalhava em uma fazenda que se
chamava Lapa Vermelha, na entrada da cidade. Seu trabalho era
muito desvalorizado e ele recebia por més o equivalente a meio
salario minimo daquela época. Para compensar o pouco dinheiro
que ganhava, ele também plantava na fazenda enquanto minha
mae cuidava da casa de farinha. A minha familia e alguns vizi-
nhos da comunidade se juntavam aqui para fazer essa farinha,
que era producdo caseira. Posso dizer, sem duvidas, que a casa
de farinha sustentou toda a familia.

Quando os vizinhos se juntavam para fazer a farinha, surgiam
histérias e cantos relacionados a religiosidade e a benzegao. Isso
era comum para nos, e foi assim que tive meus primeiros conta-
tos com o costume das benzegdes. Presenciar o ritual da béncéo,
para mim, era normal: em uma hora, minha mae estava de um
jeito e, de repente, ela ja se concentrava para o trabalho. Na ver-
dade, a medicina de Lagoa Santa sempre foi a dos benzedores.
Havia varias pessoas, muitas inclusive famosas: uma delas era
a Dona Aramita, que morava perto da nossa casa, e que recebia
filas e filas de gente de Belo Horizonte, Jaboticatubas e adjacén-
cias para serem benzidas. Havia também a Dona Lourdes, que

era uma sacerdotisa de Umbanda. Isso era muito comum nas
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redondezas, era essa a nossa medicina. Algumas familias - como
a familia mais antiga de Reinado da Varzea — ainda mantém como
tradicdo essa arte da benzecdo.

Aqui, no bairro da Varzea, nés sempre estamos em contato
com a cultura e a religiosidade e, de certa forma, eu frequen-
to muito esses lugares onde a religido se manifesta a partir das
praticas culturais. Minha familia inteira mora no entorno da
Igreja de Sao Sebastido, que, para nds, é o espago coletivo de
manifestacdo da arte. Infelizmente, em Lagoa Santa, ndo tem
um teatro, um centro cultural, nem lugares oficiais para eventos
e trocas artisticas. Os espagos das culturas tradicionais, como
o Candombe e a Folia de Reis, sdo as casas das pessoas. Isso se
repete comigo, no momento em que eu construo um espaco de
teatro, danca afro e capoeira na casa em que eu nasci.

O cotidiano cultural na Varzea é composto justamente por
essa intersegdo entre o espago privado e a vida coletiva, e por
essa mediagdo entre as culturas: os candomblés, os mestres do
Reinado, os mestres do Candombe e sua esfera politica. O que
é isso sendo agdo diplomatica? Sempre digo que a coisa mais
importante que o Reinado nos ensina é, além da fé, a politica
da diplomacia: desde que o reino é estabelecido, as embaixado-
ras e os embaixadores sdo escolhidos para levar adiante essas
agdes politicas de mediagdo. Eu aprendi muito com a Dona Isabel
Casimira, rainha de Congo do bairro Concérdia. Isabel era a ele-
gancia pura, o suprassumo da diplomacia. Ao mesmo tempo
em que ela estava na cozinha, estava na prefeitura, estava no
Serro conversando com as liderancas e, logo depois, ja vinha para
Lagoa Santa me ajudar com o Festejo do Boi da Manta.

Nessa regido sempre foram muito comuns as rezadeiras, as
festas, as fogueiras de Santo Antdnio, Sdo Jodo, Sdo Pedro e o
Reinado. Aqui é terra de Congo. Existem relatos de historiadores
e cientistas que passaram por aqui ha muito tempo, descrevendo

as festas de Congo, assim como noticias de encontrarem mais



de 50 sitios arqueolégicos de quilombos entrando para a serra.
Na subida para o Sertdo, ha dois quilombos préximos e famosos:
o Matigao e o Agude, de onde vem a maioria do povo negro da
regido. Duas das maiores familias de Jaboticatubas sao de ances-
tralidade negra. A familia de Machado, formada por negros liber-
tos das fazendas da Serra do Cipd, é quem trouxe o Candombe,
pai do Reinado daqui e de todo lugar. Eu ndo considero nossa
comunidade um quilombo, mas os territérios onde vivemos sao
ocupados por pessoas que certamente trazem essa tradigdo. Ha
uns tempos atras, isso tudo aqui era serra, territério negro, um

lugar muito rico na histéria do povo negro.

Uma das manifestagdes mais importantes que trouxemos para
Lagoa Santa foi o Boi da Manta, que também se entrelaga com
a histéria da negritude. Em cada lugar que existe o boi, ele se
manifesta com a identidade do lugar que estd em volta dele. Tem
boi no Brasil inteiro, desde o Sul até o Norte e, em cada lugar, ele
se manifesta de uma forma especifica. O boi do Maranhao é bem
diferente do boi do Par3, que é mais diferente ainda dos bois do
Sul e do boi do Reinado. O boi caminha como se fosse o des-
bravador do Brasil, se transformando a cada lugar onde ele cria
raizes. Ele € um ser muito importante na colonizagdo e também
na sustentagdo desse povo da terra no Brasil.

Conta-se que as primeiras apari¢gdes do Boi da Manta acon-
teceram no periodo da escravizagdo do povo preto. Os negros
costumavam ter uma cabeca de boi preparada igual a uma real,
e também o couro do corpo. Quando os senhores precisavam
transportar a boiada para outras fazendas ou vender o gado para
outras regides, os escravizados entravam em dupla debaixo do
couro, se misturavam com a boiada e, assim, conseguiam esca-

par do cativeiro. O boi é estratégia, é ginga, é danca e resisténcia.
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Nés estamos hoje em uma regido que tem muitos bois. Em
certo momento, Vespasiano teve 13 bois do Rosario. Confins tem
um boi e Pedro Leopoldo também, que hoje em dia funciona
como um trio elétrico com banda. Ja o nosso boi é uma mis-
tura, resultado dos cruzamentos entre a capoeira, o Reinado e
as praticas da danca e do teatro. Na década de 1990, depois de
descobrir a danga afro-brasileira através do Teatro Universitario
da UFMG, me juntei com mais duas amigas, Alexandra Simoes
e Renata Otto, e formamos o grupo Irmandade dos Atores da
Pandega para desenvolver um trabalho que falasse da cultura
popular. Nesse momento — nao sei por que cargas d’agua —, noés
resolvemos que o nosso espetaculo inaugural deveria ter como
protagonista um boi.

No meio das nossas pesquisas, me disseram que uma senhora
fazia um boi no bairro Concérdia, em Belo Horizonte, e eu fui [a
ver como era o corpo desse boi. Foi entdo que eu conheci Dona
Isabel Casimira, rainha conga do Reinado Treze de Maio, e ali
mesmo eu tive uma orientagdo espiritual que me levou a ficar
por la. O que Dona Isabel e os outros do Reinado me ensinaram
s6 poderia ter um pagamento: um retorno de colaboracao e de
trabalho dentro da casa deles, o que me permitiu também com-
por a guarda Treze de Maio e conhecer melhor o Boi da Manta
do Concérdia. O Boi do Concérdia é, entdo, o pai do nosso boi,
que também mistura referéncias do teatro, da Capoeira Angola
e do Quilombo do Matigdo.

Nosso boi se chama Boi Encantado, e nele nao existem perso-
nagens estaticos. Os elementos e os personagens que vao apare-
cendo no festejo vém da identidade de cada pessoa, do que cada
um manifesta de si. Até hoje surgem personagens novos: além do
boi, tem uma cobra gigante que aparece de vez em quando; tem
0 macaco que produzimos inspirado pelo macaco de Sao Romao;
e tem as mulheres da Pandega, que sdao as mulheres resolvidas,
que ndo levam desaforo para casa, aquelas que deixaram de ser



brancas para serem francas. Elas chegam aos botecos do bairro
e ja pedem uma cachacga para brigarem com os seus maridos —
alguns, inclusive, ja estdo bébados nesses momentos. Aqui em
Lagoa Santa é cheio de gente bebendo cachaga no boteco, e quan-
do o festejo passa, todo mundo quer entrar para dentro do boi.
Nés saimos daqui de casa, passamos na frente do sacoldo,
passamos em frente ao agougue, passamos na porta da igreja
e de repente entramos em um boteco. Vamos incorporando as
caracteristicas de cada lugar e, para cada lugar, temos um canto
diferente e um tipo de comportamento especifico. O gosto por
esse universo do boi aberto ao acaso vem das cantigas. Todos
em Lagoa Santa crescem ouvindo aboio, ouvindo histérias e can-
tigas. A educacdo pela oralidade vem muito da musica. E a nossa
vida: assim como na roda de capoeira, a musica e o boi sao a
repeticdo da vida, do cotidiano, do nosso microcosmo. O que o

boi faz é repetir o trajeto da gente no mundo.

Nossas primeiras militdncias com arte e cultura popular foram
através do Carnaval. Lagoa Santa teve um Carnaval de escolas de
samba muito forte durante os anos 1970 e 1980, e toda a cidade
participava — todas as pessoas, de diferentes classes sociais,
estavam envolvidas com os bailes. O préprio Boi Encantado de
Lagoa Santa nasceu em um sabado de Carnaval, quando nés
cismamos de sair com ele na rua. Na verdade, sairiamos apenas
com uma boneca, mas decidimos fazer um boi também, junto
das criangas e dos jovens da vizinhanca. Foi quando comegamos
a organizar oficinas com os mais novos, misturando Carnaval
com o conhecimento do boi, da festa e do aprendizado. Isso ja
acontece ha mais de 20 anos: a saida de carnaval é o aniversario

do nosso boi.
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Durante todos esses anos nés também saimos com o boi
nas Festas Juninas. Isso comegou quando eu fiz uma promes-
sa de sair uma vez com ele no S3o Jodo. As pessoas gostaram
tanto que a promessa acabou, mas o boi continua indo. Sempre
estdo nos chamando para sair com o boi aqui e acola: na Festa
de Santana, na Festa de Santo Antdnio, na época do folclore e
também no Lapinha Museu Vivo, nosso encontro de educacao,
arte e celebragdo em torno dos mestres e mestras das cultu-
ras afro-brasileira e indigena, que sdo nossos doutores. O Boi
Encantado sempre abre e fecha esse encontro. Tal como Dona
Isabel me ensinou, o boi é para abrir festa. Entao ele abre a festa.

O boi também passa por espagos religiosos, mas sé quando
somos convocados. Nessas ocasides, eu vou timidamente, por-
que tenho muito respeito. E o cuidado que se deve ter enquanto
pesquisador dentro de um terreiro ou de uma comunidade tra-
dicional. Porque, para entender um pouco do que é pesquisar e
trabalhar com o boi, eu ja estou junto de Dona Isabel ha 25 anos.
Esse grande universo ndo pode ser entendido com algumas visi-
tas, anotagoes, fotografias e pronto. O boi, o teatro, a capoeira
e a danga, para mim, devem passar por essa vivéncia profunda
de aprendizado entre os mais velhos e os mais novos. Ndo existe
forma melhor de se aprender.

Eu passei cinco anos morando fora do Brasil e, quando eu
retornei, comecei a trabalhar com oficinas em escolas particu-
lares junto com o pessoal do Teatro Universitario. Voltando um
dia para casa, ap6s uma imersao com alunos de uma classe de
renda mais alta de Belo Horizonte, cheguei a Lagoa Santa e vi
cerca de 15 adolescentes ali, sem fazer nada. Esse encontro me
impactou, e eu entendi que precisava trazer alguma coisa para
os jovens da minha vizinhanca. Afinal, eu estou desenvolvendo
minha arte para dar para o meu povo — também para os outros,
claro, mas principalmente para quem esta perto de mim. Foi

assim que nés comegamos.



O teatro tem uma forga muito grande, por ser uma manifesta-
¢ao politica e ndo uma representagao passiva de histérias. Acho
até que pode ser uma responsabilidade do ator interferir nessa
organizacdo do mundo que colocam para nds. Tanto é que o
teatro sempre é prejudicado em momentos de enfraquecimento
da democracia, em que os detentores do poder usam as mesmas
taticas, cortando as estratégias de libertagdo que a gente tem. A
capoeira, por exemplo, foi por muito tempo proibida e até hoje é
muito discriminada, assim como o Reinado. Hoje, felizmente, nds
temos muitas politicas publicas, e a universidade fornece apoio
técnico aos mestres e mestras dos saberes tradicionais. E isso
ndo é de hoje: o Mestre Pastinha, grande detentor dos saberes da
capoeira, também tinha esse apoio. Os intelectuais Jorge Amado
e Pierre Verger sempre estavam juntos dos mestres populares,
traduzindo a palavra deles.

As coisas vao se repetindo ao longo do tempo. Tal como nos
rituais do boi que vai nascendo e renascendo, o mundo vai se
repetindo. As mesmas coisas vdo se refazendo e nés temos que
estar sempre preparados para dialogar com tudo o que vem. A
Capoeira Angola, uma das mais fortes escolas artisticas que nés
temos em Lagoa Santa, também é assim. Jodo Angoleiro, o gran-
de mestre com quem aprendi a arte da capoeira, fala que o saber
nao vem sé dele, mas é uma repeticao e releitura dos conhe-
cimentos dos mestres antigos. Capoeira é tudo o que a boca
come, e como diz um certo ditado africano, o bode come onde
ele estd amarrado. Isso traduz muito a nossa histéria e a do Boi
Encantado de Lagoa Santa, que manifesta exatamente as coisas

que ele vive, carregando nas costas o contexto onde ele se insere.

Quando descobri a Capoeira Angola, comecei a trazé-la para o

meu terreiro, e isso foi juntando os meninos. Comecamos a fazer
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oficinas de capoeira, misturadas a outras de teatro e de cons-
trucdo do boi, e para os jovens foi uma maravilha. A capoeira
traduz o atrevimento da juventude, que é o mesmo atrevimento
do boi, porque quando ele chega, ele muda tudo. Em qualquer
lugar que chegar o boi, o clima muda, a situagdo muda. E o jovem
tem essa mesma irreveréncia, ele quer mudar tudo, quer fazer
as coisas acontecerem.

O boi sempre trouxe essa caracteristica de forca da adoles-
céncia e da juventude de Lagoa Santa, mas também dos mais
velhos, porque se ndo tivermos a orientagdo daqueles que vieram
antes de nés, tudo vira baguncga. A capoeira e o boi perpassam
geragdes e vivem justamente do encontro entre elas: os meninos
vao crescendo, vao virando pais e maes de familia, até que che-
gam outros. Hoje em dia, sao os filhos deles que vém para brincar
de boi, todo mundo vai se agregando.

O Curupira tem um simbolismo maravilhoso, que é como um
totem do nosso povo: o olho que esta no futuro e o pé que apon-
ta paratras. Para vocé ser futuro e modernidade, nessa ética de
tempo cronolégico, ndo precisa abandonar o que esta atras. O
pé virado para tras mostra a sua ancestralidade em uma nova
perspectiva. As pessoas que sao referéncias para a gente tém
isso, o Mestre Jodo Angoleiro é isso: as vezes ele é um senhor,
as vezes é um menino. Em certos momentos ele joga com uma
agilidade maravilhosa e, em outros, é um grande sabio antigo.
A Dona Isabel tinha isso também. Uma vez a cadeira em que ela
estava sentada quebrou, e ela logo fez um movimento que nés
fazemos na capoeira, de apoiar a mio e girar em volta do corpo.
Ela repetiu esse gesto e falou: “Se eu nao ficasse olhando vocés
jogarem capoeira, a essa hora eu estava no chao”.

Mesmo quando a pessoa vai envelhecendo, ndo pode perder
a suajuventude, a sua forga, a sua vitalidade e a sua criatividade.
E a arte traz isso: independente se ela é popular ou se é erudi-
ta, ela traz essa forga do novo, a capacidade de estar sempre



se reinventando. Isso também move nossa arte, porque é uma
forma de manter os jovens perto e até dar condi¢des para eles
desenvolverem, dentro das novas linguagens, essa gramatica
ancestral, esse pé do Curupira apontando para tras. O olho no
futuro seria o olho na camera, o olho no celular — mas com fé,
com o pé firmado no terreiro.

O teatro também é isso, vocé fica velho, fica novo, experimen-
ta todas as idades, incorpora tudo. O teatro-danca-popular nos
permite vivenciar todas essas imagens e figuras, que sdo nossas
referéncias ancestrais, no tempo do agora. Quando vamos para a
cena, quem é que chega ali ao boteco? Quem é que chega a igreja?
Quem é que chega a uma casa de familia para se manifestar? Sao
todos esses arquétipos do nosso povo, jovens e velhos, que vém de
dentro das nossas tradi¢des: é o bastido da folia, é o velho folido, é
o0 menino, é o embaixador do Reinado, é o capitdo do Congo ou a
dancarina do frevo. Quando eu dango com o boi e o interpreto, eu
estou trabalhando com uma ancestralidade. Quando eu falo dos
vaqueiros e dos boiadeiros, eu me lembro do meu pai. Eu trago a
presenca dele e também de outros vaqueiros, que talvez estives-

sem nos livros que eu li ou nas histérias que ouvi.

Hoje, no bairro da Varzea, a criatividade ndo para. Seja na capoei-
ra, no boi ou no teatro, as pessoas vém chegando e trazendo
novas ideias, novas manifestagdes artisticas e culturais, como
a viola e o samba de roda. Nisso esta um poder muito grande
do coletivo, porque uma pessoa sozinha ndo sabe de tudo. Eu,
para saber o que eu sei, precisei ndo sé dos meus mais velhos,
mas também dos jovens, dos amigos e dos artistas parceiros da
vizinhancga. A cultura que se desenvolve aqui em Lagoa Santa
é muito importante e precisa ser valorizada. Nossa missao é,
antes de tudo, fortalecer o que é interno. Acabamos de sair de
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uma pandemia, de um momento em que nos voltamos para den-
tro. N6s viramos de novo uma ostra para podermos continuar a
nos abrir, expandir e ampliar essas experiéncias tdo ancestrais
e caras para nds. O mundo traz para nds uma reflexdo intensa,
mas todas as atitudes tomadas a partir dessa reflexao precisam
ser coletivas.

O bairro da Varzea, a cidade de Lagoa Santa e todas as gru-
tas da regido sao um museu-natureza formado pelas pedras,
pelas arvores, pelos bichos e pelas ruas que carregam uma forca
ancestral. Eles trazem a carga dos povos que viveram por ali, uma
forga viva. Nao sdo territérios estaticos, mas lugares vivos, car-
regados de ancestralidade, de uma carga antiga que transborda
de vida. Apesar de atualmente estarem transformando tudo em
estradas, a vitalidade da regidao segue resistindo. E nossa missao
segue igualmente na base da resisténcia: nossas oficinas, cursos,
acoes e festejos sdo justamente o reconhecimento da vida que
esta dentro dos lugares, mas também dos mestres.

Fala-se que, quando morre um velho, morre uma biblioteca,
pois se o conhecimento ndo puder ser transmitido oralmente, se
nao houver ouvintes para absorver o saber oral, ele se perde. E o
que nds procuramos fazer é criar ouvintes. Aqui, o conhecimento
ancestral esta pulsando através da arte, nés o estamos vivencian-
do. Estamos o tempo todo nos alimentando dessa forca que é a
nossa ancestralidade africana, que é a ancestralidade de Luzia
(a ossada da mulher mais antiga encontrada por aqui), a ances-
tralidade dos povos negros que vieram e ainda vém para a regido.

Lagoa Santa deveria ser um lugar muito forte em educacéo.
Por que nao se investe em uma educagdo universitaria em um
lugar de tamanha importancia cultural? E como dizia o antropé-
logo Darcy Ribeiro: as pessoas que detém o poder precisam de
mao de obra, e ndo de pensadores culturais. Precisam que con-
tinue a ter lenha para queimar os fornos e fazer mover esse sis-

tema. No entanto, embora ndo haja incentivo a educagao formal



neste lugar, nds temos nossas mestras e mestres, e sdo elas e eles
que detém conhecimento. E cabe a nés continuarmos a apre-
sentar esses mestres e mestras para os mais jovens, para que
eles tenham esperanca nessa intelectualidade, nessa sabedoria
ancestral. Para que eles tenham a certeza de que, enquanto nos
é dificultado o acesso a uma educacgdo escolar e universitaria,
nds temos aqui uma outra universidade. Nés temos o Seu Badu,
do Quilombo Mato do Tigdo, que é um senhor sem estudo for-
mal que da consultoria as universidades sobre a agricultura e a
homeopatia. Nos temos Jodo Angoleiro e tivemos Dona Isabel,
lider, organizadora de tudo o que conhecemos. Temos um grupo
enorme de mestres da tradicdo como exemplo de forca e de reale-
za. E isso transborda para o boi, para o Reinado, para o Carnaval
e todas as outras manifestacgdes, ressoando através dos nossos
afoxés. Nos estamos aqui fazendo, meio aqui, meio ali; vai para
frente e depois volta; comega, retorna e inicia de novo. E como
noés costumamos dizer: a nossa resisténcia é artistica, e o nosso

tempo é circular.

X
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Sempre fui faxineira e continuei trabalhando com limpeza
mesmo depois de me aposentar. Mas o que eu gosto mesmo de
fazer sdo fornos de barro e quitandas. Isso é o meu encanto. Eu ja
gostava de fazer essas coisas, mas a medida que fui parando com
o trabalho de faxina, os fornos e as quitandas foram tomando o
meu tempo livre em casa. Ja fiz fornos para muita gente e, quan-
do me mudei para a Ocupagdo Esperanga, em Santa Luzia, logo
fiz um de cupinzeiro. Fui ao mato, quebrei o cupinzeiro, trouxe
para casa e fiz.

Eu nao sei ler, mas sempre aprendi rapido vendo os outros
fazendo. As quitandas, eu aprendi a fazer tudo sozinha, vendo
um video pelo celular ou cismando que iria fazer da minha cabe-
¢a. Na hora em que eu decido que vou fazer alguma receita de
determinada forma, eu vou la e fago. Cozinho biscoito de pol-
vilho, broa de fuba e biscoito frito para vender na vizinhanga, e
as quitandas que as pessoas mais compram sdo aquelas que a
massa leva erva-doce ou leite condensado. Esfirra eu conhecia e
tinha vontade de aprender também, e acabei descobrindo como
fazer pelo celular. A de carne eu fago com aquele biquinho, pare-
cendo uma cabega de boi, e a de frango eu fago de outro jeito
para diferenciar. Como a procura é grande, minha irma sempre
vem e me ajuda muito. Ela passa o ovo, deixa a massa crescer no
sol e me auxilia na preparagdo. As vezes, ficamos a tarde inteira
fazendo as quitandas.

Ja os fornos de barro eu sempre soube fazer, aprendi com
meus pais. S6 ndo fazia muito antes porque trabalhava fora e
ndo tinha tempo. Mas depois que comecei a produzir e a mostrar
para o pessoal, passei a fazer com mais frequéncia. Nos Ultimos
tempos, fiz um no Atelié de Cerdmica Saracura Trés Potes, em
Brumadinho, outro para uma escola na Pampulha e vou fazer um
terceiro para uma mulher de Entre Rios de Minas. Os que fago
para as outras pessoas sdao muito parecidos com o que fiz em

minha casa. Os fornos sempre saem muito iguais, mesmo que, a
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cada vez, eu use o barro especifico de cada lugar. Para dar certo,
sé é preciso que o barro venha de uma terra boa, que tenha liga
— ou, como costumo dizer, uma “terra liguenta”.

O forno que fiz em casa usando cupinzeiro, eu ja havia visto
minha mae fazendo. Ja tinha visto também em outros lugares,
porque na roga é muito comum usar cupinzeiro para fazer for-
nos. Lembro que, as vezes, minha mae demorava a assar coisas
no forno, e as galinhas faziam ninho dentro dele. Um dia, quando
acordamos, tinha um gato dormindo dentro dele, porque estava
quentinho. Hoje em dia fazemos até uma tampa para que o forno
fique sempre limpinho.

Antes desse forno de barro que tenho hoje, construi e des-
manchei mais outros dois, todos de cupinzeiro. Porque quando
estamos construindo uma casa, nada fica no lugar certo, sempre
é necessario mudar algo de lugar. Para construir o primeiro forno
aqui de casa, eu peguei um cupinzeiro que tinha no terreno ao
lado, que na época era sé mato. Eu o quebrei e dentro dele tinha
uma aranha caranguejeira enorme, junto com uma infinidade de
cupins. Tinha tanto cupim que, quando cheguei em casa, tive que
deixar os pedagos descansarem, porque os cupins mordiam e
picavam. Deixei de repouso uma noite até que os cupins voltas-
sem para os buraquinhos deles na terra. S6 ai consegui fazer a
base, pegar os pedagos e ir juntando com barro. Como o cupin-
zeiro é redondinho, ele ja é quase um forno. Se vocé bater com
cuidado e abrir uma boca sem quebrar, é s6 fazer uma chaminé

e pronto — o resto os cupins ja se encarregaram de fazer.

Eu nasci em Salto Grande, interior de Minas Gerais, préximo de
Ipatinga. A vida era muito dificil naquele cerraddo de plantagdo
de mandioca e banana, ndo tinha esse negbcio de cozinhar a gas,

erafogdo alenha mesmo. Por isso, nds ja cozinhavamos muito, ja



faziamos tudo o que fazemos hoje. Eu fui aprendendo de cabega,
porque eu nao tive ensino. Na época, meu pai era fichado em uma
firma e, porisso, nd6s mudavamos muito de cidade. Moramos em
Ouro Preto, Mariana, Itabira, Itabirito e Amarantina. Nés sempre
moravamos nesses interiores bravos, e gostavamos muito de
mexer com barro. Quando moramos na regido de Mariana, nossa
casa era bem afastada da cidade, entdo meu pai fez para nés
uma casa de esteira de bambu e barro. Ele foi ao mato, pegou
o bambu, o rachou no meio, amassou para tirar aqueles nés,
teceu as esteiras e ia pregando na parede com cip4-de-sao-jodo.
Enquanto isso, nés barredvamos tudo, até o chdo. Eu pegava
bosta de boi com terra de formiga, misturava até formar aquela
meleca e passava no chao, e ia desenhando com a mao. Eu gos-
tava muito de fazer isso antes de o barro secar.

Se meu pai construia as casas para nés, éramos eu e minha mae
as responsaveis pelos fornos. Nos sempre faziamos os fogoes a
lenha das casas. Nao havia diferenca entre o barro que usavamos
para fazer o forno, o barro que passavamos no chao e o barro que
cobria as esteiras na parede. Era sempre o barro de formigueiro,
ou aterra de formiga, que é a melhor, pois tem uma boa liga. Para
saber qual é o barro bom, basta pegar a terra e passar na mao. Se
elatinge sua mao, tem aquele aspecto “liguento”, é o barro certo.

Eu aprendiisso com a minha mae, e sei que ela aprendeu com
a minha avé na roga. Mas minha mée era atentada e preguigosa, e
ndo gostava de fazer nada. Ela contava que, quando meu avd saia
com os filhos para plantar milho, ia a frente furando os buracos
e as criangas atras colocando semente e tampando. Ela pegava
as maos cheias e colocava dentro do mesmo buraco para acabar
logo. Quando o milho nascia, da linha dele saiam aquelas moitas
enormes que dava para abragar. O meu avd gritava: “Aposto que
isso aqui foi a bruxa que fez”, e ela ficava bem escondida.

Aterra e o barro sempre estiveram presentes por onde minha

familia passava. Quando moravamos em Ouro Preto, era puro
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minério. E na regido de Mariana, a todo lugar que ifamos, nés
pegavamos um terrao, e ficdvamos brincando o dia inteiro com
aquelas pedras de topazio imperial saidas das minas. Aquilo
parecia um palacio, cheio dessas pedras bonitas que valem
muito. Meus irmaos brincavam de rodar pneu, batendo com um
pau rua afora, enquanto eu, com as canelas todas pretas, cole-
tava as pedras de topazio do chao de terra vermelha. Hoje em dia
nao temos mais nada daquilo.

Quando viemos para a Ocupacgdo Esperanca, a poeira que
grudava em nds na regido de Mariana era a mesma que grudava
aqui. Meu irmao ja morava aqui, e a ocupagao estava apenas
comegando. Na época, meu irmdo me chamou para ocupar tam-
bém um terreno, e tive muito medo e muitas davidas, porque
eu morava em um apartamento de trés quartos no Planalto. O
apartamento era todo mobiliado, tudo o que era bom eu com-
prava com meu salario de diarista de segunda a segunda. Mas
eu morava de aluguel, e queria um lugar sé para mim, um lugar
que eu pudesse chamar de meu, sem risco de sair.

Quando eu vim para a ocupacgao, ndo tinha nem rua aberta. Eu
olhava, voltava para casa e ficava pensando se valia a pena largar
tudo para enfrentar toda essa terra, todo esse mato com carrapa-
to, bicho de pé, tudo quanto é. Todas as vezes que eu falava com
Deus, eu perguntava: “Senhor, é isso que o Senhor quer para mim
hoje? Aonde o Senhor esta querendo que eu va?” E todas as vezes
aparecia uma pessoa que me conhecia: “Llcia, estou sabendo que
vOCé vai construir, que vocé arranjou uma casinha para vocé. La
em casa tem um monte de areia, tem brita, tem telha, se quiser
pode ir pegar”. Isso aconteceu tantas vezes que eu cheguei a con-
clusdo de que era isso mesmo que Deus queria para mim.

Na época, os coordenadores da ocupagdo me deram um peda-
¢o de terra de 9 por 11 metros. Eu medi direitinho, porque eu
nao queria tirar a terra de ninguém. Depois que eu fechei tudo,
eles perguntaram: “Por que vocé ndo pegou aqui atras? Vocé



ndo pegou essa parcela aqui do lado”. Eu falei: “Nao, eu peguei
somente o que me cabia”. Foi sé isso. No inicio, eu ainda con-
tinuei no apartamento e vinha construir aos poucos, porque
minha filha estava gravida e ndo podia ficar dormindo em uma
barraca. Quando eu terminei de construir dois comodos, nds ja
viemos para ca. Vendi tudo o que ndo dava para trazer, e sé ficou
a cama, a geladeira e o enxoval da minha filha. Nés ainda ficamos
um tempo no chdo batido, a minha filha dormia na minha cama
e eu dormia no chdo. Essa peleja durou um ano, junto com as
passeatas. N6s sofremos demais com as ameagas, as balas de
borracha, a policia nos cercando e o movimento fechando as
avenidas. Por muito tempo, ndo conseguiamos dormir. Mas estou
aqui até hoje, e digo que quem me deu a casa na ocupacgao foi

Deus. Eu nao saio daqui ndo, sé se Ele quiser que eu saia.

Hoje em dia é meu marido, que é pedreiro, que me ajuda a fazer
os fornos. Como a armacao do forno é de madeira, mais dificil de
fazer, é sempre ele que constréi. Depois nés fazemos um forro
de tijolo por cima e passamos cobrindo com barro. E assim que
se constréi um forno, tijolo e barro, tijolo e barro. Do barro eu
gosto bem feitinho e bem colorido, porque com o tempo a poeira
chega e vai tirando a cor do forno. Quando tem barro branco,
mais resistente, ndés usamos, mas aqui na ocupagao eu nunca
vi. O que usamos aqui fica em uma matinha préxima da minha
casa, la no fundo da ocupacgdo na parte mais alta. Nés pegamos
o barro em um barranco, e ele tem uma cor linda! Minha vontade
é de pintar a minha casa toda com ele: é s6 misturar o barro com
cola que da para pintar as paredes todas.

Meu marido costuma trabalhar com forno de carvao, porque
em Pecanha, a cidade onde ele nasceu, o pessoal faz muito car-

vao. Ja eu sou mais do barro, é o que eu sei fazer. Existe um modo
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certo tanto para construir o forno de barro, quanto para usa-lo,
mas nao é dificil. Quando ele estd muito quente, é o momento
de raspar a brasa, porque se colocar algo para assar com a brasa
dentro, as coisas vdo queimar nessa temperatura. Depois de ras-
pada a brasa, é preciso esperar alguns minutos para esfriar, e
para medir a temperatura eu uso uma folha verde. Vou jogando a
folha dentro do forno e contando até dez. Dependendo do tempo
que ela leva para murchar, eu sei o quao quente o forno esta. Se a
folha murchar rapido, eu ndo coloco nada para assar, mas se ela
demorar a murchar, ja esta no ponto bom. Quando o forno esta
muito frio, eu deixo o carvao dentro dele até esquentar, e depois
jogo tudo para o canto. Isso porque para as coisas assarem bem
ndo precisa ter nenhum carvéo, basta que o forno esteja quente.

Todo forno de barro funciona dessa forma. Quando se assa
alguma coisa, é preciso tampar a chaminé para o calor ndo sair. Eu
costumo, inclusive, tampar com um pano molhado, porque assim
0 pano nao queima. Geralmente colocamos também uma placa de
metal para proteger o fundo, e uma tabua de madeira para ajudar
a firmar o que vamos assar la dentro. Isso ninguém me ensinou,
eu aprendi fazendo da mesma forma que eu fazia na roga.

Tudo o que eu fago hoje vem do jeito que faziamos quando
moravamos na roga, onde as coisas eram naturais. Eu gosto de
tudo natural, desde o barro que uso para fazer fornos até as
comidas da horta que eu cultivo em minha casa. Eu gosto muito
das minhas plantas, gosto de estar sempre no meio do verde. Na
Ocupacao Esperanga, tem uma horta comunitaria, mas ainda
assim eu gosto de ter a minha prépria. Quase ninguém mais
tem horta em casa, porque as pessoas tém preguica, preferem
comprar alimentos processados. Ja eu fago questao de ter a
horta muito bem cuidada. Geralmente a minha horta da tanta
coisa que eu acabo distribuindo para os vizinhos. Quando eu
percebo que a pessoa nao tem dinheiro para comprar, ai é que

eu dou mesmo!



A maioria dos ingredientes que eu uso na horta e nos meus
quitutes vem da vizinhanca: eu deixo as cascas de ovos velhas
em cima do forno até ficarem torradinhas, prontas para nutrir
as plantas, uso terra preta do barranco junto com folhas secas
para plantar, e colho bananas das bananeiras que crescem aqui
perto. A terra aqui é uma das melhores, e tudo o que eu preciso
o chdo me da. Se eu precisar de barro, vou até o barranco, tiro
um pouco com uma colher de pedreiro e passo na peneira para
ela ficar bem lisinha. E assim que ela da mais liga.

Outro dia eu estava ensinando os alunos e seus pais em uma
escola a fazerem um forno. Eles juntaram todos os materiais
que nds precisariamos como barro, madeira e tijolo, para que
eu pudesse dar o curso. No fim, meu marido e eu s6 precisamos
levar as ferramentas. Quando eu disse que poderiamos fazer o
forno usando tijolo furado, eles se espantaram, porque acha-
vam que soé era possivel fazé-los com blocos refratarios. Mas os
meus sao feitos de tijolo furado. No inicio eles trincavam, mas
agora ndo trincam mais. Eu ja queimei o que tinha que queimar,
e eles estdo bem curados, tém uma vida inteira de resisténcia.
Sé preciso, de vez em quando, tampar algum buraco com barro,
ou passar agua barrela neles para dar uma cor.

Como essa escola ja tinha uma horta onde as criangas plan-
tavam trigo, o pessoal quis fazer um forno para eles colherem e
cozinharem tudo ali mesmo. O forno foi feito no chdo da horta,
durante dois dias de trabalho. Primeiro, meu marido preparou a
mesa de madeira, enquanto eu ficava com os meninos peneiran-
do a terra para o barro. Fomos fazendo varios montes de terra
para ir colocando nos tijolos. A porta do forno, meu marido fez
com bambu. Ele colocou um arco de bambu aqui e outro ali até
formar a porta, seguindo a curva do buraco do forno.
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Nenhuma das criangas tinha visto um forno de barro na vida,
foi a primeira vez. Elas ficaram muito interessadas e participaram
de todo o processo de construgdo: peneiraram areia, arrumaram a
cozinha do almoco, ajudaram a colocar o barro — do que elas mais
gostaram, alias, foi pegar no barro e pisar nele. Para elas, tudo vira
brincadeira. No fim, elas ficaram tao cansadas que disseram que
se precisassem fazer outro forno, ndo teriam energia para isso.

Quando terminamos a construgao do forno, colocamos fogo
para ele ir secando e puxando a umidade do barro, porque ele
precisa estar seco para ser usado. Nesse processo, as professo-
ras ficavam me perguntando por que o forno estava rachando, e
eu disse que era assim mesmo que acontecia. O barro vai secan-
do, encolhendo e rachando, e porisso é necessario ir tampando
os buracos que surgem com barrela. Fazer forno é um processo
cuidadoso, ndo se pode jogar o trabalho todo fora porque ele
trincou. E um outro tipo de cuidado. E preciso sempre cultivar o
forno, assim como nés cultivamos um milho na roga.

Conversando com as criangas, uma delas me perguntou de
onde surgiu o forno de barro, e eu contei que é uma técnica de
muitos anos atras, feita pelos quilombolas. O forno de barro é da
nossa origem mesmo, do povo preto, e de sua relagdo com outros
bichos. O préprio forno de cupinzeiro é isso: os bichinhos tecem
tudo, ndo deixam nenhum buraquinho. Tudo o que precisamos
fazer é barrear o cupinzeiro por fora e pronto, ele dura muitos
anos. Os cupins sdo muito espertos, sdo melhores que nossos
pedreiros. Eles pegam o barrinho, o transformam numa cola e
vdo fechando todos os buracos. Eles sdo muito inteligentes.

E por esse motivo que o forno é vivo, porque foi construido
por seres vivos e precisa que nds sempre cuidemos dele, mesmo
depois de pronto. Precisamos encher de lenha, tampar as trin-
cas, refazer a cor, ou seja, continuar o trabalho dos cupins,
da mesma forma que os quilombolas faziam ha séculos atras.
Acho que o mais importante desses saberes quilombolas é estar



muito préximo da natureza. E respeitar e conseguir coexistir
com os outros seres sem depredar o ambiente deles. E como
cultivar um forno de barro, basta tirar apenas o necessario para
o préprio sustento, mantendo tudo vivo ao redor: as plantas,

os bichos, a terra.

X
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O bairro de S3o Cristdévao, na Serra de Ouro Preto, foi a maior
area de mineragao de ouro da regido no século 18, principalmente
entre o comecgo dos anos 1700 até o inicio dos 1800. A partir do
momento em que esse tipo de mineragdo parou aqui em Ouro
Preto, por volta de 1820, essas areas foram sendo abandonadas.
A cidade retoma seu crescimento a partir da patrimonializagdo
na década de 1930 e, em 1937, com a criagao do Iphan, comeca
a ser tombada. Ou melhor, a cidade formal (o centro onde esta
o casario) é tombada, e parte da serra permanece abandonada
até 1950, quando comeca a ser reocupada por causa de um novo
ciclo econémico que se instaura em Ouro Preto, o ciclo do alu-
minio. Com esse fluxo, muita gente dos distritos vem para Ouro
Preto e os espagos antes minerados passam a ser ocupados com
moradia, incluindo a regiao onde hoje fica Sao Cristévao. Eu sou
nascido e criado nesse bairro, onde também desenvolvemos o
atual trabalho com a Mina Du Veloso.

O bairro, para mim, sempre foi um lugar de lazer. Como um
menino negro de familia simples, nunca tive recurso para tirar
férias e viajar, entdo nossas férias de inféncia se passavam nessas
regides onde, antes, acontecia a mineragao. Caminhavamos pelos
aquedutos do bairro achando que eles seriam o caminho que nos
levaria até a Lagoa Azul. Essa e outras lagoas aqui do entorno sdo
locais de preservagao de agua construidos aproveitando os pogos
que existiam na natureza. A gente ia brincar nesses espagos por
causa da agua, sem saber muito bem o que era aquilo, e s6 depois
fui entender que esses caminhos, na verdade, eram os aquedutos
que, ao transportar a agua de um lado para o outro da montanha,
viabilizaram o desmonte da encosta. Noés sempre passavamos por
essas areas com intuito de lazer e de recreagao.

Nosso jardim de infancia, o antigo Jodo Bolinha, onde aprendi
aler, funcionava dentro de uma estrutura de mineragdo chamada
mundéu, uma grande barragem que ficava no sopé da monta-
nha para receber a lama aurifera que vinha do alto. Hoje ela se
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chama Escola Padre Carmelo, e ainda funciona. Quando somos
criancgas, as coisas tém uma outra escala de tamanho. Lembro
que ficdvamos assustados quando entradvamos dentro do mun-
déu. Essa estrutura é composta por blocos de pedra enormes, do
tamanho de uma geladeira, todos encaixados. A gente ficava se
perguntando o que era aquilo, que obra era aquela que parecia
ter sido feita por gigantes. As professoras falavam que era coisa
dos antigos povos escravizados, e ponto.

Percorrendo o bairro, comecamos a acessar os lugares onde
ficavam as galerias subterraneas. Esse era um motivo de medo
porque, as vezes, enquanto brincavamos |a dentro, a vela apa-
gava, o fésforo molhava e ficdvamos perdidos nas galerias.
Chegando em casa, ainda apanhavamos, porque as maes diziam
que ndo podiamos entrar nesses lugares perigosos. Muitas pes-
soas diziam que ali havia espiritos e almas penadas, ou relaciona-
vam esses lugares de mina ao sofrimento dos nossos ancestrais,
entdo queriam que a gente os evitasse. Porém, como toda boa
crianga que se preze, continudvamos desobedecendo nossos

pais e entrando nas galerias.

Com o passar dos anos, eu entrei na universidade para cursar
Engenharia Civil e, quando me formei, comecei a pesquisar a
Serra de Ouro Preto através de um projeto de extensdo. Aprendi
como funcionava a mineragao e, a partir dai, fui tendo alguns
insights da época de crianca: o sistema de aquedutos, as caixas
dos tanques, os reservatorios, as galerias subterraneas, foi tudo
voltando a minha cabeca. Entendi, por exemplo, que comecei
a aprender a ler e a escrever dentro de um mundéu, e ninguém
me falava isso. Aos poucos, entendi que ndo existia sé aquele
caminho por onde eu passava quando crianga, mas que todo

aquele espago com o qual eu convivia fazia parte de um sistema



de desmonte de rochas para apurar o ouro. Comecei, entao, a ver
a serra como essa maquina de extrair ouro, e a partir desse pro-
jeto de extensdo, fiz minha pesquisa de mestrado inventariando
as estruturas do bairro Sdo Cristévao.

No tempo em que fazia essa pesquisa, em 2009, tive a opor-
tunidade de comprar o imével onde esta localizada a Mina Du
Veloso. Era a casa da Dona Maria Clara, que na época ja tinha
90 anos e nao morava mais no bairro. A casa se transformou
no nosso centro de pesquisa sobre a regido e a mina. Ao longo
dos trabalhos, os moradores do bairro nos ajudaram bastante:
juntdvamos uma equipe de amigos da minha geragao daqui do
bairro, uns um pouco mais novos, outros um pouco mais velhos,
e ficdvamos nos lembrando desses espacgos e tentando enten-
der sua fungao. Faziamos trilhas na Serra de Ouro Preto, onde
a comunidade nos apresentava as partes que nds ndo conhe-
ciamos. Cada vez que faziamos isso, nés iamos trazendo mais
informagdes e juntando o quebra-cabega.

Descobrimos que o bairro de Sdo Cristovao era pertencen-
te, em um primeiro momento, a Anténio Ramos Reis, um por-
tugués muito influente, que chegou a ser o homem mais rico
de Minas Gerais no periodo aureo da mineragdo. Quando ele
morre, deixa a mina como heranca para José Veloso do Carmo, o
Coronel Veloso. Em 1819, quando o modelo de mineragao manual
ja estava em declinio, o coronel falece, e como ndo teve filhos e
ndo deixou heranga para ninguém, esses espagos ficaram aban-
donados. Foi quando os ingleses comegaram a chegar aqui e
mecanizar as minas.

Em nossas pesquisas no bairro Sdo Cristévao, vimos tam-
bém que as pessoas que trabalhavam na Mina Du Veloso, nesse
processo criminoso de escravizagdo, eram as mesmas que rea-
lizavam as construgdes no centro da cidade. Quando, em 2010,
comegamos a fazer um trabalho de recuperagdo da mina junto

com os amigos do bairro, decidimos usar as mesmas técnicas
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construtivas desses nossos antepassados. Recuperamos a gale-
ria subterranea e construimos o receptivo todo em estrutura
de madeira, semelhante as estruturas das casas setecentistas
locais, com apliques na fachada.

O Mestre Godoi, vivo até hoje, é o carpinteiro que refez a
estrutura da mina. Ele mora aqui do lado e aprendeu com seu
pai, que aprendeu com o pai dele, e assim por diante. Eu sempre
falo com ele para ndo morrer antes de formar uma outra pessoa,
porque ele é o Unico que sabe fazer estruturas de peso. Seu perfil
ndo é o de uma pessoa musculosa que parece mexer com pegas
grandes; ele é franzino, mas carrega consigo esse saber de levar
as pecas até o alto da estrutura e encaixa-las. Tem também o
Mestre Duca, que é mais da alvenaria e das outras especialida-
des de uma construgdo. Quando os dois se juntaram, sugeriram
reformar também a nossa casa usando pau a pique na fachada,
deixando a estrutura toda aparente para as pessoas poderem
ver. Fomos montando a casa de forma que ela também virasse
uma marca dessa ciéncia de construir edificagdes.

A partir de 2014, abrimos o espaco para visitagdo com a fun-
¢ao turistica, principalmente, de educagdo patrimonial. Além das
técnicas de mineragdo e metalurgia que vemos dentro da mina,
mostramos também as técnicas de construgao do receptivo em
nossas visitas. Por mais que essa histoéria tenha ficado abando-
nada por séculos, as estruturas se mantiveram devido a técnica
com que foram realizadas, o que fez com que a mina se tornasse
um grande livro a céu aberto para contar a histéria da ocupagao
do territério, tanto da extragdo do ouro quanto das questdes

sociais relacionadas aos nossos parentes escravizados.
e

A Africa e o Brasil tém um substrato geolégico muito parecido,

porque estiveram conectados em um mesmo supercontinente



em tempos antigos. Quando os africanos chegam aqui, reco-
nhecem essas semelhancgas, e com seu conhecimento milenar
de extracdo de ouro, identificam que esse mineral esta dentro
das rochas com quartzo — algo impossivel de identificar atual-
mente sem a ajuda de um microscédpio. Aqui na universidade
foi feito todo um trabalho complexo de pesquisa que mos-
tra a localizagdo do ouro em determinadas camadas, mas os
africanos ja sabiam disso, tanto que abriram as minas para
buscar essas camadas no interior da montanha e realizar o
processo de mineragdo. Quando consideramos todo o ciclo da
mineracgao do ouro, sdo de importancia primordial os saberes
dos povos negros.

Essas pessoas trazidas a forga para a regido de Ouro Preto
vieram, basicamente, da Costa do Ouro, também chamada de
Costa da Mina, que hoje abrange Benin, Togo, Gana, Nigéria,
Camardes e Mali. Por volta de 1700, se inicia um grande fluxo
de saida de navios dessa regido, trazendo os chamados negros
de mina, que sdo extremamente conhecedores das técnicas
de extragdo de ouro. Muitos foram capturados no interior do
continente, principalmente na regidao do Mali, do Rio Niger, onde
ja faziam isso ha muito tempo. No grande Império do Mali, eles
exploravam ndo sé o ouro, mas também o sal através de gale-
rias subterrdaneas. Chamavam esse elemento de sal de plata-
forma, um sal que esta dentro do continente e ndo no mar, e
que era muito mais valioso que o ouro. Nessa época, os euro-
peus sabiam que seu ouro vinha do continente africano, pois
ja faziam muitos negdcios na regido. Quando tem inicio o ciclo
de extragdo nas Américas, os europeus voltam a esse lugar ndo
mais para fazer negdcio, mas para sequestrar o conhecimento
cultivado dentro dos corpos dos negros de mina, que tinham
muito conhecimento de mineragao.

Uma referéncia em nossa pesquisa € o livro Pluto Brasiliensis,
escrito por Wilhelm Ludwig von Eschwege, naturalista alemao
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considerado o pai da geologia no Brasil. Ele foi uma das pri-
meiras pessoas a vir estudar o substrato geolégico do pais, por
volta de 1811, incluindo a regido de Ouro Preto, que era o grande
local da mineragdo no periodo. Ainda que contaminado pelo
racismo cientifico, Eschwege ndo consegue deixar de escrever
em seu livro que a histéria deve aos negros a implementacdo da
bateia e da canoa, ferramentas importantes de mineragdo com
as quais era possivel tirar o ouro mais fino de dentro da terra.
Comecamos a pingar esses pontos do livro em que Eschwege
fala sobre a expertise do povo negro e fomos criando o concei-
to de Outro Preto, que procura mostrar toda a ciéncia e conheci-
mento técnico que os africanos trouxeram para nossa cidade.

Além da engenharia de minas e das técnicas de mineragao, os
povos que vieram da Africa também deixaram em Minas Gerais o
legado da metalurgia do ferro, que hoje é o carro chefe das eco-
nomias dos municipios mineiros. Os grandes ferreiros africanos
eram de Gana, onde ja dominavam técnicas de fundigao do acgo,
que era o auge da evolugdo da metalurgia. Fundir bronze, ouro
e todos esses outros metais para eles era facil. No entanto, ndo
falamos sobre a contribuicdo desses africanos, embora tenham
sido eles que trouxeram para ca os conhecimentos necessarios
a mineragao — inclusive, porque, naquele momento da histéria,
um fundidor europeu nao viria para o Brasil trabalhar.

O lema da nossa atual Escola de Minas diz o seguinte: “com
a mente, o martelo”. E importante sempre lembrar que quem
estava segurando o martelo eram esses africanos, e foi o seu
conhecimento que fez com que a Escola de Minas fosse construi-
da em Ouro Preto em 1876, 11 anos antes de a capital se mudar
para Belo Horizonte. Nao fazia sentido comegar uma escola de
engenharia em um lugar que deixaria de ser capital, e ela sé ficou
aqui por causa desse conhecimento alocado no espaco.

Essa histéria ndo costuma ser contada, mas boa parte dos
negros em Ouro Preto ja eram libertos no auge do ciclo do ouro.



O conhecimento estava em suas maos e, por causa desse saber,
muitos donos de mina os alforriavam. Nao adiantava trata-los com
desdém ou desumanidade, porque se a pessoa se negasse a tirar o
ouro, todo o processo acabava. O que os donos de mina poderiam
fazer? A tecnologia estava toda no cérebro dos negros. Um bom
exemplo é o Chico Rei, grande lider que a partir de seu conhecimen-
to fez minas improdutivas voltarem a produzir. Com sua sabedoria,
ele comprou a sua liberdade e a dos seus e foi um dos responsaveis
por construir o processo do Reinado, que alguns conhecem como

Congado, mostrando que essa ciéncia vem dos povos negros.

Hoje fazemos questdo que a Mina Du Veloso seja um lugar de
pesquisa, pois acredito que com essas investigagdes mostramos
muitas pontas soltas da nossa estrutura histérica e académica que
precisam ser atadas. O circulo académico nunca olhou para Ouro
Preto com os olhos necessarios. A engenharia se volta a mineragéo
ao invés de se voltar para as areas de risco, enquanto a histéria
continua olhando para a Europa ao invés de olhar para a Africa.

Nessa pesquisa, vemos como 0s negros e negras que esta-
vam nos trabalhos de construgdo tinham ciéncia do que estavam
fazendo. Ndo tinha europeu que pegasse em ferramentas, isso
era coisa de pessoas consideradas inferiores. Nos que traba-
Ihamos na construgdo até hoje convivemos com essa questao:
ninguém se lembra de quem é o pedreiro ou de quem é o mestre
de obras. Lembram-se do arquiteto, as vezes do engenheiro, mas
nao de quem realmente colocou a mao na massa. Isso é fruto do
processo preconceituoso de formagao desse nosso Brasil.

No passado, isso era muito mais forte, porque quem fazia tra-
balhos manuais era considerado alguém da subclasse. Hoje ndo
ha mais o processo de escravidao, mas essas questdes ainda con-

tinuam. Basta comparar o salario de um pedreiro ao salario de um
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engenheiro ou de um arquiteto. Os Ultimos recebem bem mais
por aquilo que fazem, porque estamos acostumados a achar que
o trabalho intelectual vale mais. Mas os trabalhos manuais tém
uma sabedoria, uma iniciagdo que é tdo ou mais complexa que o
trabalho intelectual. Eu trabalhei por um tempo como servente
de pedreiro e pude ver a dificuldade. Empilhar tijolo com tijolo,
pedra com pedra, ndo é para qualquer um. Quem somos nés sem
os pedreiros, sem os carpinteiros e sem os mestres de obras? Sem
a sabedoria deles, nés ndo conseguimos fazer nada.

Quando estavamos realizando o trabalho de recuperagao
da estrutura subterrdnea da mina, sempre nos perguntavamos
como era possivel essas pessoas construirem o que construiram
usando somente ferramentas simples. Quando pensamos em
tecnologia, o que nos vem a mente sdo os aparatos e maquina-
rios complexos, mas, na época, a ciéncia que os construtores
africanos tinham ja era tecnologia, e das mais avancadas. E uma
arquitetura feita com o que se tinha na mao, e ndo com o que se
especifica e manda trazer de fora do pais. E toda essa esséncia
preciosa esta aqui, hoje, viva.

E esse o tipo de coisa que conseguimos aprender a medida
que a Mina Du Veloso vai se tornando um lugar de referéncia
e pesquisa. E um lugar de partilha, de compartilhamento de
ideias e de mudancgas em prol de uma aplicagdo melhor dos
conhecimentos e saberes que acumulamos ao longo da vida e
que precisamos sempre repensar. Quando se estuda a mine-
racao do ouro a partir do espago que temos hoje, é possivel
nao s6 entender o passado, mas criar conexdes com o pre-
sente; é possivel compreender melhor o lugar onde nés esta-
mos pisando. Sabe quando muda uma chave na sua cabecga?
Para mim, a mina foi a grande chave que me fez perceber o
quanto o Brasil ainda continua no mesmo processo colonial
dos tempos de quem realmente construiu a Ouro Preto que
conhecemos hoje.



Como entender a historia de Ouro Preto sem saber de onde a
cidade comecgou, quem organizou o terreno todo e colocou tudo
de pé? Para dar conta de juntar essa trama que envolve a cidade,
é preciso ser especialista em multidisciplinaridade e juntar tanto
as histérias da serra quanto as do centro. Ouro Preto tem varias
obras primas: tem a Igreja de Sao Francisco de Assis, construi-
da com a mais alta técnica da época, referéncia em arquitetura,
cantaria, escultura e pintura. Em se tratando de engenharia, o
conjunto de aquedutos faz da serra um local sem igual no Brasil.

A parte patrimonializada da cidade, inserida nos livros de
belas artes, é reconhecida historicamente tanto pelas técnicas
construtivas, quanto pelas ornamentacgdes. Impressionada pelas
semelhancas entre a arquitetura de Ouro Preto e a arquitetura
europeia, a elite cultural, entdo representada pelos modernis-
tas brasileiros, decide que era a partir dali que eles iriam contar
nossa histéria, a partir da nossa proximidade com a Europa. Mas
quem, de fato, construiu essa cidade? Quando eu guio as pessoas
pelo Centro Histérico, digo a elas para olharem atentamente nao
as igrejas, mas os muros. O muro de cima, o muro de baixo, o
muro que da suporte aquele aterro, o que sustenta uma estrada
por cima e outra por baixo. Vou chamando a atengao justamen-
te para essas obras de engenharia feitas por nossos ancestrais
negros e negras, para fazer as pessoas enxergarem que Ouro
Preto também tem um legado negro forte tanto na arquitetura,
quanto nas artes.

Dizem que o Aleijadinho era mulato. Ele foi assim nomeado
pelos colonizadores, com esse termo que diz respeito aquele cujo
pai todo mundo conhece e cuja mae ninguém sabe de onde veio —
nome que essa bagunca étnica que temos no Brasil da para filho
de portugués e africana. Seu pai, como todo mundo sabe, era

Manoel, um portugués chegado aqui de navio. E a mde, de onde
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veio? Entre as varias pessoas que recebemos aqui na mina, sem-
pre ha muitos mogambicanos. Ao verem as pecas esculpidas em
pedra-sabdo, essas pessoas sempre contam que é uma matéria
também muito usada para artesanato em Mogambique, desde os
tempos antigos. Ninguém conhece quem tenha trabalhado com
pedra-sabdo na Europa, entdo, o conhecimento que Aleijadinho
tinha de esculpir a pedra-sabao nao veio de seu pai, arquiteto,
nem dos livros que ele leu nas bibliotecas dos Inconfidentes. Na
minha visdo — e essa é uma teoria —, a mae do Aleijadinho é quem
tinha o conhecimento para lidar com esse material. Quem geral-
mente passava mais tempo com a crianga? Talvez nos momentos
que tinha brincando, ensinando, modelando, sua mae foi quem
o preparou para virar o grande artista que foi. E seu nome ndo é
sequer mencionado em nenhuma fonte histérica.

Dentro da cidade patrimonializada, que todo mundo reconhe-
ce como heranga europeia, ainda resiste uma presencga forte da
negritude que a construiu. Na Igreja de Santa Efigénia, que foi
recentemente restaurada, descobriram ornamentagdes ligadas
as culturas negras de varias regidoes, como buzios e outros sim-
bolos adinkra comuns em paises africanos. Na Igreja da Chapada
de Lavras Novas é possivel identificar esses simbolos com mais
facilidade. Sua entrada, esculpida em pedra-sabao, traz toda uma
simbologia adinkra, como chifres de carneiro e os cajados de
Exu. Como o distrito esta afastado do centro da cidade, minha
tese é de que |4 os negros puderam colocar essa simbologia mais
a vista. JA no centro, essas referéncias estdo mais escondidas
(muitas vezes nos gradis das casas) e, por isso, é preciso um
tempo maior para reconhecé-las.

Por causa dessa visdo eurocentrada de patrimonializa-
¢do, todas essas histodrias foram, por muito tempo, apagadas.
Considero que desconstruir essa situagdo é uma fungdo nossa,
e é por isso que fago questdo de propagar informacgodes e de
compartilhar as histérias que conhego com mais pessoas, para



comecar a fazer essa desconstrucdo. Isso ndo é sé incumbéncia
de quem trabalha na mina, mas é uma missao de todos. Sendo
um arquiteto e professor negro e conhecendo o outro lado dessa
histéria, como eu poderia continuar repetindo a ideia de que
Ouro Preto é formada por uma arquitetura colonial portuguesa?
Precisamos cortar esse vocabulario das escolas de Arquitetura,
de Engenharia e de Artes; tirar da cabecga das pessoas a ideia de
que os telhados de Ouro Preto sdo coloniais, os calgamentos
sdo coloniais, os cafés das pousadas sdo coloniais. Esse filtro
foi colocado ha muito tempo por quem quis apagar a presencga
do povo preto da histéria do nosso pais, e as pessoas se acostu-
maram a ndo questionar.

Ao invés de valorizar o colonial - que ndo trouxe nada além de
exploragdo e violéncia —, € nossa missao fazer emergir a impor-
tancia dessa inteligéncia africana fantastica envolvida na cons-
trucdo do nosso pais. Uma espécie de engenharia organica que
usava, com muita inventividade, apenas o que se tinha a mao:
pedra, argila e sabedoria.

X
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Noés, que estamos a frente das lutas por moradia, costumamos
dizer que existem dois lugares muito bem delimitados nas cida-
des: a area de rico e a area de risco. N3o existe rico em areas de
risco e nem pobre em areas de rico. Sao nas favelas, ocupacgdes
urbanas e regides periféricas onde se concentram as maiores
areas de risco, pois a chance de haver ali um desastre ambiental
é muito maior do que nos bairros onde os ricos moram. Por mais
que haja pessoas ricas morando em mansdes incrustadas em
ribanceiras, suas casas nunca vao cair, porque essas regioes tém
investimento, recurso publico implementado e um planejamen-
to que favorece que essas pessoas estejam ali. Nas periferias é
diferente, o que temos é um total abandono do poder publico.

Em uma de nossas ocupagdes na regido da Izidora, localizada
na Regional Norte de Belo Horizonte, estamos lutando ha sete
anos para que a prefeitura faga uma obra de contengdo em uma
encosta — obra que eles sempre fazem nos bairros mais favo-
recidos da cidade. Em nossa ultima reunido com a prefeitura,
haviamos avisado que, com a chuva, uma das casas iria cair. Eles
falaram que nao tinham recursos, e a casa realmente caiu. Em
outra ocupacgdo, metade de uma area verde erodiu com a chuva.
Nés chamamos a Defesa Civil para solicitar uma obra que desse
firmeza a terra e eles disseram para colocarmos uma lona. Até
hoje estamos esperando a visita deles, que nunca aconteceu. E
assim que as areas de risco sdo criadas, com a falta de manuten-
¢ao, investimento, cuidado, coleta de lixo e esgoto. Com grande
indiferenga, o poder publico cria areas de risco para criminalizar
o povo e, depois, culpabiliza as catastrofes climaticas.

N3o criar condi¢Oes para que as pessoas morem em determi-
nada regiao ou deixar de fazer qualquer tipo de intervengao para
que essa area ndo venha a ser uma area de risco ndo é um acaso,
étudo planejado. Trata-se de esperar que o lugar fique improprio
para moradia para que as pessoas tenham que sair, porque ndo
interessa ao poder publico criar novas areas de moradia para as
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pessoas pobres. Na Vila Esperanca, regido do Anel Rodoviario, a
mesma lama e o mesmo entulho da enchente de dois anos atras
estdo |13, no mesmo lugar. Nas préximas chuvas, aquele entulho
vai correr para o Arrudas que, por sua vez, vai inundar, causando
o0 mesmo estrago de antes, e as pessoas vao dizer que é culpa de
guem mora na beira do Anel.

Essa regido das ocupagdes da Izidora ndo é area de risco, mas
se ndo houver uma intervengao que seja justa, honesta, de quali-
dade, daqui a dez anos a situagdo pode ser outra. Talvez metade
das familias que estdo aqui hoje ndo possam mais ficar porque o
lugar se transformou em uma area de risco. E vao culpar o povo,
dizer que é o povo que escolhe mal onde mora, que o povo néo
tem consciéncia e que, quando morre, é porque foi morar na
encosta. E assim que eles fazem.

Mas onde o poder publico falha, a comunidade precisa se
levantar. Muita gente criminaliza as ocupag¢des urbanas sem saber
que moradia digna é um direito de todos, previsto na Constituicao.
E se atualmente existem, na maior parte das capitais brasileiras,
muito mais imoveis vazios e ociosos do que gente sem casa, é
nosso dever ocupar esses espacos e fazer aquilo que a politica
infelizmente ndo faz por nés. Para aqueles que acham que somos
vandalos e que desvalorizamos os lugares que ocupamos para
morar, aqui vai uma histéria que prova justamente o contrario: as
ocupacgdes urbanas sdo um laboratério do que o planejamento de

nossas cidades deveria ser, principalmente em termos ambientais.
e

Antes de entrar para o Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e
Favelas (MLB), um movimento nacional que reivindica o direito de
morar dignamente, eu também tinha certo preconceito a respeito
das ocupagdes urbanas. Nasci em Ibirité em uma época que nao

tinha nem maternidade e nem cartério. Quando eu tinha dois anos,



meus pais se mudaram para o bairro Goidnia em Belo Horizonte,
para morar no fundo do quintal da minha avd, em um cémodo sem
banheiro. Nessa época as pessoas tinham quintais enormes e os
filhos iam casando e se aglomerando nesses quintais.

Quando completei nove anos, minha mae decidiu sair da casa
da minha avd, e assim comecgou a nossa saga do aluguel. Morei
em quase todos os bairros de Belo Horizonte, onde eu ficava
cuidando dos meus irmaos enquanto minha mae ia trabalhar
de doméstica. Por esse motivo, ndo consegui terminar a minha
escolaridade, s6 estudei até a oitava série. Aos 16 anos, casei
com meu primeiro namorado e logo tive um bebé. Morava em um
cémodo no quintal da minha sogra, exatamente como a minha
mae. Nessa época, tentei voltar para a escola, frequentei a sala de
aula com minha filha algumas vezes, mas o professor me manda-
va sair dizendo que escola ndo era creche. Costumamos dizer que
avida é um ciclo, vocé vive e revive a mesma histdria varias vezes.
Repetir a trajetéria dificil da minha mae e, ainda por cima, ver que
ela continuava na mesma situagdo, me incomodava muito. Foi ai
que conheci o movimento de luta por moradia.

Na primeira reunido que fui com minha mae, ndo sabia nada
sobre a luta do povo sem teto. Achei que iriam pegar meu nome
e telefone e me dariam, em um futuro préximo, uma casa do
programa Minha Casa, Minha Vida. Mas a minha expectativa foi
quebrada quando a porta-voz da reunido disse que o objetivo
ali era todos se juntarem e tentarem acessar as politicas habita-
cionais e que, se ndo fosse possivel, iriam fazer uma ocupacao
para retomar o que é nosso por direito. As pessoas que estavam
participando ha mais tempo do movimento ja sabiam o que era
uma ocupagao, e uma delas fez um comentario que me marcou:
“Pode ser que haja violéncia contra nés, mas se um morrer, todos
os outros terdo uma casa para morar”. Isso virou uma chave na
minha cabega, e me fez frequentar todas as reunides onde fui
entendendo melhor sobre a luta.
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Participar das reunides era um processo de formacdo impor-
tante, porque nunca tive acesso na escola a questdes que sem-
pre me intrigaram. Por que tem tanta terra vazia e as pessoas
ndo tém casa? Por que tanta gente precisa morar de favor? Na
minha cabecga, eu morava de favor porque minha mae e meu pai
ndo conseguiram trabalhar o suficiente para comprar uma casa.
Pensava dessa forma equivocada, e nas reunides fui entendendo
que o problema era muito mais profundo. Compreendi que eu nao
era a Unica nessa situacdo, e que, inclusive, eu me somava a uma
grande parte da populagdo. Se essa grande maioria se juntasse,
talvez conseguisse uma solugdo para o problema da moradia.

Em abril de 2012, fizemos a primeira ocupagdo, a Eliana
Silva, em uma parcela de terra devoluta na regiao da Izidora,
no Barreiro. Foi minha primeira luta e me encantou, porque foi
um processo de trabalho coletivo. Entramos durante a noite no
terreno e, quando o dia clareou, vi que tinhamos montado um
bairro em poucas horas. Quando o helicéptero da policia chegou
clareando tudo, ja havia mais de 300 barracas de lona montadas,
uma cozinha coletiva, uma espécie de creche para que criangas
como a minha filha pudessem ficar. Vi nesse processo a solu-
¢do para resolver de vez o problema da minha vida, da vida da
minha mae e das outras pessoas que estavam ali. Diferentemente
do programa habitacional, onde existe uma fila e uma disputa
enorme para participar de um sorteio, ali no movimento todas
as pessoas estavam juntas, nas mesmas condi¢des e com as
mesmas possibilidades.

Desde 2012, se formaram na Izidora sete ocupagdes que abrigam
hoje cerca de oito mil familias: Eliana Silva, Paulo Freire, Nelson
Mandela, Horta 1, Horta 2, Camilo Torres e Irma Dorothy. Cada
uma delas tem um tempo de vida, uma histéria especifica de



nascimento e diversas singularidades. No entanto, apesar de ser
um desafio fazer com que tanta gente tenha consciéncia para
poder cuidar desse espaco enorme, todos concordam que morar
dignamente significa muito mais do que apenas ter um teto.
Por que no bairro dos ricos é possivel ter arvores na rua? Por
que no bairro dos ricos é permitido ter espagos de lazer para as
criangas? Por que no bairro dos ricos as pessoas moram perto
das matas e dos parques? Nds ndo vivemos essa mesma situagao:
na favela é tudo barraco e quanto mais barraco, melhor, porque,
de fato, as pessoas precisam. Mas o direito de morar também
deveria englobar o acesso a tudo o que o restante da cidade tem,
e o MLB sempre busca estimular as pessoas a pensarem para
além da conquista do teto, imaginando qual bairro elas gostariam
de morar, com seguranga, qualidade de vida e espagos verdes.
Diferentemente da atitude do poder publico — que tira das
pessoas o direito de sonhar com o bairro porque impde um
modelo Unico de vizinhanga e de moradia — o movimento consi-
dera que quem ocupa também sonha com uma casa condizente
com o tamanho da familia, com um quintal bem cuidado e com
um bairro de qualidade. Quando vamos escolher um terreno para
ocupar, trabalhamos para entender, primeiramente, o seu histori-
co. O terreno da Eliana Silva, por exemplo, era uma terra devoluta
do Estado, doada para particulares construirem em um prazo de
dois anos, mas que em 20 anos ndo fizeram nada. Ou seja, um
terreno fruto da especulagdo, da grilagem, e que precisava ser
retomado. A primeira coisa que identificamos ao entrar ali era
a presenca de uma nascente e de uma area verde gigante, cujo
destino e preservacgao precisavam ser discutidos com as familias.
Em um segundo momento, depois do reconhecimento do ter-
reno, entra o papel da coordenagdo do movimento e da assesso-
ria técnica de pensar o projeto da divisdo dos lotes, o trabalho
de conscientizagdo sobre a area verde existente, o espaco que

pode virar um pomar, o tamanho da rua, aimportancia de ter ou
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nao uma rua, o tamanho das casas, a necessidade de cada um
ter uma entrada individual, ou ainda de informar que determi-
nada arvore ndo pode ser cortada porque é importante ter uma
sombra. A partir dai, os perfis das familias vao se desenhando
e se relacionando com o projeto: a familia que tem um perfil de
mais cuidado com a natureza acaba ficando mais perto das areas
verdes, porque sabemos que ela vai ter um olhar mais cuidado-
so. Outra familia que tem necessidade de acesso mais rapido ao
asfalto acaba ficando mais perto da rua. Vamos colocando as
pessoas mais préximas daquilo que elas tém condicdo de con-
tribuir e de cuidar mais — o que nao significa que o processo de
cuidado ndo seja coletivo. Aquele que mora nas areas mais altas
precisa entender que a acdo de jogar o esgoto na rua vai preju-
dicar aquele que mora na area mais baixa, assim como determi-
nadas familias precisam entender que certas areas verdes ndo
podem ser ocupadas.

Na Eliana Silva, tentamos conscientizar as pessoas desde o
inicio de que a mata ndo pertencia a ninguém, nem mesmo ao
movimento. Era uma area coletiva importante de ser mantida,
porque se propuséssemos para a cidade o cuidado com essa
parcela, nés receberiamos mais apoio publico. Percebemos tam-
bém que essa mata ndo era apenas da Eliana Silva, mas circula-
va por outras ocupagdes. Isso nos colocou um grande desafio,
pois ndo adianta preservarmos a mata em uma ocupagao, sendo
gue a outra continua jogando esgoto. A luta por esgoto, inclusi-
ve, ndo pode ser exclusiva apenas da Eliana Silva, que resolveu
o problema de forma alternativa. Diante da impossibilidade de
jogarmos o esgoto na rede da Copasa, nds construimos tanques
de evapotranspiragdao. Mas nao adianta resolver essa questao
apenas na Eliana. Na ocupacdo Nelson Mandela, por exemplo, as
pessoas tém que jogar o esgoto dentro do cérrego, reproduzindo
um modelo de cidade imposto, ja que nenhuma alternativa de
coleta de esgoto foi oferecida para elas.



Obviamente ninguém quer morar perto de um lugar que chei-
ra mal, que tem rato e cobra, e que, quando chove, inunda e as
pessoas perdem tudo o que tém. Nao sdo elas que escolhem
essa situagdo, essa é a cidade imposta para elas. Por mais que
elas tenham reivindicado um sistema de esgoto, o poder publico
fecha os olhos para o pedido delas. O que fazemos dentro das
ocupacgdes é um trabalho continuo de entender que, independen-
te do governo, nés podemos ter uma condi¢do de vida melhor,
podemos ter esgoto e areas verdes perto de casa, podemos, sim,
morar ao lado de um parque ou uma floresta.

A prépria ideia de pensar a mata que interliga as ocupagdes
da Izidora como um parque é interessante e ja circulou entre
noés, mas é algo com o qual as pessoas nao se identificaram. Em
seu imaginario, um parque é algo que nao é para elas, é algo a
que elas ndo tém pertencimento. Mas os moradores comegaram
a chamar a regiao de “Vale das Ocupagdes”, porque para eles a
ideia de um vale com nascente, arvores frutiferas e lugares para
as criangas brincarem nao é apenas possivel, como ja existe.
Esse conceito partiu dos préprios moradores, e hoje é algo que
usamos para unificar as ocupagdes em torno da mata e coleti-
viza-la ao mesmo tempo. Atualmente, o que caracteriza o Vale
das Ocupacgdes é justamente a area verde que interliga todas as
ocupagoes da Izidora. A mesma mata e a mesma agua passam
por todas elas, mas em cada ocupagdo elas tém funcdes dife-
rentes. Na ocupacgdo Paulo Freire, temos a iniciativa das hortas
comunitarias e dos criatérios de tilapia na beirada da mata, que
usam a mesma agua que passa aqui em cima na Eliana Silva onde
as criangas brincam. Aqui, o pessoal quer ter um espaco de lazer,
com fogdo a lenha e umas cadeirinhas. Na Nelson Mandela, onde
fica a area da nascente, as pessoas estdo querendo fazer uma
trilha de acesso mais preservada e, na Horta, o pessoal quer fazer

um viveiro de peixes. Cada ocupagao usa a mata de acordo com
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suas necessidades, mas o que permanece em comum € a ideia de
que o cuidado com esse verde é missdo de todo mundo.

Se no senso comum os parques precisam ser intocados, no
vale é possivel morarmos, usarmos e preservarmos. E possivel
habitar esse lugar ao mesmo tempo que o mantemos digno para
gue ndo precisemos morar em condi¢des impostas pelo sistema:
em areas de risco, areas precarias, areas insalubres. Nés nao
queremos que morar na beira de um cérrego signifique morar
ao lado de um esgoto, na iminéncia da erosdo e da enchente. As
ocupagoes ndo sdo projetos provisérios de moradia, sdo espa-
cos definitivos para os quais nés buscamos melhoria, porque é
nas ocupagdes que queremos construir nossas histérias. Nos
ndo queremos sair daqui e ir para outro lugar, ndo existe oferta
melhor do que as ocupacgdes.

Um dos maiores desafios do MLB dentro das ocupagdes é a con-
tinuidade do trabalho comunitario. Uma coisa é as familias recém
chegadas, morando no barraco de lona na terra, e outra é as pes-
soas em suas casas consolidadas, ja nas ruas asfaltadas. Nés
precisamos o tempo todo reaprender a nos movimentarmos e a
mantermos essas pessoas na luta, porque é dificil discutir a falta de
moradia depois que elas ja conseguiram suas casas. Agora que as
familias do Vale das Ocupagdes estao mais estabilizadas, o objeti-
vo central é a regularizagdo da regido. Estamos tentando mobilizar
as pessoas para garantir o titulo de posse, para que ninguém mais
corra o risco de ser despejado, entendendo também que a luta ndo
se encerra nisso, porque o direito de morar dignamente vai muito
além de um titulo de posse. E o direito ao saneamento basico, a
educagdo de qualidade, ao transporte de qualidade. Precisamos,

sim, discutir a mobilidade na cidade, porque ndo adianta ter uma



casa aqui no Barreiro se as pessoas nao tiverem condigdes de ir
ao centro de Belo Horizonte para trabalhar.

Depois da regularizacdo, ainda faltam o esgoto, a energia elé-
trica, a entrada dos correios, a regularizagdo de um CEP, a coleta
de lixo: cada ocupacgdo se encontra em um momento diferente.
Na Eliana Silva estdvamos focados em resolver a energia, até
que outra comunidade comecgou a ficar sem agua e o foco da
luta mudou para la. Dentro dessa perspectiva de planejamento
de guerrilha, entendemos que a luta ndo se encerra com a casa
construida, e é preciso ser muito criativo nesse trabalho comu-
nitario para manter o povo no centro dos debates, da discussao
e das decisdes. O Vale das Ocupagdes ndo é um projeto de cinco
anos, nem de dez, nem de 20, é um projeto para a vida.

Noés temos um parque ecolégico gigante logo ao lado das
ocupagodes, o parque da Vila Pinho. Mas se vocé perguntar aos
moradores do Vale se eles frequentam o parque, vao dizer que
ndo. O parque é um lugar de dificil acesso, perigoso (ja mataram
e assaltaram muitas pessoas ali), os brinquedos sdo quebrados,
tudo é sucateado. Serd que as pessoas vao querer um espago
desses do lado de casa? A resposta 6bvia é ndo! Mas esse outro
conceito, de um vale que é o quintal das pessoas, um quintal
coletivo onde todos intervém, desperta muito o interesse do pes-
soal das ocupagdes. Uma vez nés tentamos fazer um parquinho
na Eliana. Fizemos um monte de brinquedos, pintamos muro,
colocamos pneus e gangorras. Ndo durou nem um més, porque
o parquinho ndo tinha sido feito com as pessoas, ndo tinha sido
pensado com elas e, portanto, ndo pertencia a elas. E preciso
fazer junto com as pessoas, produzir de modo que elas se sintam
responsaveis por aquilo.

A construgdo de um Vale das Ocupacgdes mais verde, capaz de
lidar com as questdes urgentes que a emergéncia climatica nos
impd&e, também precisa entrar nesse modo criativo e adaptativo
de envolver os moradores. N6s ndo podemos obrigar as pessoas
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a terem um quintal na casa delas. Nao podemos obrigar que em
cada porta a pessoa plante uma arvore, porque isso passa a ser
tdo impositivo que, assim como na cidade formal, ndo vai dar
certo. Se quisermos que um novo modelo de cidade funcione,
nao sera pela légica da obrigacdo, mas pela légica da necessida-
de de cada um. Quando nasce uma crianga nas ocupagdes, as
pessoas colocam no grupo de WhatsApp que estdo precisando
de boldo, poejo ou funcho. Sempre tem alguém que planta essas
coisas e, ao invés de a pessoa dar sé a planta, ela da também a
muda. Isso vai se enraizando aos poucos na cabega das pessoas,
a partir da propria necessidade delas.

Hoje eu posso dizer que 80% dos quintais da Eliana Silva tém
algum cultivo importante. No processo mesmo de asfaltamento,
muitas pessoas fizeram jardins lindos na porta de casa, que as
vezes ocupam a calgada inteira, ja que aqui as pessoas costu-
mam transitar pelas ruas. Nao é todo mundo que faz isso, mas
s6 de ver o outro fazendo, o desejo de replicar aquilo é desper-
tado nas pessoas. E um processo natural, sem ser impositivo:
tratamos da questdo ambiental sem necessariamente falarmos
dela com ares de imposicdo. A area verde sempre aparece por
iniciativa de um ou outro morador, e acaba ficando no imagina-
rio de todo mundo. Se alguém disser: “Isso vai ser um parque, e
a partir de amanha todos vocés vao plantar dessa forma”, ndo
vai funcionar, porque as proprias pessoas precisam chegar a
essa consciéncia — até porque ninguém é sujeito da libertagdo do
outro. As pessoas precisam ir se emancipando, se entendendo, se
vendo enquanto sujeitos capazes de organizar seus espagos. Na
ocupacgao Paulo Freire, nds fizemos um plantio coletivo com as
criangas que deu muito certo. Vocé anda na rua e tem maracuja,
goiaba, pitanga e acerola, e as criangas brincam embaixo dessas
arvores e comem essas frutas. Na Eliana, por sua vez, nés tenta-

mos plantar frutiferas e os meninos acabaram com as arvores.



E preciso intensificar essa discussdo o tempo todo, sem a
nossa imposigao. Temos usado o termo do “embelezamento” nas
assembleias, o que tem sido muito aceito pelas familias. As pes-
soas querem morar em um lugar bonito, e os olhos delas brilham
quando falamos de embelezar as ocupacoes. Elas estdo fazendo
passeios, plantando na porta de casa, pintando seus muros e
melhorando a estética da vizinhanga. Essa é uma sementinha
que permite as pessoas sonharem, porque construir cidade é
sobre construir imaginarios, coletivamente. Nés ndo sonhamos
apenas e decidimos implementar. Precisamos criar nas pessoas
o desejo de que as coisas acontegam, se isso fizer sentido para
elas. Um parque ou um vale sé pode ser construido a partir da

necessidade das pessoas, da sua vontade e do seu desejo.
e

Se ndo fossem as ocupagoes urbanas, eu tenho certeza de que
ndo teria area verde nenhuma aqui mais, porque a mata ndo é de
interesse das empresas do entorno. A nascente que encontra-
Mos aqui nascia antes ha aproximadamente um quilémetro de
onde nasce hoje. Ela foi sendo assoreada, muito antes da nossa
chegada, pelas empresas da regido.

Quando chegamos a Izidora, ndo havia nenhuma construgao
no territério. Ndo era uma area verde coberta pela mata, mas ndo
tinha nada construido, s6 capim. Com a chegada das ocupacoes,
a sensacgdo inicial era de que a area havia sido desmatada, pelo
volume de barracas e casas que foram sendo erguidas. No entan-
to, depois de 2013, vimos que a area foi sendo reflorestada, por-
que a mata foi entrando para dentro das ocupagdes com o plantio
nos quintais e nas ruas. Aqui, as pessoas ndo arrancam arvores
para construir. Elas constroem, mas mantém as arvores e cuidam

do restante. O verde vai criando forca junto das ocupagdes.
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Quem pega uma imagem aérea da mata que fica proxima
a Eliana Silva em 2010 e compara com a mesma imagem hoje,
vai ver que ela se adensou muito. Quando chegamos, o pessoal
falava que sé tinha mato queimado, porque a vizinhanga vivia
botando fogo e jogando entulho e lixo. Atualmente nés temos
uma mata fechada, quase uma floresta, e uma biéloga fez recen-
temente alguns estudos que provam que existem até cervos,
tucanos e micos dentro do local. As ocupagdes nao acabaram
com a diversidade do terreno, pelo contrario, estdo trazendo
mais vida animal e vegetal para o nosso cotidiano. A ocupacao
Paulo Freire, por exemplo, era um buraco montado para ser um
estacionamento de 6nibus. Hoje ela é toda arborizada, as arvo-
res estdo crescendo e os moradores estdo plantando. Esse é o
conceito delas sobre o que é morar bem. As pessoas ndo querem
morar mal, entdo vao cuidar do espago onde vivem e onde sabem
que terao uma perspectiva de vida e de futuro.

Na Eliana Silva nés temos uma briga infindavel com a pre-
feitura, que veio aqui algumas vezes para cortar a arvore sob
a qual fazemos nossas assembleias. Os agentes da prefeitura
vieram dizendo que precisam cortar porque o fio de energia elé-
trica passa por baixo da arvore, mas os moradores ndo deixaram
cortar. Ndo é a arvore que tem que sair, é o fio que precisa mudar
de lugar ou ser soterrado. Na Rua Zumbi dos Palmares, recente-
mente asfaltada, o agente queria cortar outra arvore para passar
arua. A logica da cidade é essa, se tem uma arvore no meio do
caminho do asfalto, eles vdo |3 e arrancam. As ocupagdes vao na
contramao disso. Os moradores da rua decidiram que a arvore
deveria ficar, e que era o asfalto que deveria ser deslocado. E
assim ficou: o asfalto faz a curva onde a arvore esta.

Se pararmos para ver as imagens de Belo Horizonte de dez
anos atras e compararmos com as imagens atuais, vamos nos
assustar com o quanto a cidade se desertificou. Todos os dias

é uma arvore que tomba porque um morador reclama que os



galhos estdo entupindo as calhas de seu telhado. Mas a nossa
l6gica é contraria a légica da cidade. N6és ndo ocupamos os
terrenos ociosos simplesmente para construir nossas casas.
Depois que ocupamos, trabalhamos para trazer de volta a vida
ao ambiente em que vivemos, justamente porque acreditamos
que todos temos o direito de morar com dignidade. E morar com
dignidade, para nds, é trazer a mata, as nascentes, as plantas e
os animais para perto de nés. Nao é o movimento de moradia
que invade a area verde, é a area verde que invade a ocupagdo.
Noés falamos isso o tempo todo para as pessoas: o verde precisa

invadir nossas vidas.
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Quando olhamos para o céu hoje, o que vemos é apenas uma
pequena parcela dele. Enxergamos tdao pouco desse universo
acima de nds que ndo é exagero dizer que perdemos a referéncia
do que o céu significou para nossos antepassados ao longo da
histéria humana. Se voltassemos ao tempo, antes da luz elétrica,
enxergariamos um céu bem diferente do que temos hoje.

Durante séculos, nds, seres humanos, usamos o céu para
saber quando era melhor cacgar, quando era melhor pescar, quan-
do era melhor plantar. Usamos o céu, inclusive, para agradecer
aos deuses pelo que tinhamos aqui na Terra. As Trés Marias, que
conhecemos bem, ficam no Cinturao de Orion, sdo aquelas trés
estrelinhas que sempre nascem no leste e se pdem no oeste,
conhecidas desde a astronomia dos povos arabes, que foram
uma cultura astronémica muito antiga, anterior a dos préprios
gregos. Se voltarmos ainda mais ao passado, através da Epopéia
de Gilgamesh (um livro de contos muito maravilhoso dentro da
mitologia do povo sumério), conseguimos inferir que a constela-
¢ao que chamamos de Orion ja estava mapeada naquele momen-
to. Varios povos, inclusive os Guarani daqui do Brasil, usavam as
Trés Marias para determinar exatamente o ponto leste e o ponto
oeste, ou os solsticios e os equindcios.

O professor universitario e astrofisico Germano Afonso, des-
cendente do povo Guarani, foi quem me apresentou pela primei-
ra vez a astronomia dos povos indigenas, para quem a maioria
das constelagdes representam animais. Temos a constelagao da
Ema, a do Veado, a da Cabeca da Anta — entre varias outras que
podem compartilhar, inclusive, as mesmas estrelas. As constela-
¢bes da Ema e a do Veado, por exemplo, compartilham estrelas
do Cruzeiro do Sul. Vejam que aprendizado maravilhoso: para os
povos Guarani, ndo tem problema constela¢des se sobreporem,
ou uma constelagdo ser um pedago da outra, porque se tudo vive

em harmonia na Terra, tudo vive, também, em harmonia no céu.
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Essa Astronomia do céu tupi-guarani, muito avangada, me tocou
profundamente, e foi ela que abriu as portas para eu comecar
a ler sobre a Astronomia de outros povos. Convivendo com
essas pessoas, eu fui entender que essa cultura eurocéntrica,
da ciéncia moderna como verdade absoluta, acabou sufocando a
Astronomia dos povos originarios, sejam os da América do Sul, os
da Africa, os aborigenes da Oceania, enfim. Para o senso comum,
Astronomia é sindnimo de ciéncia moderna, e todo o conheci-
mento astrondmico que esta fora dessa esfera ndo é legitima. Eu
ndo enxergo dessa forma. Ja que a ciéncia também é cultura — e
as culturas sdo varias —, a Astronomia pode ser vista como tal.
Quando nos abrimos para essa ideia, podemos aprender coisas
incriveis ndo sé sobre o céu que ndo vemos mais, mas sobre o
préprio chdo onde pisamos.

Nosso céu ja era mapeado por diversos povos desde 6 mil
anos antes de Cristo, quando os antigos observavam determi-
nadas estrelas e marcavam a passagem do ano a partir de seu
movimento. Para uma estrela ocupar a mesma posi¢cao no céu em
que ela estava quando foi mapeada pela primeira vez, demorava
o que chamamos de um ano sideral.

Os gregos, por exemplo, marcavam o ano pelo movimento
das Pléiades, um aglomerado de centenas de estrelas — apenas
oito delas visiveis por nés. Os Guarani marcavam seu ano por
esse mesmo conjunto de estrelas, que eles chamavam de Eixu,
que significa “vespeiro”. Quando Eixu estava alto no céu, era a
época que comegava a ter muito mosquito por causa da che-
gada das chuvas. Os Tabwa, que ocupavam o territério onde
hoje é o Congo, chamavam as Pléiades de Bulimina, termo que
se refere ao cultivo, anunciando a estagao chuvosa para as pes-
soas se prepararem para o plantio anual. Ja os Xhosa, do sul da
Africa, usavam as Pléiades para marcar a data da ceriménia de



circuncisdo nas criangas, e as chamavam de Eyesilimela, que
significa “estrelas escavadoras”. Todas as vezes que as Pléiades
estavam altas no céu, anunciavam a necessidade iminente de
cavar o solo, para que a agua das chuvas vindouras pudesse
entrar na terra e favorecer um cultivo melhor.

A constelacdo de Orion, novamente, também muito facilmen-
te percebida no céu por ser uma das mais brilhantes, era referén-
cia para os antigos astrénomos. Para os Tabwa, ela representava
um cacador, exatamente como na cultura grega. O cacador era
aquele que se orientava muito bem, que guiava as pessoas. Da
mesma forma, os Guarani chamavam o Cinturdo de Orion de
Joykexo (que conhecemos como Trés Marias), a indigena mais
bonita dos tempos miticos que costumava guiar as almas das
pessoas pelo caminho dos mortos, que é exatamente a linha de
leste a oeste.

Se pararmos para observar todas essas coincidéncias (que,
alias, sdo tudo, menos coincidéncias), vamos perceber que esses
conjuntos caracteristicos de estrelas, tdo importantes para
diversos povos ao longo da histéria, sdo sempre associados aos
acontecimentos cotidianos das comunidades. Isso significa que
existem praticas culturais, sociais e até econdmicas sobre as
guais o céu teve uma influéncia. Uma influéncia muito grande,
porque ele era um grande mapa.

Para varios desses povos antigos e os povos originarios que
ainda hoje estdo presentes em nossas vidas, as narrativas estdo
escritas no céu. Elas sdo contadas e recontadas através da ora-
lidade, e ndo escritas. O céu é um livro gigante que esta aberto
para todos, para que possamos contar nossas proprias histoérias.
E uma espécie de livro aberto para cada comunidade interpretar
de acordo com sua prépria cultura. Quando comegamos a mer-
gulhar na astronomia dos povos originarios, percebemos que
nao é mais possivel desassociar o que é ciéncia do que é vida

cotidiana. Quem faz essa distingdo somos nds, mas esses povos
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tém muito a nos ensinar. Ciéncia e cultura, ciéncia e magia, espi-
ritualidade e vida cotidiana sdo componentes da mesma matéria.
Tudo estad conectado — conexdo que nds, ao ndo olharmos mais
para o céu, estamos perdendo aos poucos.

Hoje nosso céu esta muito poluido, ndo sé pela presenga de
gases, mas no sentido de luminosidade. A medida que comeca-
mos a iluminar nossas cidades, o céu foi ficando cada vez mais
sem estrelas — as pessoas costumam dizer que ele ficou mais
escuro, menos iluminado. Mas a verdade é que ele esta ficando
mais claro! Nés temos lampadas em tudo quanto é lugar, jogan-
do luz para todos os lados, inclusive para o alto. Essa luz toda
se reflete nos gases atmosféricos voltando para nds, ofuscando
nossa visdo e nos impedindo de enxergar com clareza o céu. E
dessa forma que perdemos o brilho das estrelas: quando olha-
mos para o céu noturno, vemos poucas estrelas, somente aque-

las que sdo mais brilhantes.

A perda de contato com as estrelas pelo fim do escuro diz muito
sobre como o ser humano esta ocupando o territério terrestre.
Cada vez mais, sé queremos lutar contra a escuriddo, colocan-
do mais postes de luz e mais painéis de LED. Qualquer pessoa
gue passa na frente de um painel de LED acaba ndo conseguin-
do enxergar direito. Imagine o impacto disso? A Via Lactea e
as Pléiades, referéncias tao importantes para os antigos, ndo
sdo mais visiveis nas cidades, e é por isso que ninguém mais
as conhece. Muito em breve, vamos perder totalmente a nossa
relagdo com o céu, a ponto de enxergarmos apenas o Sol e a Lua.

Até o desenvolvimento da tecnologia também sufocou essa
relagdo com os astros: eu pego aqui o meu celular e posso ir
para qualquer lugar através do GPS. Eu ndo preciso mais olhar
para as estrelas para saber qual é a diregdo que eu quero seguir.



Nao precisamos ficar olhando para o céu para poder plantar.
Temos uma industria que nao precisa ficar ligada sobre a época
do solsticio ou do equindcio, ou o melhor momento para plantar
determinado vegetal, porque ja desenvolvemos conhecimento e
tecnologia suficientes para plantar qualquer coisa em qualquer
época. S isso ja nos faz perder um pouco dessa espiritualidade
estelar, tao presente nas culturas dos povos originarios e deter-
minante para as sociedades antigas.

Falar do fim do céu escuro é falar do fim de uma relagdo impre-
visivel que temos com os primeiros Homo sapiens que olha-
ram para o céu. O céu é muito democratico, esta ali para todo
mundo e, por detras das fortes camadas de luz, é o mesmo céu
de quando o primeiro ser olhou para ele. Perder, portanto, essa
relagdo com o céu é nos afastarmos do vinculo com as culturas
dos povos originarios, as varias culturas de Astronomia que se
desenvolveram ao longo de nossa histéria. Perder o escuro é
perder a ancestralidade.

O pior de tudo é que nds ndo nos importamos com isso. Vocé
ndo vé ninguém falando disso. Claro que os tempos modernos
trazem para nds outros problemas, muito mais urgentes do que
deixar de ver alguma estrela. E mais importante eu trabalhar para
poder comer ou deixar de ver uma estrela? E algo complexo de
se considerar. Mas, se pararmos para pensar, perder a ances-
tralidade significa deixar a prépria cultura para tras, significa
ofuscar essas questdes das geragdes que virdo depois de nos.
Apesar de todos os problemas do mundo, felizmente ainda tem
gente que vive para poder falar do que quase ninguém considera
importante. Ser professor me levou a mostrar a importancia de
falar sobre a cultura estelar de povos excluidos da modernidade.
Levou-me a mostrar para os outros que, muitas vezes, consi-
derar o que as pessoas acham desimportante pode ser a chave
da nossa ligagdo com a Terra. E que perder o céu escuro &, sim,

perder a nossa cultura.
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N3o entendo por que existe essa rixa exacerbada entre o povo
que se diz brasileiro e os povos que eles ndo consideram que
sejam brasileiros, como as comunidades indigenas. O brasileiro
é fruto da miscigenacdo, ndo existe ninguém “puro” neste lugar
- sejala o queisso signifique. Se alguém aqui é puro e dono desta
terra, sdo justamente os povos indigenas.

O xama e pensador yanomami Davi Kopenawa sempre fala
que nds, que moramos nas cidades, ndo temos dimensdo da
importancia que a Terra tem. Ele sempre diz que ele ndo exis-
te sem a Terra e sem o territorio. Se pararmos para pensar que
alguém considera que ndo existe sem o lugar onde esta pisando,
entendemos que a relagdo dele é muito mais profunda do que
podemos tentar conceber. No seu livro A queda do céu, ele vai
dizer que precisamos cuidar da terra para que o céu ndo caia
sobre nossas cabecas, ou seja, o que esta |a em cima depende de
tudo o que estd aqui embaixo. Quando ele fala da queda do céu,
ele estad querendo falar do fim de tudo, e para podermos evitar
esse fim, precisamos ser mais conhecedores de nés mesmos e
das relagdes que o céu exerce sobre a Terra.

Os astros exercem forga gravitacional uns sobre os outros. O
Sol e a Lua exercem forga na Terra, e ela também exerce a mesma
influéncia sobre eles. A Lua interfere no aumento ou diminui-
¢do das marés, e também no movimento das areias, do chao.
Do mesmo jeito que existe maré de agua, ha também maré de
terra, onde é possivel ver uma elevagdo leve do chdo. Tudo isso
é acdo e reagdo, um planeta influenciando o outro — influéncia
descrita ha muito tempo pelo fisico Isaac Newton. Mas antes
mesmo do Newton, a ideia da influéncia do céu sobre a Terra
ja era muito conhecida: os povos antigos olhavam para o céu,
entendiam a posigdo das estrelas e comegavam a escrever mapas

e calendarios. Comecavam a entender em que momentos do ano



ha chuva e que épocas sdo mais secas, para definirem quando e
onde plantar. E uma relagdo natural que sempre tivemos com o
que hoje chamamos de estac¢des do ano.

Tem uma determinada época do ano em que Belo Horizonte
fica cheia de ipés floridos. Isso ndo é resultado da agdo huma-
na, mas das estagdes, da posicdo em que a Terra se encontra
ao redor do Sol. Hoje nés quase ndo percebemos essas influén-
cias, mas elas foram essenciais para o desenvolvimento do ser
humano desde quando ele comegou a observar o céu. Meu antigo
mestre Germano uma vez perguntou: “Imagine-se no meio da
floresta, se preparando para cagar a noite. Qual a melhor lua
para se poder cagar?” Todo mundo respondeu que é a lua cheia,
ja que ela ilumina mais a noite. Mas todo mundo estava errado.
Ele disse que ndo era a lua cheia, porque nessa lua os animais
estdo mais ariscos, pois ndo conseguem dormir direito. A melhor
lua é a minguante, porque os animais estdo mais calmos.

Assim como a caga, existem muitos conhecimentos praticos
sobre a influéncia do céu na Terra que nds, pessoas brancas,
nunca imaginamos. Para o povo Guarani, por exemplo, a cons-
telagdo que ndés conhecemos como Escorpido é a constelagao
da Jararaca, porque quando ela esta alta no céu, na época do
inverno e da seca, aparecem mais cobras na mata. Esse exem-
plo mostra que ndo é sé a influéncia fisica que existe entre os
planetas e a Terra, mas a influéncia direta do céu sobre a vida
no chdo. Os povos indigenas sabiam — e ainda sabem — qual é a
melhor época para cagar determinado tipo de peixe ou quando
plantar determinado tipo de vegetal. Eles sabem, de acordo com
a lunagao e com as constelagdes que estdo no alto do céu, quais
épocas sdao melhores para cada coisa. Isso para nés é invisivel,
mas para eles é uma relagdo visceral. O céu faz parte da vida no
chéo, da relagdo dessas comunidades com seus territérios.

Ampliar a luz sobre a Astronomia dos povos originarios é, mais

uma vez, dar acesso a riquissimos conhecimentos ancestrais, que
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muitos de nés ainda veem com preconceito. Falar de Astronomia
na perspectiva de outros povos é uma porta para a divulgacdo
da ciéncia como um todo. E o conhecimento é a chave para esse
céu ndo cair sobre nossas cabegas, como preveniu Kopenawa.
Através do conhecimento tem-se pensamento critico, destroem-
-se o preconceito e o0 senso comum. O préprio método cientifi-
co é feito para isso: a ciéncia moderna tem método, justamente
para provar ou nao certas verdades instituidas, que obviamente
variam com o passar do tempo.

Falar sobre o céu do ponto de vista desses povos é mais uma
porta paralembrarmos que nossa construgao de Brasil foi basea-
da em uma visdo preconceituosa sobre varios grupos — menos
sobre o povo branco, é claro. Trazer essa conversa é gerar conhe-
cimento e construir cada vez mais uma visdo menos intolerante
sobre aqueles que vieram antes de nés. Olhar para fora da Terra
é oferecer mais um caminho, dentre tantos outros, para que essa
discussao seja colocada. Eu, na minha figura de astrénomo e
professor de Fisica, acredito que a Astronomia Cultural é isso:
trazer para a mesa de conversa a importancia de rompermos os
preconceitos, e devolvermos ao céu o carater democratico que
ele sempre teve.

x
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Eu comecei a trabalhar quando ainda era bem nova, aos 11 anos
de idade. Fiz um pouco de tudo em uma padaria, trabalhei como
domeéstica e com venda de produtos do Paraguai, histéria comum
a muitas meninas de familia pobre que vinham do interior para
tentar a vida em Belo Horizonte. Mas o meu fascinio mesmo sem-
pre foi outro: a construgdo civil. Eu sempre tive muita curiosida-
de e interesse pelas obras que via na cidade, achava fascinante
quando via um terreno que nao tinha nada e, de repente, surgia
uma casa ou um prédio. Eu sempre pedia ao meu irmao, que era
pedreiro, para me ensinar o que ele sabia, mas ele nunca quis —
falava que construcéo civil ndo era coisa de mulher. Mas o que,
afinal, tem que ser coisa de mulher?

Quando minha mae se aposentou, conseguiu uma habitagdo
no Barreiro, onde a Companhia Urbanizadora e de Habitagao
de Belo Horizonte (Urbel) iria realizar um projeto de moradias
populares por meio da autogestao, no qual o grupo de morado-
res participava do planejamento e da construgdo de suas pré-
prias casas. Depois de um tempo, ela ndo quis ficar ali. Comprou
um terreno em Esmeraldas e eu acabei ficando no lugar dela no
Barreiro. Quando me mudei para I3, as pessoas ja estavam cons-
truindo suas casas: durante a semana a construgao era feita com
mao de obra remunerada, mas nos sabados, domingos e feriados
todos nds, que morariamos ali, também trabalhavamos. Como
eu estava desempregada, ia para a obra todos os dias, e foi assim
que eu comecei.

Na época, conheci a Margarete Leta, uma arquiteta da
Universidade Federal de Minas Gerais que ajudava muito na
construgdo do conjunto e que montou um curso de alvenaria
estrutural. Eu perguntei se mulheres poderiam participar e ela
falou: “ndo podem, devem!” Desde entdo, eu ndo parei mais. Fiz
o curso de alvenaria com ela, seguido de um curso de elétrica
no Colégio Técnico da UFMG (Coltec) e, ainda, outro de constru-
¢do no Escritério de Integracdo da PUC-MG, onde também me
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tornei monitora. Hoje, tenho orgulho em dizer que ja trabalho
com obras ha 25 anos, além de dar cursos e oficinas para mulhe-
res em uma ONG chamada Arquitetura na Periferia.

A construgdo civil envolve muitos saberes que s6 podem
ser aprendidos através da pratica. Todo dia tem coisa nova.
Enquanto faziamos o mutirdo no Barreiro, fui me envolvendo
com outras obras pela cidade e aprendendo novas técnicas de
construcdo. Desde entdo, um cliente foi indicando outro. Na pri-
meira obra que fiz por indicagdo, o cliente quase ndo acreditou
que seria uma mulher a responsavel, porque na época era raro
ver mulheres em obras.

Ja fiz varias casas e prédios do zero, incluindo um conjunto
habitacional onde trabalhei como encarregada. Tenho uma cha-
cara em Esmeraldas onde a casa ja tinha a parte estrutural pron-
ta. Eu ampliei, coloquei varanda, construi uma area gourmet.
Fiz todo o acabamento, instalei portas e janelas e escolhi tudo
a partir do meu préprio gosto. Eu tenho essa vantagem: posso
fazer minhas escolhas por mim mesma e, as vezes, com a ajuda
dos meus filhos. Atualmente, trabalho mais com reforma, sempre
pegando cerca de duas ou trés obras por vez e, entre elas, passo
alguns dias em casa — também trabalhando! Fico em casa, mas
nao é a toa. A mulher nunca esta a toa, ainda mais se for mae.

O projeto de moradias populares da Urbel deu origem ao
conjunto Urucuia, onde moro até hoje, mas também tenho
minha chacara em Esmeraldas, no mesmo terreno que minha
mae deixou depois de falecer. Fico transitando entre as duas,
dependendo da proximidade dos trabalhos. Quando venho de
Esmeraldas para trabalhar em Belo Horizonte, eu preciso sair as
quatro e meia da manha para chegar a tempo na obra. Para eu
ndo ficar muito cansada, acabo dormindo duas vezes por semana
no Urucuia. Eu conhego todo mundo ali — nem sempre de nome,
mas sei quem é quem. Os vejo pouco, porque saio cedo para tra-
balhar e s6 chego a noite, mas todos temos contato e trocamos



mensagens, ja que a maioria dos moradores atuais participaram

juntos dos mutirdes de construgdo das casas.
e

O canteiro de obras é, muitas vezes, um espaco bastante indi-
vidualista, o que acaba gerando problemas, ja que cada pessoa
pensa de uma forma diferente. E comum ter brigas e confusio
quando as pessoas ndo conseguem entrar em um consenso.
Além disso, quem manda é o engenheiro ou o mestre de obras, e
quem esta ali trabalhando — o servente ou o pedreiro — ndo pode
opinar. Eu acho isso muito errado, porque apaga a sabedoria
dessas pessoas que sabem muitas coisas e podem ensina-las aos
outros. Quando a obra é feita a partir de mutirSes autogestiona-
dos, a conversa é bem diferente. As pessoas tém mais autonomia,
conseguem trabalhar em grupo, expdem suas opinides e tomam
decisGes em conjunto, enquanto, no modo tradicional, sempre
tem alguém que manda e alguém que obedece.

Quando trabalhamos em grupo, nés conseguimos conversar,
entrar em um consenso, fazer acordos que beneficiam todas as
pessoas. Nos aprendemos, inclusive, a lidar melhor com as dife-
rencgas do outro. Isso foi um diferencial muito grande para mim,
porque, quando comeg¢amos a trabalhar com obras, ndo somos
nés que decidimos, mas uma série de outras pessoas envolvidas.
Se ndo soubermos lidar com isso, acabamos tendo problemas. Eu
aprendi, lidando com as outras pessoas nos mutirdes, que pre-
cisamos ter paciéncia, aprender a conversar e tentar contornar
algumas situagoes. Principalmente negociando.

Nos processos de autogestao, todas as decisdes sdo tomadas
em assembleia, onde se define o que vai ser feito a partir de vota-
¢bes — principalmente como o recurso financeiro vai ser usado.
Como a verba para essas obras geralmente vem da prefeitura e é
muito reduzida, essa decisdo coletiva sobre quais as prioridades
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para destinar o dinheiro é muito importante. Justamente pelo
fato de o dinheiro ser curto, acabamos nao tendo muita opgao de
material. Para fazer reboco, por exemplo, usamos areia e cimento
mesmo. Ndo temos aquela argamassa pronta para reboco, que é
muito mais pratica e agiliza o trabalho. E como se estivéssemos
ainda na época das constru¢des em pedra, sem muito maquina-
rio disponivel: ndo temos betoneira e nem tantas ferramentas
adequadas, tudo é feito na forca do braco. As vezes eu até dis-
ponibilizo alguma ferramenta que tenho, para facilitar o traba-
Iho das meninas. No fim, a gente acaba se virando, e a dindmica
funciona. De forma precaria, mas funciona.

As vezes o dinheiro é tdo curto que precisamos improvisar com
aquilo que temos disponivel, nos tornamos verdadeiros equilibris-
tas para trabalharmos com a realidade da escassez. Por outro lado,
essa necessidade de tomar conta dos recursos que estdo sendo
usados faz com que tenhamos uma consciéncia muito grande
sobre os materiais, o que é o oposto da forma como as empreitei-
ras tradicionais constroem. A construcéo civil € o mercado que
mais produz lixo no planeta atualmente. Esse pessoal quebra
tudo, destrdi tudo, descarta tudo, troca de material o tempo intei-
ro. Nos mutirdes, principalmente nas ocupagdes urbanas onde
as pessoas tém menos recursos, ndo existe esse desperdicio, nds
damos um jeito de utilizar tudo que temos sem jogar nada fora.
Inclusive, nas reformas onde eu trabalho, eu procuro ndo danifi-
car nem destruir nada para conseguir doar. Eu ddo tudo porque
sei que muita gente precisa, desde portas e pias até bancadas e
armarios. Eu ndo jogo nada fora na cagamba: ou vai para o pessoal

das ocupagdes, ou para os meninos que trabalham comigo.
e

E dificil ser mulher e estar a frente do canteiro de obras. Nao
porque ele é um ambiente masculino — esse desafio de estar



dividindo a obra com um tanto de homens é o de menos para
mim; inclusive, ja trabalhei em uma obra com 600 homens, e s6
eu de mulher. Nao foi facil, mas essa ndo é a maior questdo que
as mulheres tém que lidar. A parte mais dificil é acharmos alguém
responsavel para cuidar dos nossos filhos enquanto estamos
trabalhando. Conciliar tudo isso é, para mim, a verdadeira difi-
culdade: trabalhar para manter a casa e conseguir alguém para
cuidar dos filhos, e continuar cuidando da casa e dos filhos apés
chegar do trabalho. Isso, realmente, os homens ndo tém nogdo
de como funciona.

Hoje, no entanto, meus quatro filhos ja sdo grandes, e eu
ndo tenho mais essa dificuldade com eles. Quando eu come-
cei a trabalhar na construcao civil, a minha cagula tinha trés
meses. Eu ficava enlouquecida, preocupada com eles em casa
sem a minha presenca. Nunca foi facil, mas tenho orgulho de
dizer que eu consegui passar por tudo isso. Uma das minhas
filhas mora em Uberlandia e trabalha com vendas, enquanto
0 meu menino atua como instrumentador cirdrgico na area
da saude, mas ja trabalhou comigo em algumas reformas. Ele
trabalhou por pouco tempo, pois, além de ndo saber nada
de construcdo, ele ndo gostava. Minha filha mais velha, por
outro lado, acabou fazendo Arquitetura. Antes, ela traba-
Ihava no Ceasa e comegou a fazer Engenharia de Mineragdo,
mas ndo gostou. Passou a fazer Design de Interiores até que
acabou entrando para a Arquitetura, profissdo que ela ama.
Atualmente, ela tem uma parceria com uma colega que se
formou junto com ela, e se ddo muito bem fazendo projetos
juntas. Ja propus para ela montarmos um negdcio nosso, e
estamos amadurecendo a ideia.

Quando penso em trabalhar com a minha filha, me vem a cer-
teza de que formar mulheres — principalmente as da periferia
— para construirem suas proprias casas é algo muito potente.

No6s somos tdo capazes quanto os homens, e precisamos ocupar
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esse espaco que também é nosso. E muito importante inserir
mais mulheres nessa area, pois, além de ser um empoderamento
enorme, elas ganham mais autonomia sobre suas vidas. E muito
gratificante quando muitas que achavam que ndo serviam para
a construgao civil, comegam a aprender o oficio e falam: “Nossa,
eu sou capaz!”

Nos cursos de formagdo dentro das ocupagdes urbanas que
eu participo como professora, eu procuro mostrar para as mulhe-
res o pouquinho do que eu sei. Na parte tedrica, elas aprendem
a desenhar, e fazem o projeto da forma que elas gostariam que
fosse a casa delas. Primeiro, desenhamos as casas da forma
como sdo hoje, para depois pensarmos em como elas podem
ser no futuro. Depois de algum tempo nessas aulas tedricas,
partimos para as aulas praticas, onde elas aprendem a fazer con-
trapiso, reboco, assentamento de ceramica, piso, revestimento,
massa corrida e pintura. Cada uma dessas etapas, nés fazemos
na casa de uma das mulheres, e os temas e a duragdo dependem
das necessidades do grupo.

Sem duvida, as formagoes fazem com que essas mulheres
desenvolvam mais autonomia. Elas se sentem mais realizadas
por poderem fazer o que desejam, por entenderem o que que-
rem que seja feito. Quando elas ndo tém esse tipo de formacao,
geralmente ndo conseguem nem explicar o que estdo querendo.
Isso muda muito depois que elas conseguem visualizar como
é a obra em si. Mesmo que elas ndo saibam fazer, vdo conse-
guir explicar para os pedreiros e vao ver se tudo esta sendo
executado da forma que desejaram. Mas grande parte delas se
implica nas obras, aprendem e fazem, principalmente quando
se trata das ocupagdes urbanas. Algumas delas ndo ddo conta,
mas ajudam indiretamente peneirando areia, carregando algo
mais leve ou preparando comida para as outras. Elas vao para
a cozinha porque sabem que todo mundo que esta trabalhando
precisa se alimentar. Isso também é participar.



Hoje eu trabalho nas ocupagdes Dandara, Paulo Freire e Eliana
Silva, mas em breve o pessoal vai iniciar uma nova ocupagao
cujas liderangas, a maioria mulheres, ja fizeram curso comigo.
Embora meus clientes demandem mais reformas, no contexto
das ocupagdes as mulheres geralmente tém que pegar a obra do
chdo. Quando falamos “pegar do chao”, queremos dizer comegar
do zero, desde a fundagao, o que parece um desafio, mas é muito
mais rapido. Na reforma, é preciso fazer a demoli¢cdo daquilo
que ja esta pronto para depois refazer, enquanto pegar do chao
ndo exige demolir. Entretanto, comegar do zero é outro processo
que precisa de muito mais atencao, principalmente em relagdo a
parte estrutural. Nao podemos errar, pois, se o fizermos, algum
problema grande vai aparecer pela frente.

Mas quanto maior o desafio, maior a recompensa. Formar
essas mulheres, para mim, é um jeito de elas aprenderem a fazer
algo para si mesmas, para continuarem seguindo suas vidas de
uma forma mais confortavel, além de terem mais chances no
mercado de trabalho. Porque, quando elas se formam, ndo con-
seguem emprego rapidamente, é muito dificil. Para se trabalhar
em uma construtora grande, é preciso ter muita experiéncia. Se
VOCE conseguir pessoas boas para lhe fazerem deslanchar, é mais
simples. Mas, se encontrar um mestre de obras ruim que néo
abre esse caminho, ele vai lhe colocar para fazer apenas coisas
menores, e ndo lhe deixa crescer na empresa.

Por isso, é importante que essas mulheres aprendam a parte
tedrica, mas também tenham a oportunidade de colocar a mao
na massa. Tem uma menina da ocupacgao Eliana Silva que tra-
balha comigo ha dois anos, e ela aprende muito. E um jeito de
formar a pessoa profissionalmente, de eu ajudar a construir o
futuro dessas mestras de obras espalhadas por Belo Horizonte.
Hoje ja tem 6timas empresas que estdo abrindo esses espagos
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para as mulheres. Em um futuro préximo, eu imagino esses
processos de aprendizado com os quais eu estou envolvida se
espalhando. Imagino outras mulheres como eu aprendendo,
ensinando e seguindo em frente — tanto na vida profissional,
quanto na pessoal.

Ensinar a construir edificios é um passo importante, inclu-
sive, para o empoderamento e a autoconfianga. Uma parte
dos meus ensinamentos é justamente ndo abaixar a cabeca
para os homens, ndo sé os homens que estdo no canteiro de
obras. As alunas acabam aprendendo a lidar melhor até com
os maridos em casa, porque elas passam a enxergar o quan-
to elas conseguem ir mais longe. Muitos maridos falam que a
mulher ndo é capaz, tém ciimes do sucesso das esposas. Aqui,
no nosso canteiro, elas conseguem enxergar que sdo capazes,
e isso faz uma grande diferenca. Algumas delas se empoderam
tanto que até separam do marido! Tem uma aluna de Ravena
que percebeu o quanto seu marido, um desses caras turroes,
sempre a colocava para baixo. Ela se separou, voltou a estudar,
e sua vida hoje estd muito melhor.

Nao tenho duvidas de que pegar uma obra do chao com essas
mulheres é algo que me alegra, porque significa que estamos
plantando uma casa para alguém, puxando ela do chdo mesmo!
Estamos tirando um lar 1a de baixo e levantando. Para as mulhe-
res que sdo liderangas das ocupagdes e que lutam cotidiana-
mente por uma moradia digna, passar a ter um chao é garantir
um futuro para elas e suas familias. Pegar do chdo a moradia de
outras mulheres, possibilitar que elas tenham seu préprio chéo,
significa muito para mim e para elas, principalmente quando nao
tém nada. Eu fico muito feliz em estar ali com elas e ndo mego
esforco nenhum para ajudar.

A felicidade delas é algo que me impressiona e me motiva.
Tem mulheres que choram de ver que estdo comegando a fazer
as coisas para si mesmas, que estdo dando sequéncia a algo



que foi iniciativa delas préprias. Isso, para elas, representa tudo.
E um recomeco da vida, uma mudanca de posicdo em relagio
ao mundo, porque ter um chdo é abrir a possibilidade de criar
raizes. Estamos juntas construindo raizes.

X
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Nunca gostei muito da escola, e a escola também nunca gostou
muito de mim. Fui expulso mais de dez vezes e frequentar esse
espago, para mim, nunca foi prioridade. Minha sorte foi ter tra-
balhado na infancia, porque a contrapartida para fazer cursos
e trabalhar no Sistema S era continuar estudando. Sempre fui
obrigado a estudar, e a escola me segurou por muitos anos. Ao
mesmo tempo, ela ndo me segurou no formato da educacao,
porque a linguagem nao dialogava com a minha realidade. Eu ndo
entendia muita coisa da escola, tinha dificuldade em assimilar
os assuntos, porque sempre chegava muito cansado por causa
do trabalho.

Muita gente ndo vé na escola a possibilidade de crescimen-
to, porque a educagdo formal as vezes ndo nos prepara para
sermos auténomos e livres, mas para integrar uma linha de
producgdo como aquelas de fabrica, para trabalhar em servi-
¢os bracais, repetitivos e que nao fazem a gente refletir nem
se sentir humanizado. Acho que “humanizado” é a palavra
certa, porque quando eu conheci o pensamento do educador
Paulo Freire, comecei a entender que nao nascemos huma-
nos, mas nos tornamos humanos a partir das relagdes. A
educacdo tem esse papel de nos humanizar a partir das tro-
cas com os outros.

Eu sou natural de Nanuque, no Vale do Mucuri. Minha mae
é dessa quebrada, descendente de italianos, e meu pai é des-
cendente de negros e indigenas. Tenho essa miscigenagdo em
toda a minha familia. Sai mais claro, mas me identifico e me
construi enquanto ser humano dentro do movimento negro.
Quando eu sai de casa, morei um tempo com a minha avé e
depois fui morar sozinho para dar meus corres. Me virei sozinho
durante muito tempo, e posso dizer que grande parte da minha
formacao foi na rua.

Nunca imaginei que iria fazer faculdade, ja que me formei no
segundo grau e sai da escola sem nem saber ler direito. Eu sé fui
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me alfabetizar e comecar a estudar fora da escola, lendo livros
de uma galera militante que tinha uma histéria muito pareci-
da com a minha, como Che Guevara, Paulo Freire, Grandmaster
Flash, Afrika Bambaataa e Zumbi dos Palmares. Grande parte
dessas pessoas veio de lugares muito simples e humildes, e a
luta delas sempre foi em prol do outro, de uma outra perspectiva
de mundo. Comecei a ficar viciado em leitura, e a escrever muita
poesia — o que foi forjando, pouco a pouco, a minha personali-
dade dentro da cultura hip-hop.

Quando resolvi tentar a universidade, me inscrevi para
fazer Cinema, mas nao fui escolhido e acabei entrando para
a Pedagogia. Eu pensei: “Quer saber? O que estou ganhando
agora é porque eu comecei a agarrar as oportunidades. Vou
aceitar o que vier para mim e depois eu decido o que fazer com
isso”. Na Pedagogia, me apaixonei pela Ciéncia da Educagédo e
decidi que eraisso que eu queria para minha vida. Percebi que,
com a pedagogia, é possivel dialogar com o cinema, dialogar
com a histéria, com a escola e também com o hip-hop.

No ensino fundamental e médio, minha nota era sempre
abaixo de 60, e os professores s6 me empurravam para o ano
seguinte porque ndo aguentavam mais me ver na escola. Ja na
faculdade, a minha média era de 97 pontos. Eu queria mostrar
para a minha familia e para a minha quebrada que eu nao era
aquela pessoa derrotada que eles achavam que eu era. Eu lutei
muito para isso e luto até hoje, pesquiso muito para fazer as
coisas e tento fazer isso com os meus alunos também. Tento
sempre chamar a atencao deles para a importancia do curricu-
lo, de um projeto de vida, de um plano de futuro. Por mais que
eu saiba, por experiéncia prépria, que engatilhar uma vida de
estudos é dificil, eu busco cada vez mais ser um bom educador
para que eu possa falar disso com os meus alunos. Pois, se
falamos para os outros fazerem algo que nao fazemos, nao
adianta nada.



O Coletivo Terra Firme é uma escola de arte, comunicagdo, cul-
tura e cidadania que eu criei em 2016. Estamos na divisa entre
Barreiro e Ibirité, onde as escolas sdo muito precarias e pratica-
mente ndo existe politica publica alguma voltada para a questdo
da cultura e tampouco para a educagdo. O Coletivo Terra Firme
é um coletivo de coletivos, uma escola para a formacao de gru-
pos que ja existem aqui no Barreiro, como saraus de poesia e
batalhas de MCs. Eu vou até essa galera, percebo o trabalho que
eles estdo fazendo e pergunto o que estdo precisando. A partir
disso, eu busco recursos e parcerias para poder ajudar no que
falta para eles.

Mais do que um conjunto de aulas, gosto de pensar a escola
no formato de projetos, porque neles ha mais liberdade para
desenvolver atividades com os estudantes. Desde 2016, nossa
caminhada se constréi ao lado dos jovens locais, fortalecendo-
-os aqui dentro com cinema, fotografia, audiovisual, producéo
musical e outras coisas, de forma que eles consigam utilizar a
cultura como mecanismo de educagdo. Nossa intengdo é formar
uma galera que vai poder contar sua proépria histéria e fazer, de
alguma forma, com que as periferias tenham acesso a ela. E pre-
ciso que os jovens da favela também produzam cinema, musica
e livros. E preciso ter mulheres faveladas atras das cAmeras con-
tando sobre a prépria realidade, porque ndo da mais para conti-
nuarmos tendo nossas histérias contadas por pessoas brancas.
Precisamos que nossas mulheres trans, nossa juventude preta
e a galera da macumba passem a produzir suas proprias narra-
tivas, sem depender de mais ninguém.

Hoje o Coletivo Terra Firme funciona como uma escola para
essas pessoas, mas uma escola que esta fora do formato do
MEC. Aqui ndo temos para-casa, tudo o que eu desenvolvo com

os jovens é voltado para a vida. Eu falo para eles que, aquilo
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que aprendemos aqui, vamos levar para o nosso cotidiano. Para
mim, a escola é o lugar da construgao do empoderamento, de
aprendermos a ndo deixar ninguém nos silenciar. O que os alunos
quiserem falar, aqui é o espaco para isso.

A escola tem um papel fundamental dentro das periferias,
porque é um espago principalmente de encontro. Todo mundo
se encontra na escola, e tudo o que acontece na comunidade
passa por ali. A escola tem essa dimensao de trazer pessoas e
de dialogar com elas. Porém, o grande erro do ensino formal
é ndo entender a poténcia que a escola tem de influéncia e de
construgao humana. Querendo ou nao, a escola ainda é uma
reprodutora direta de infinitos preconceitos, e o professor tem
um papel muito forte de entender essa condigao e, a partir dai,
desconstrui-la de dentro. O professor que aprofunda, que dia-
loga, que tem a oportunidade de conhecer a realidade de dentro
da escola e ao redor dela, consegue realmente desenvolver um
processo educativo. Ja o educador que vai para a escola dar a sua
aula e ir embora, sem levar em conta a realidade do estudante,
ndo chega nem perto do ideal de educagao.

Na maior parte das vezes, ndo é o aluno que é ignorante. Pode
ser que, durante a aula de Matematica, em vez de ele estar pres-
tando atencgao, esta preocupado com seu irmao, que pode estar
no beco ao lado, sofrendo o risco de tomar um tiro na cara; ou
com sua irm3, que esta em casa sofrendo assédio; ou com o fato
de que a comida ndo vai chegar ao seu fogdo. Essa é a cobrancga
que vivemos todos os dias por morar em um lugar onde, infeliz-
mente, grande parte da violéncia é velada. Talvez, para muitos
alunos, a matéria ndo seja entdo mais importante que entender o
que esta acontecendo em sua realidade. Cada comunidade, cada
periferia, cada casa, cada ser humano tem sua prépria realidade.
O educador que ndo esta disposto a levar em conta esse proces-
so ndo consegue desenvolver uma educacdo que realmente va

promover uma mudanca social.



A educacdo sé existe por causa da cultura, e a cultura é tudo o que
nds somos, nossos modos de fazer e de existir. Eu ndo consigo pen-
sar em educacao hoje sem musica, sem teatro, sem poesia, sem a
escrita urbana, sem a escrita cotidiana. E a educagao formal perde
muito em ndo reconhecer essas relagdes, porque até hoje insiste
em colocar as pessoas dentro de caixinhas, querendo definir com
quem elas tém que andar, o que elas tém que comer, aforma de se
vestirem. E sempre um adulto querendo dizer para um adolescente
ou para uma crianga o que elas tém que ser. Dessa maneira, perde-
mos a oportunidade de aprender com a juventude, principalmente
aquela da periferia — e ndo discutir sobre isso automaticamente faz
com que a gente nao evolua enquanto ser humano.

N&o é possivel praticar uma educagdo na favela sem usar a
musica, o rap, o hip-hop ou a poesia marginal. A nossa escola
e o nosso palco sdo arua, as pragas, as quebradas, os becos —
lugares aonde, infelizmente, a politica publica ndo chega, o que
ndo significa que ndo haja ali uma explosdo enorme de inventivi-
dade e cultura. O funk e o rap sdo muito respeitados na favelae,
hoje, a poesia marginal também, por causa do slam, uma com-
peticdo de poesia falada. Ha cerca de 15 anos nés comegamos
a desenvolver essa discussdo sobre o slam e a poesia marginal
dentro dos becos e bares da favela, e agora estdo comegando
a sair alguns livros sobre isso. Hoje estamos produzindo uma
porrada de zines em Belo Horizonte, e até pouco tempo isso ndo
fazia parte da nossa vida. Ndo tinhamos o habito da leitura, e ler
um livro dentro da comunidade era algo raro. Hoje, no entanto,
eu nao consigo ver outra coisa que nao seja o livro: nés que-
remos publicar tudo, seja no zine, seja na parede com grafite,
seja no préprio rap. Quem canta rap tem essa necessidade de
ter um encarte com a letra escrita, que também pode ser usado

como material pedagodgico dentro da sala de aula.
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A poesia, o filme e a literatura tém ocupado cada vez mais espa-
¢o nafavela, o que me coloca sempre a mesma pergunta: como a
educacdo formal ndo percebe a linguagem que a periferia produz o
tempo todo através do rap, do funk, da poesia marginal e do rock?
Nos editais culturais mais recentes, essas linguagens vém sendo
pontuadas, e cada vez mais os incentivos valorizam a producdo
de mulheres, da galera favelada, de coletivos pretos, das pessoas
LGBTQIA+. Algumas politicas culturais tém visto possibilidades
de mudanca real a partir dessas linguagens de periferia. Mas, se a
escola ndo viu isso ainda, é porque o tempo todo essas culturas
sao criminalizadas e marginalizadas. Entdo, nao é a escola que
esta abrindo esse espago, mas é o jovem dizendo constantemente
que ele quer caminhar nessa pegada. Muito em breve, trabalhar a
cultura da periferia dentro da sala de aula ja ndo vai ser mais uma
escolha da escola, mas uma escolha da juventude.

Quando nés produzimos junto com o estudante e ele coloca
no papel suas ideias, essas ideias passam a existir. Quando vocé
escreve algo e recita, aquilo ja ndo é mais so6 seu. A sua inquie-
tude, os seus desejos e as suas vontades ja ndo sdo mais seus,
eles passam a ser coletivos. Quando eu leio uma dessas letras
de rap ou poesia produzidas na quebrada, eu vejo que o que
esta acontecendo no Barreiro é diferente do que acontece em
Venda Nova, no Santa Tereza, no Aglomerado da Serra, em Nova
Contagem ou no Morro Alto. Cada realidade é uma realidade que
precisa ser compartilhada.

O rap me deu voz ativa para comegar a falar sobre a minha
realidade na favela onde eu vivo, enquanto o hip-hop abriu por-
tas para que eu conhecesse o movimento negro — até entdo eu
nao sabia que existia racismo. O hip-hop tinha uma abertura
muito grande para falar sobre muitas coisas, mas néo falava
sobre machismo ou sobre homofobia. Inclusive, essa possibili-
dade nem existia. Eu fui muito perseguido na minha quebrada
por comecar a desenvolver essa discussdo sobre a homofobia,



porque a galera falava que eu iria para o inferno por defender
os gays. A religiosidade sempre esteve muito presente nesse
didlogo da comunidade e esta presente até hoje, assim como
o trafico de drogas que continua a exercer muito poder sobre
as pessoas. Para fazer qualquer coisa na quebrada, é preciso
dialogar com as trés linguagens tradicionais que dominam esse
territério: a policia, o trafico e a igreja. Se vocé ndo conseguir
fazer a ponte entre esses trés rolés, infelizmente vocé nao con-
segue desenvolver nada.

Eu ndo tenho nada contra o tradicional, gosto de tradigao e
também gosto do radical. Pouca gente pensa sobre isso, mas a
palavra “radical” vem de raiz. Perder nossas raizes é jogar fora a
nossa histoéria, mas precisamos sempre lembrar que a tradicdo
sé existe porque é atualizada o tempo todo. E uma coisa que as
culturas tradicionais — principalmente as de matriz africana — nos
ensinam é que ndo existe espago de didlogo que nao seja basea-
do na diversidade. E a multiplicidade de vozes e manifestacgoes
culturais que a favela produz (ou seja, a poesia marginal, a escrita
periférica, a voz feminina preta ou a produgdo LGBTQIA+ fave-
lada) é um dos rumos que temos ndo sé para repensar a escola,
mas para reconstruir nossas raizes. Os estudantes estdo dizendo
isso, os jovens estdo dizendo isso, nossas comunidades estdo

dizendo isso, e eles precisam ser ouvidos.
e

Eu acreditava que o mundo acabaria no ano 2000. Me lembro
de ficar desesperado, porque a igreja me fez acreditar nisso.
Sempre conto essa histéria para os outros refletirem, porque
apesar de ter sido enganado, dizem que ndo se pode questio-
nar o pastor na igreja. E por isso que eu tenho minhas criticas
a todas as religioes, por acreditar que a liberdade de criticar é o

caminho que devemos seguir. E, para criticar alguma coisa, vocé
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tem que estudar de onde vocé vem. Mas quando eu vou falar
de onde eu venho, eu fico no limbo, porque a nossa histéria foi
toda apagada. Eu ndo sei quais etnias, por exemplo, originaram
a mistura do meu sangue, sei apenas que tenho sangue negro e
sangue indigena. A luta ancestral desses povos foi o que hoje me
da liberdade para falar o que eu penso, apesar do silenciamento
que, o tempo todo, faz parte das nossas vidas.

No nosso cotidiano, o tempo todo, as mulheres sao silencia-
das; nés, favelados, somos silenciados; o Congado é silenciado
e perseguido; a Umbanda, o Candomblé e as religides de matriz
africana sdo silenciados e perseguidos. O que nos da forga para
ter voz ativa, entdo, é a ancestralidade, que hoje é indigena prin-
cipalmente. Nés estamos em uma terra totalmente indigena, com
mais de 270 etnias, e ndo conhecemos nada dos povos origina-
rios. Ndo ha praticamente nada nas escolas que conte as his-
térias dos nossos ancestrais, o apagamento da nossa histéria
é total. Automaticamente, sé é possivel quebrar esse silencia-
mento quando entendermos a importancia de resgatar a nossa
ancestralidade. A partir do momento em que entendermos que
a nossa verdadeira ancestralidade é africana e indigena, vamos
poder comecar de novo.

Por que o tambor nos toca tao forte quando a gente o escuta?
Porque quando um tambor bate, o nosso pé e a nossa bunda tém
vontade de mexer, mesmo para as pessoas que sdo brancas na
cor da pele? Isso esta muito relacionado a nossa ancestralidade,
ou seja, as nossas familias, os nossos pais e as nossas maes
cresceram ouvindo o tambor. O tambor é a base do Brasil. O que
move a nossa cultura, tanto na raiz de matriz africana quanto na
raiz indigena, é musical e é corporal.

Eu ndo consigo enxergar o hip-hop hoje sem a lente da ances-
tralidade. O hip-hop nasceu com os Grids do oeste da Africa, que
iam contando a sua histéria através das musicas. A histéria de

matriz africana ndo estd muito relacionada a escrita literal, que



é produto do eurocentrismo. A Europa historicamente dominou
a escrita e, através dela, passou a ditar e contar a nossa histé-
ria. Grande parte dos livros, da literatura, da inteligéncia e da
intelectualidade sempre esteve ligada aos brancos, enquanto o
restante das pessoas era considerado selvagem. O indigena era
selvagem, o africano era selvagem, o macumbeiro era selvagem.
Todo mundo que transmitia conhecimento através da oralidade
era considerado inculto, e isso acontece até hoje com quem se
expressa pelo hip-hop ou pela escrita marginal. Muitas pessoas
falam que nés escrevemos e falamos errado. Mas a gente nao
fala errado, a gente fala por misturas culturais, pelo encontro
das nossas ancestralidades apagadas pela branquitude.

E exatamente porque esses apagamentos continuam persis-
tindo que nds, povo da periferia, temos que tomar de assalto
os espacgos literarios. Por isso a escrita é tdo importante: ndo
s6 a escrita de pessoas de periferia como eu, de pele clara, mas
das pessoas de pele escura, das pessoas do Candomblé e da
Umbanda, porque o Candomblé é milenar e a Umbanda é brasi-
leira. Essas pessoas ndo s6 tém muito a dizer como sdo a nossa
cultura viva. E o Congado, é a folia, é a capoeira. E essa cultura
que talvez seja uma valvula de escape para que possamos evoluir
sobre o qudo linda é a nossa histéria, que ainda continua viva
na sabedoria dessas pessoas. Cantar isso em versos, documen-
tar isso em filme, colocar essas pessoas na frente e atras das
cameras para que elas contem essas histérias é o Unico caminho
possivel para a mudanca que precisamos.

Eu ndo consigo fazer nada sem pedir a bencdo e sem pedir
licenga aos orixas, que eu ndo conhego tdo bem, mas percebo
sua importancia. Eu sinto essas entidades o tempo todo na fala,
no som, nas aguas, na violéncia urbana, na forma como nés lida-
mos com a mediagdo de conflitos dentro da quebrada. Essas
entidades estdo o tempo todo entre néds, e isso é obviamente

uma questdo espiritual. Alguns vdo querer levar para o lado
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evangélico, outros vao querer levar para o lado catdlico, mas eu
prefiro me aprofundar na religiosidade que vem de nossa matriz
ancestral, inclusive trazendo nossa heranga para a sala de aula.
Nao escutar a ancestralidade indigena, ndo escutar os quilombo-
las, ndo escutar a terra nem a natureza é fechar o caminho para

nossa evolucdo enquanto espécie humana.

A educacdo que eu penso hoje ndo consegue ser desenvolvi-
da sem que a escrita dialogue com a oralidade, porque a perife-
ria ainda tem dificuldade com a escrita e com a leitura. Muitas
vezes, o conteldo em sala de aula é dificil de ser acessado, pela
forma com que ele ainda é reproduzido e pela forma como as
pessoas escrevem. Eu acho que o educador tem o papel ndo
necessariamente de levar o conhecimento, mas de compartilhar
o conhecimento. Eu nunca parto da ideia de escrever coisas para
essa juventude. Pelo contrario, eu busco ser o mediador desse
conhecimento que é coletivo, usando a ajuda inclusive de outros
jovens. Se eu for ser professor de uma turma de dez estudantes,
por exemplo, eu ndo vou desenvolver aulas para os dez estudan-
tes. Eu vou, primeiramente, fazer um diagndstico, saber o que
cada um desses jovens sabe, para criar processos em que os que
sabem mais vdo compartilhar com os que sabem menos, e os que
sabem menos vao ensinar aquilo que eles sabem aos outros em
um processo de troca.

Primeiramente, eu tenho que saber quem sdo meus alunos, de
onde eles vém, qual a sua origem, qual a sua realidade, e, a partir
dai, eu vou trazer novos processos para que todos aprendam jun-
tos. Um menino de nove anos pode ensinar um cara de 15, de 20
ou de 50 anos. Os meninos hoje ja acessam o celular e ensinam
tudo para a mae, ou seja, essa separacao de tipos de conheci-

mento por faixa etaria ndo faz tanto sentido. Se o menino estiver



com sete anos e ja quiser entrar na matematica para desenvolver
araiz quadrada, por que nao? Ele pode aprender vivenciando isso
na pratica, trabalhando com a questdo do dinheiro e da economia
domeéstica. N6s sé vamos aprender isso vivenciando na pratica,
com outras linguagens educativas que estao fora da sala de aula,
dentro dos meios de produgdo e construcdo da vida de cada um.

O hip-hop é tudo isso: no hip-hop vocé desenvolve a mate-
matica nessa légica do empreendedorismo, na execugdo da
métrica, da rima e da contra rima. Vocé desenvolve o portugués,
que é a prépria escrita em si, quando incentivamos os alunos
a expressarem sua individualidade a partir da escrita de seus
versos. A mesma coisa é a geografia, a historia, as ciéncias, que
podem ser desenvolvidas a partir da experiéncia do sujeito no
mundo. Eu acho que, em todo final de ano, em vez de termos
um monte de livros de pesquisa de outras pessoas, poderiamos
produzir o nosso préoprio material, um conjunto de livros feitos
pelos préprios estudantes a partir do que eles vivenciam no dia
adia. Obvio que eu n3o vou descartar os saberes que a academia
produz todos os dias, mas entendo que esse ndo é o Unico meio
de se desenvolver educacdo, principalmente na quebrada.

A educacgdo do Brasil é muito diversa: o Nordeste fala de
um jeito, nés falamos de outro, os caras do Sul falam de outra
forma. Nao da para centralizar a educacgao e pensa-la de uma
forma Unica. Assim como a juventude é diversa, a educagdo tam-
bém é diversa. A escola em que eu acredito é, entdo, uma escola
construida dentro de uma comunidade que valoriza a individua-
lidade de cada um. Eu ndo penso uma escola, eu penso varias
escolas, eu penso varias juventudes, eu penso varias culturas.
No plural. Essa é a educagdo em que eu acredito e com a qual eu
sonho. E, todos os dias, eu tenho vivido ela na pratica.

X
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A Cavalhada de Mateus Leme tem 142 anos de existéncia, mas
a histéria desse festejo é muito mais antiga. Ela vem da Idade
Média na Europa, quando o Império Otomano (representado
pelos mouros) e o Império Cristdo (representado pelos cruza-
dos) guerreavam pela posse dos territérios nas proximidades
de Portugal, Espanha, Grécia e Turquia. No século 8, os otoma-
nos tomaram a cidade de Constantinopla, que hoje é Istambul,
e comegaram uma grande expansao de seu império pela Europa:
conquistaram uma parte consideravel do Mediterraneo, sobretu-
do o sul de Portugal e Espanha, que antes eram regides catdlicas.

A partir de entdo, tem inicio uma série de batalhas que
duram até o século 15, chamadas pela Histéria de Guerras da
Reconquista, em que os cristdos retomam pouco a pouco os
territérios conquistados pelos otomanos. Durante esse periodo,
cada territério que tinha sido recuperado pelos cristdos comecga
a celebrar o Dia da Reconquista, simulando a guerra entre os
impérios Catoélico e Otomano em forma de festa. Essa é a origem
histérica do festejo que, transportado para a América pelos por-
tugueses e espanhdis, ganha o nome de Cavalhada.

Com roupas coloridas e montados em cavalos enfeitados,
os cavaleiros do festejo se dividem em dois grupos, os mouros
e os cristdos. Armados com revdlveres, langas e espadas, eles
simulam as guerras medievais frente a todo um grupo de perso-
nagens como as princesas, os embaixadores e os reis. No final
da festa, os cristdos ganham a batalha e convertem os mouros
ao catolicismo.

No Brasil, a Cavalhada ganha uma feigdo mais popular, prin-
cipalmente em Pirendpolis, Goias, pois o festejo se envolve com
outras cosmologias, como a indigena e a afro-brasileira, trazendo
mais cores, enfeites e mascaras, tanto para as pessoas quanto
para os cavalos. Dizem até que as mascaras surgiram para que os
pobres, negros e indigenas pudessem participar da festa. Como,

no inicio, ela era reservada apenas aos ricos e brancos, essas
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pessoas se mascaravam e cobriam todo o corpo de enfeites para
nao serem reconhecidas, podendo, assim, festejar em liberdade.

Em Mateus Leme, a Cavalhada sempre esteve ligada a paixdo
e ao afeto, e foi assim desde o principio. HA muitos anos atras, a
familia do Chico Arrojo, da nossa regido, foi assistir a Cavalhada
de Pirendpolis, e se apaixonou pela apresentagdo. Através de um
livro antigo que descrevia todas as partes e os acontecimentos
da Cavalhada, essa familia se reuniu com seus amigos e paren-
tes e conseguiram reproduzir a festa em Minas Gerais. Foi, ao
tirar essa ideia do papel, literalmente, que conseguiram criar a
Cavalhada de Mateus Leme.

Em nossa tradi¢do, a Cavalhada também se tornou uma festa
religiosa, pois durante o folguedo nés celebramos o padroeiro de
Mateus Leme, Santo Antdnio — é por isso que ela sempre acon-
tece no final de semana mais préximo ao dia 13 de junho, que é
o dia de nosso santo. Antigamente, quando uma familia alcan-
g¢ava uma graga, ela custeava a realizagao da festa, o que aca-
bou trazendo o carater da fé. No entanto, como eram as familias
mateus-lemenses que bancavam todos os custos da Cavalhada,
ndo existia uma regra com relagdo ao periodo de realizagdo da
festa. Ela dependia do valor arrecadado e, algumas vezes, acon-
tecia anualmente, outras para além de dois anos.

Ao longo dos anos, os moradores da regido também comegaram
a ajudar. Para a festa se manter, os fazendeiros das cidades vizi-
nhas vinham para Mateus Leme e traziam prendas: um trazia um
porco, outro um bezerro, outro uma galinha. A partir disso, acon-
tecia um leildo, atualmente parte da tradicional festa, que ajudava
a familia festeira a custear a Cavalhada na cidade. Hoje, gragas a
essa mobilizagdo histdrica, junto ao fato de sermos reconhecidos
pela Prefeitura e pela Camara dos Vereadores — que nos fornece
uma subvencgdo —, a festa é garantida e acontece todos os anos.

Apesar de sermos descendentes da Cavalhada de Pirenépolis,
a nossa festa tem algumas diferencas. Alids, sempre quisemos



visitar Pirendpolis, mas nunca conseguimos: como a festa
demanda muito trabalho, fica complicado sair de Mateus Leme
para visitar outro festejo na mesma época. Temos muita vontade
de visita-los, apresentarmos a nossa para eles e conhecermos as
diferengas. Em Pirendpolis, os corredores cavalgam mascarados,
e os enfeites sdo mais multicoloridos. Ja a nossa Cavalhada, como
foi apadrinhada pela Policia Militar, usa a farda como indumen-
taria, além de espadas doadas por ela e revélveres de espoleta. A
cor marrom da farda da Policia Militar nos lembra o lado mouro da
cavalhada, e a farda branca, proveniente da Marinha, é utilizada
pelo lado cristdo. Apenas os reis tém farda diferente — o rei mouro
tem as vestes vermelhas e o rei cristdo porta vestes azuis.

Assim como a nossa veste acompanhou a evolugao das far-
das militares ao longo dos anos, os enfeites também foram se
transformando pelos préprios integrantes da festa. Antigamente,
eles eram feitos de papel crepom, mas, quando chovia, tudo des-
manchava com a agua. As pessoas buscaram outros materiais
e acabaram encontrando um plastico que remetia a um enfeite
de papel. Era um plastico ndo muito solto, que ndo voava tanto
quanto o papel, mas que deixava a festa linda e nao estraga-
va com a chuva. Depois vieram outras evolugdes: do enfeite de
fita de plastico passamos para o enfeite de bolinhas plasticas.
A nossa festa é sempre assim, nés mantemos as tradigdes, as
cores e os padroes, mas deixamos a imaginagdo dos corredores

fluir de acordo com o passar do tempo.

O primeiro evento que da inicio a Cavalhada é o ritual da bus-
cagao de bandeira, que é sempre decorada com a imagem dos
santos que cultuamos — Santo Anténio, padroeiro da cidade, e
Sao Sebastido, co-padroeiro. Nesse rito, que funciona como um
grande desfile pela cidade, vamos até a casa da familia festeira
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onde é celebrada uma missa e depois escoltamos a bandeira do
santo em procissdo até a Matriz de Santo Antdnio, onde ela é
hasteada. Nessa procissdo, os cavaleiros que acompanham a
bandeira carregam uma lanca e uma lanterna, e sao seguidos
por um grande puUblico composto por fiéis de varias cidades.
Antigamente, os corredores carregavam velas enfeitadas de
papel, mas como elas as vezes pegavam fogo e assustavam os
cavalos, decidimos transforma-las em outra coisa. Substituimos
por lanternas que funcionam com um esquema elétrico que um
dos integrantes — o saudoso Toe Trovado — desenvolveu, pois na
época nao existiam aquelas pilhas pequenas. Nés usamos esse
sistema elétrico até hoje, depois de 30 anos.

E uma grande honra fazer parte da familia festeira do ano e
receber a bandeira em sua casa, pois toda a festa gira em torno
dos esforcos desse grupo de pessoas. No dia do festejo, realiza-
mos uma missa na porta da casa da familia festeira, em home-
nagem a seu trabalho, onde a bandeira com a imagem do santo
fica exposta para as mais de mil pessoas que participam. A missa
de Sdo Sebastido costuma ser feita na sexta-feira e a de Santo
Antdnio, no sabado. Depois que a missa é celebrada, retornamos
para a igreja em procissao trazendo um andor do santo para fazer
o levantamento da bandeira junto a uma queima de fogos. Todo o
percurso é escoltado pelos participantes montados a cavalo e pela
banda municipal de Mateus Leme, de modo que nossa Cavalhada
nao funciona sem a mesma. Nao podemos simplesmente colocar
nossas musicas em um pendrive e dar o play, pois a participagdo da
banda ao vivo faz parte de nossa tradigcdo. A musica se entrelaca
atodas as etapas do festejo: acompanha a buscagdo de bandeira
até aigreja e faz parte da alvorada que acontece dentro da festa.

Na terca-feira, quando a festa acaba, entregamos a bandeira
para a préxima familia festeira, que ird acolher o festejo no ano
seguinte. As pessoas que desejam pegar a bandeira colocam o

nome de sua familia em uma lista, que neste momento ja definiu



os anfitrides dos préximos dez anos. A entrega da bandeira para
a proxima familia também é feita através de um cortejo, seguido
de queima de fogos e reza do terco.

Da Cavalhada de Mateus Leme, parece que todo mundo é
dono, porque a populacdo se envolve de forma muito intensa.
Todos ajudam em todas as etapas, principalmente nos dias de
festa, quando enfeitamos as ruas por onde a procissao vai pas-
sar. As ruas se enchem de bandeirinhas colocadas pela diretoria
do festejo junto com a familia festeira e as pessoas da cidade,
que doam seu tempo para poder ajudar. E uma festa que une
muito as pessoas: todo ano sdao doadas mais de 20 prendas de
leildo, como galinhas, bezerros e porcos para fazer a festa acon-
tecer. A cidade inteira da um pouco de si para que a Cavalhada
acontecga, ndo em troca de dinheiro, mas por amor e vontade de
ndo deixar perder a maior representacdo cultural que temos hoje
em nossa cidade.

N3ao existe outra manifestacao cultural ou religiosa em Mateus
Leme que atraia mais publico do que a Cavalhada. As vezes é
necessario tomar decisdes que nao vao agradar a todos, pois
é impossivel deixar uma cidade inteira feliz. Certa vez, tivemos
que trocar a festa de lugar. Ela era realizada em um campo de
futebol que nado tinha mais estrutura para receber a Cavalhada,
e nossa diretoria a levou para outro campo com uma estrutura
muito melhor. Muita gente ndo gostou, e houve até boatos de que
ninguém mais participaria do evento. No entanto, contrariando
essaideia, n6s acabamos tendo lotagdo maxima no campo novo,
a ponto de precisar fechar os portdes porque ndo havia condi-
¢Oes de entrar mais ninguém ali dentro.

E quase um milagre a festa acontecer todo ano, mesmo com
dificuldades que sempre aparecem. Alids, na nossa Cavalhada,
ja aconteceram varios milagres, inclusive com um membro da
nossa diretoria. Na época, ele tinha 22 anos e teve um mal subi-

to, que o fez ficar cego, agressivo e sem reconhecer ninguém.
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Nenhum médico conseguia chegar a um diagndstico sobre o que
havia acontecido com ele, mas tinham certeza de que ele ficaria
com sequelas motoras e na visdo. Os doutores haviam avisado
para sua familia que se preparasse, pois ele ndo voltaria normal
para casa. Mas ele voltou, e nessa época a bandeira de Santo
Antdnio estava na casa deles. Ndo por acaso, esse jovem nasceu
no dia de Santo Antdnio, e voltou para casa no dia em que a missa
seria celebrada ali. S6 quem viu e passou por isso sabe que isso é
um milagre. E para nds é muito emocionante ver alguém se curar

por causa da nossa fé coletiva.

Meu avd correu a Cavalhada por trés anos e eu fui o primeiro neto
dele a seguir os seus passos. Eu sempre tive o sonho de correr
para homenagear meu avd, além do fato de eu gostar muito do
festejo. Desde os nove anos de idade eu ia nos ensaios com meus
primos que corriam na Cavalhada, e tentava sempre participar de
alguma forma: dava agua para os corredores, ajudava a pegar a
lanca e auxiliava nos bastidores para que o ensaio fluisse de uma
forma boa. Aos 11 anos, consegui entrar na Cavalhada, e corri
por 12 anos seguidos até virar embaixador. Neste ano, eu com-
pletei 23 anos de participagao e alguns outros como presiden-
te da organizagdo do evento. Hoje meu avd ndo esta mais aqui,
mas considero que consegui realizar seu sonho de fazer parte
da organizagao da festa. A Cavalhada faz isso conosco, envolve
o nosso sentimento de familia e de tradigdo de uma forma que
nao se pode explicar, apenas sentir.

Meu filho nasceu em agosto de 2018, e em abril de 2019 o
nome dele ja estava na lista para se tornar corredor. Se ele vai
correr ou ndo, é uma decisdo futura dele, mas eu fiz a minha
parte. Levamos sempre as criangas para os ensaios e organiza-

mos algumas barraquinhas com musica ao vivo para que toda a



familia possa estar presente nesses momentos sem se preocu-
par. Também temos visitado as escolas municipais da cidade para
dar palestras, e convidamos todo mundo a participar. Estamos
sempre interagindo com os mais novos — é uma forma de levar
atradicdo até as criangas e despertar nelas o amor e o interesse
pela Cavalhada. No dia do festejo, é a coisa mais linda do mundo,
porque os meninos montam em vassouras ou cavalinhos de pau
e ficam brincando de Cavalhada. E nossa forma de incentivar
para que a tradicdo continue viva nas préximas geragdes.

Atualmente, temos uma longa lista de espera para aqueles
que querem entrar como corredores. Devemos ter cerca de 15
pessoas aguardando para correr, além de uma lista de princesas
escaladas até 2035. As proprias familias participantes vao incen-
tivando que seus mais jovens participem nos anos seguintes.
Para se classificar dentro da Cavalhada, existe uma hierarquia
que envolve o tempo e a capacidade de cada pessoa. Quando
surge uma vaga, nés analisamos se o corredor esta apto a se
apresentar, pois é uma celebragdo longa e cansativa, tanto para
os corredores quanto para os cavalos. Os candidatos participam
de trés ensaios, nos quais todos esses aspectos sdo avaliados
pela diretoria. O nosso rei mouro atual, por exemplo, correu 19
anos antes de poder se tornar rei, e tem 22 anos de Cavalhada
no total. Na nossa tradigcdo, ninguém é tirado da equipe. Cada
pessoa vai correr enquanto tiver capacidade e vontade de partici-
par. Quem esta ali hoje, batalhou e mereceu um lugar na equipe,
e so6 sai dali quando quiser passar o cargo para outra pessoa — é
uma longa, mas prazerosa preparacao.

Os proéprios cavalos, que sdo as estrelas da festa, precisam ser
muito bem cuidados e também preparados, como os cavaleiros.
Cada cavalo geralmente pertence ao seu corredor, que é cuida-
do especialmente para a Cavalhada. Os corredores mantém os
cavalos o ano todo para que eles estejam preparados para correr

no ano seguinte. E sempre necessario fazer uma avaliagcio dos
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animais, porque ndo é qualquer cavalo que corre e nem acei-
ta todas as partes da Cavalhada. Os corredores viram e rodam
muito, e ndo sdo todos os cavalos que aceitam isso. Muitos se
espantam também com o barulho dos fogos de artificio, e é por
isso que fazemos, com todo o cuidado, varios treinamentos ao
longo do ano para que os cavalos ndo se prejudiquem durante
o festejo.

O meu papel na Cavalhada hoje é, junto com a diretoria, conse-
guir realizar o evento da melhor maneira possivel. Isso inclui desde
a organizacgdo das barraquinhas nos ensaios até a cavalaria, além
da escolha dos préoximos corredores e das princesas. Contratamos
também os fogos de artificio e organizamos a ornamentacdo do
campo. Desde o inicio do ano, nossas reunides se tornam sema-
nais para dar conta da complexidade do evento. Somos apenas 14
pessoas, mas consideramos que, apesar de tomarmos a frente da

celebracdo, a cidade inteira acaba nos ajudando.

Durante o periodo de pandemia da Covid-19, nés tivemos que
reinventar nossa festa. Junto com a igreja e a Prefeitura de
Mateus Leme, decidimos que fariamos o cortejo respeitando
o distanciamento, com todo mundo de mascara, do jeito que
deveria ser. Entretanto, estendemos o caminho do cortejo, algo
que estamos realizando até hoje e se tornou parte da tradi-
¢ao. Esse novo cortejo se parece com a buscagado de bandeira,
e é realizado uma semana antes da festa. Com os corredores
fardados e os cavalos enfeitados, nés passamos dentro das
principais ruas da cidade, na area central, por cerca de seis qui-
|dmetros. E uma forma que encontramos de levar a Cavalhada
para as pessoas que ndo podem sair de casa. Levamos as ima-
gens dos santos e os andores, e o padre vai abengoando as
casas de cada um.



Quando realizamos esse cortejo pela primeira vez, nos emo-
cionamos muito, porque as pessoas enfeitaram as portas de
suas casas. A queima de fogos que acontecia na praga da igreja
acabou acontecendo na porta da casa de cada familia, pois elas
mesmas compravam os fogos e soltavam na hora em que o cor-
tejo estava passando. Nés viamos senhoras, senhores e pessoas
cadeirantes que ndo tinham condi¢cdo nenhuma de ir a missa e
nem ao campo de futebol chorando na rua. Vimos pessoas ajoe-
Ihadas no chdo, nos agradecendo por termos passado na porta
da casa delas. Fizemos também uma live que chegou a 17 mil
visualizagdes. Deu muito trabalho, mas é isso que nos mantém
com forga para continuar a fazer a festa. Ndo somos pagos em
dinheiro, mas com a gratidao das pessoas.

Ao vermos as portas das casas lotadas durante esses corte-
jos, isso nos traz um sentimento de acerto. D& um alivio e uma
gratiddo, uma emocdo que parece fogo dentro da gente. Agora
que a pandemia passou, nés ndao podemos mais parar de fazer
esse cortejo, porque ele leva a festa para a casa de quem esta
acamado, de quem nao tem condigdes de participar plenamente,
de quem ndo tem condicdo de receber a bandeira em sua casa. E
isso que estamos passando para frente, e ndo importa se muitos
criticam dizendo que nés estamos mudando a tradi¢do. A tradi-
¢ao, quem constrdi, é a fé do povo, e ndo podemos tirar isso de
ninguém. No fim das contas, o que importa é levarmos adiante
uma tradicdo que, apesar de mudar, se adapta para acolher cada
vez mais pessoas. Tradi¢do é transformacao.

Quando mudamos o campo de futebol onde acontecia a
Cavalhada, nés tivemos muitos problemas. Eu precisei fazer mui-
tas lives explicando para as pessoas o porqué haviamos feito isso.
Demarcamos o campo antigo com cal e fizemos um sobrevoo de
drone mostrando que, se colocassemos a estrutura de arquiban-
cada necessaria, ela corria o risco de cair dentro do ribeirao, que
na época sofria com muitas enchentes. O Corpo de Bombeiros
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nao iria aprovar e, se aprovasse, a arquibancada poderia cair e
machucar muitas pessoas. Eu falei para todos: “Gente, eu estou
aqui como voluntario, mas ndo estou aqui para ser preso e nem
ser responsavel por machucar alguém”. Foi muito dificil fazer
essa alteragdo, pois muitas pessoas achavam que estavamos
deturpando a tradi¢do. Porém, quando eu vi o campo novo lotado
no dia da festa, sem caber mais ninguém, eu desabei de emo-
¢ao. Foi um alivio gigantesco, porque eu me sentia mal em ser o
responsavel por mudar o lugar de uma festa que acontecia no
mesmo espago ha mais de 70 anos.

Mesmo com tantas mudangas que a vida nos impde, a
Cavalhada de Mateus Leme segue se consolidando como parte da
nossa cultura. Em 2022, nossa festa foi convidada pelo Governo
do Estado para fazer a escolta das partituras originais do hino
nacional no bicentenario da Independéncia do Brasil. Fomos até a
Praca da Liberdade, em Belo Horizonte, para escoltar nosso hino.
Isso para nés foi uma enorme conquista, pois colocamos a nossa
Cavalhada e a nossa cidade nas principais paginas do Estado e do
Brasil como a atragao cultural que iria guiar o hino nacional, que
é uma das mais importantes representagdes culturais do nosso
pais. E uma projecido que passa da escala de uma cidade para um
estado inteiro, o que fez com que muitas pessoas passassem a
conhecer o que estamos fazendo em Mateus Leme. Essa é uma
forma de consolidar uma das tradigSes culturais importantes de
Minas Gerais, uma maneira de eternizar a nossa passagem tanto
na festa, quanto na Terra. Varias geragdes depois de nds conse-
guirdo ter acesso ao que estamos fazendo hoje, com subsidios
para manter viva essa nossa tradigdo movente, que se adapta a
seu tempo e a suas condi¢gdes. Nossa Cavalhada é algo que esta

ali, filmado e escrito, e ninguém mais consegue apagar.
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Nao é segredo para ninguém que nds, povo preto, pratica-
mente fomos proibidos de exercer a nossa fé pela Inquisi¢ao.
Entretanto, todos nés sabemos, também, que nossa resisténcia
foi maior ainda, e a ancestralidade até hoje anda conosco em
NOSSOSs corpos, nossos saberes e nossos quilombos. O Quilombo
do Agude é um territorio extremamente sagrado, principalmente
na area que margeia o corrego, onde nossos irmaos africanos
construiram dois agudes e uma parede linda, feita com chibanca
de madeira de serra. E um lugar muito respeitado por nés, que
conhecemos a histéria e que ainda vivemos ali.

Mas nao foi sé essa heranga material que nossos irmaos nos
deixaram: esse territério € o motivo de continuarmos firmes na
nossa fé, no contato com nossos antepassados e com a ances-
tralidade, principalmente para mim, que estou um pouco mais
conectada com a espiritualidade e com a responsabilidade que
essa conexdo traz. Eu sei manipular as aguas santas do cérrego
e o barro de suas margens, ciéncia que minha mae passou para
mim. N3o se usa o barro somente para construir, mas também
para o sagrado religioso, durante as benzegdes.

Nesse territério sagrado, tudo esta conectado: as pessoas, as
casas, as plantas, o chdo e as dguas. As casas antigas do quilom-
bo se davam do outro lado do cérrego e eram construidas de pau
a pique na frente, e de pedra nas costas. Isso desde os antigos,
ha mais de 200 anos atras, quando nosso povo foi levado para la
e comegou a erguer o quilombo. Hoje o quilombo é muito expos-
to, mas antigamente era diferente. Nossos sabios contam que
as trés horas da tarde ja ndo se enxergava nada de tanta mata
que tinha em volta. O quilombo ficava escondidinho e era bem
protegido, porque ninguém encarava a mata densa. Quem veio
primeiro foi meu bisavé Serafim, rei dos negros da Africa, e vové
Raimunda, que era europeia e veio junto com os bandeirantes.

N3ao se fala muito sobre minha bisavé Raimunda ser europeia,

mas ela foi uma figura importante no quilombo, que hoje é uma
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comunidade matriarcal. Minhas tias Mercés, Vilma e Dindinha
Lena sao as matriarcas e estao todas aqui, de pé. Sao elas e as
outras mulheres que vdo para o campo de batalha, que derrubam
tudo e levantam de novo. E isso mesmo, porque os homens daqui
sao muito tranquilos.

O verdadeiro territério do Quilombo do Agude é muito grande,
mas o espago demarcado e ocupado hoje é pequeno, porque
parte do nosso povo foi despejado pelos fazendeiros. A familia
da Dona Geralda, minha mae, resistiu, assim como as familias
de Sabino Félix, meu avd, do tio Kaka e de Dindinha Inés, que ja
desencarnou ha um tempo. Isso se chama resisténcia: eles resis-
tiram por nds, e até hoje a gente resiste, com muita luta.

A cultura de resisténcia do Quilombo do Agude é principal-
mente musical, porque o Candombe, a nossa festa em home-
nagem a Nossa Senhora do Rosario que existe desde o povo da
senzala, faz parte da histéria de nossa comunidade. O Candombe
é uma festa de alegria e cura, maravilhosa e secular, e é tam-
bém uma religido entoada com tambores e caixas batuqueiras,
que sdo caixas feitas de couro. Os meus ancestrais foram per-
seguidos por causa do Candombe, e tiveram que reergué-lo ao
longo da histéria para que pudéssemos continuar a pratica-lo.
Eu, como candombeira, filha de candombeiros, posso falar do
Candombe, porque ele é meu, faz parte de onde eu estou e de
quem eu sou. Por isso, falar dele, para mim, é bem facil e bem difi-
cil, pois minha vivéncia religiosa no quilombo esta muito ligada a
ele. Ndo tem nada mais gratificante do que festejar o Candombe
e agradecer os ancestrais pela fauna e pela flora riquissimas que

temos no quilombo.
e

Benzer é um dom que eu recebi da minha mae, pois sempre a via

benzer os outros. Hoje, também sou benzedeira e raizeira — o que



ndo é uma tarefa facil, mas é algo que eu amo fazer. Na hora da
benzegdo, eu nunca estou sozinha, recebo todo o saber do meu
guia espiritual. Eu ndo benzo incorporada, mas sinto a conexao
com ele, eisso ja vem desde pequenininha. As vezes, quando eu
preciso de uma planta para benzer, cortar cobreiro ou fazer um
banho de ervas, meu guia ja sabe onde aquela planta estd, e me
leva até ela.

As plantas cuidam da alma, sdo um pedago de mim. Na verda-
de, o Cerrado todo é um pedago de mim e da minha familia. Minha
mae fazia as terapias com plantas e meu pai cultivava arroz onde
hoje é o Parque Nacional da Serra do Cipé. Atualmente, a area
esta fechada pelo Ibama, para ver se a natureza se recompde,
pois varios turistas predatérios foram la e arrancaram muitos
cipds que nao deveriam ter sido arrancados. Nos tempos do meu
pai, entretanto, havia ali uma plantagdo enorme de arroz e feijao.

A caminhada para la eralonga, cerca de oito quildmetros: n6s
saiamos do quilombo, atravessavamos a estrada, entravamos
dentro da Mata Atlantica e faziamos o restante do caminho pela
antiga Estrada Real. Meu pai sempre me levava por esse cami-
nho, e foi assim, entre os cinco e seis anos de idade, que eu pas-
sei a ter os primeiros contatos com plantas medicinais, como o
cip6-de-sao-jodo. Na época de Sdo Jodo, entre junho e agosto,
as folhas do cipé caem e ficam sé as flores, bem laranjas. E um
espetaculo, a coisa mais maravilhosa que existe! Essa flor é muito
boa para gripe, porque é expectorante e anti-inflamatéria. Sé é
necessario saber usar, porque geralmente sao dosagens bem
pequenas. Vocé pica a flor, pde em uma xicara com uma colher
de sopa e bebe, de preferéncia sem aglicar — normalmente pre-
ferimos trabalhar os remédios com melado da cana ou do mel.

O cip6-de-sdo-jodo foi meu primeiro contato com as plan-
tas do Cerrado, mas depois vieram muitas outras. Geralmente,
todo mundo tem uma planta que ama mais. Eu amo todas, mas a
dom-bernardo e a espinheira-santa sdo as plantas que eu tenho
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mais proximidade. A dom-bernardo é boa para o depurativo do
sangue, para furinculos e para a desinfec¢do dos érgaos. Tem
também a azedinha-do-campo, que é 6tima para Ulcera e gastrite;
e a bananinha-do-cerrado, que é uma planta medicinal um pouco
complicada de usar. E uma planta que requer muito cuidado,
porque ela cura, mas pode deixar sequelas.

Pela minha experiéncia, ela tem um composto que é muito
parecido com a baba do quiabo, que tem o efeito de limpar
demais. Entdo, se a pessoa tiver algum problema médico, a bana-
ninha pode agravar esse problema, porque o corpo fica vulnera-
vel. Apesar de tudo, a bananinha-do-cerrado é uma planta muito
benéfica para quem sabe trabalhar com ela e fazer o remédio
como deve ser feito. Se me perguntarem se podem beber os
chas de qualquer jeito, eu digo que é melhor nao beber. Eles tém
suas propriedades benéficas, mas é preciso saber como usar
e o tempo de uso. As vezes, pessoas que eu conheco, que sdo
minhas amigas, chegam perto de mim e pedem: “Me da um cha?”.
Eu falo: “Eu vou te dar, mas vocé vai respeitar. Agora, se vocé ndo
for respeitar, eu ndo vou te dar”. Tem todo um porqué do uso,
todo um segmento para cada planta medicinal.

O barbatimao, assim como a bananinha, também precisa de
cuidado. Ele é cicatrizante, mas precisa ser usado na medida
certa para os banhos e para jogar por cima dos machucados.
Ele é 6timo para banho de assento e para o cocho dos animais,
porque combate as pragas e parasitoses de galinhas e cachorros.
Na Serra do Cipd, muita gente pega o barbatimao, o quebra e o
coloca dentro da agua do cocho das galinhas para elas beberem
e ndo adoecerem. E assim que os antigos falavam para fazermos.

O cravo e a flor-de-laranjeira, que encontramos bastante no
Cerrado, também sdo bons remédios. A laranja-creme, que mui-
tos conhecem como limdo-cravo, ndo se usa, mas a laranja-cam-
pista e a laranja-serra-d’agua sao 6timas para fazer cha. Tudo na
laranja é benéfico, até a casca. Se vocé estiver dentro do mato e



ndo tiver repelente, vocé pega a casca da laranja e passa na pele.
Dessa forma, vocé ndo pega carrapato, bicho-de-pé ou mosquito.
N&s sempre usavamos esse repelente que a natureza nos dava
quando estavamos plantando na roga.

Muita gente olha para o Cerrado e vé somente secura, vé as
arvores mais encurvadas e ndo percebe a riqueza que existe ali.
O Cerrado é seco so por cima. Por baixo, ele tem uma camada de
cascalho, depois uma de pigarra (que é uma terra muito fininha
e pobre) e, por fim, uma argila que lacrimeja o tempo todo, onde
fica o aquifero. Ele guarda bastante agua, mas seca muito rapi-
do. Na Serra do Cipé, por exemplo, a dgua mina de novembro a
fevereiro, mas se der cinco dias de sol, a agua acaba. Sobrasé a
umidade, que fica retida no solo e nas pedras. Por isso eu sempre
digo que a vegetacao do Cerrado é a mais dificil de se refazer,
porque ela cresce para baixo, e ndo para cima. Se vocé deixar
o aquifero aberto ou arrancar as raizes das plantinhas (como a
azedinha ou ajalapa, que é uma raiz doce boa para diabetes), aca-
bou. Elas ndo vao voltar. O Cerrado é um lugar de vegetacdo seca

e fragil, mas muito rica, porque ela sempre aprendeu a resistir.

Da mesma forma que as plantas do Cerrado crescem muito mais
para baixo para encontrar a dgua do aquifero, nés, do Quilombo
do Acude, crescemos buscando tudo o que precisadvamos na
beira das aguas do cérrego. Ele representa tudo para nés, e sem-
pre foi uma fonte de refazimento alimenticio e espiritual. Na beira
do cérrego nascia inhame (que é depurativo), banana, taioba,
amora e maracuja. Eu lembro que, quando estavamos passando
muita fome, mamae e titia nos levavam para I3, pegavam aquele
tanto de maracuja e nos davam para chuparmos. Eu tenho forte
essa lembranca de quando eu era pequenininha, de quando o

maracuja era a Unica refeicdo que tinhamos.
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Além de ele sempre ter matado nossa fome, nao tenho
palavras para expressar o qudo sagrado o cérrego é para mim.
Hoje, que tenho a espiritualidade mais forte, eu vou a beirada
do rio buscar uma cura para alguém que precisa, uma planta
medicinal como o cip6-mil-homens, a erva-de-bicho ou o cha-
péu-de-couro. As vezes, eu entro no cérrego, la no fundo, e
vou andando dentro d’agua. N6s temos essa mania, principal-
mente em épocas de seca, quando se pode entrar mais ainda
no fundo. Antigamente, nés faziamos isso para ndo sofrermos
represalia dos fazendeiros que se incomodavam com nossa
presenca em suas terras: ja que a agua é um bem comum, ter-
ritorio de ninguém, ndo havia problema se andassemos dentro
dela. Naquele momento andar na agua era uma defesa, mas
agora sabemos que estavamos sendo tratados com o beneficio
que hoje sabemos manipular. Estdvamos sendo curados pelos
nossos ancestrais e por Nossa Senhora do Rosario, dentro da
casa dela.

N&s, que somos do territério e andamos por ali desde peque-
nos, aprendemos a ter um senso para escutar a natureza nas
suas esséncias, na sua vibragdo. Nés conhecemos os sons das
aguas e sabemos que elas vém reclamando e reagindo aos des-
mandos do ser humano. Nés lutamos para manter o cérrego
limpo e a mata de pé, mas o quilombo é pequeno perto dos
condominios e seus esgotos que nos rodeiam. Isso me preocupa
muito, porque ninguém para a natureza. O lugar que mais fre-
quentamos perto do Rio Cipd se chama Lapa do Urubu e, ali, o
rio ja mudou de lugar, mudou seu contorno. Nés sentimos que
a Lapa esta descendo, sua altura caiu bastante. Ali havia moi-
tas de bambu que ndo recebiam agua, e hoje elas estdo sendo
empurradas pelo rio. Um dia eu fui a Lapa pegar erva-de-bicho
e, chegando |3, eu desisti. Passei o dia tirando lixo que as pes-
soas deixaram ali. Devido ao excesso de lixo, de turistas, de
produtos de pele, a dgua fica bem maltratada.



No Cipé Velho, onde fica a fazenda escravagista, aconteceu
a mesma coisa: o rio aumentou e emendou com o corrego. No
lugar onde fica a ponte antiga também ja ndo teve como passar,
pois o rio comeu o barranco todo, foi pegando a terra toda da
margem e levando embora. Nesse lugar havia muitas plantas
medicinais, era onde se juntavam as plantas dos brejos com as
plantas do Cerrado. Tinha caninha-de-macaco, chapéu-de-couro,
erva-de-bicho, cipé-sao-jodo, barbatimao e goiaba. A goiaba era
6tima, mas ela ndo suporta lugar umido. Ela requer um solo mais
fértil, mas ndo tdo molhado. Depois que o rio subiu, ndo sobrou
nem sombra dessas plantas, que sempre estiveram |3, quando
o lugar era preservado.

No&s sempre passamos por esses lugares para medir a nature-
za. Nos, que somos nativos, sabemos que o rio subiu bastante,
e que varias plantas ndo crescem mais por ali. Ninguém para a
natureza e ela ndo demora a responder ao que estamos fazendo.
Temos que tomar esse cuidado, um cuidado que nés, que mora-
mos ali, tomamos, mas todos precisam fazer igual. Quando ndés
cuidamos, a natureza responde a altura, ela também passa a
nos preservar. Quem passa pelo Cipé Velho, por exemplo, ainda
consegue ver uma ponte que meus antepassados fizeram. Essa é
uma coisa linda e misteriosa: nem os paus que cairam da ponte,
o rio tira do lugar. Ali é um lugar sagrado, onde eu gosto de ir
sozinha para rezar, porque a energia do local é muito palpavel.

A beira do cérrego é o lugar principal de encontro com nossos
antepassados, é o lugar onde este mundo encontra o mundo
daqueles que fizeram a passagem. Quando nossos parentes fazem
a passagem, vao para o lugar da espiritualidade, mas sempre gos-
tam de voltar a beira do cérrego para estar conosco. A comuni-

cacdo com eles, no entanto, ndo acontece quando queremos: o
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telefone da ancestralidade nunca toca de ca para |a, somente de
|4 para ca. Tem hora certa para tudo, desde o momento em que
eles vém beber agua do cérrego, até o momento que eles vém nos
visitar. NOs respeitamos muito esses horarios em que os ances-
trais estdo mais perto de nds e, durante esses momentos, nao
costumamos abrir as portas do quilombo para quem é de fora.
Eu sou a mais briguenta quando se trata de respeitar os rituais,
faco questdo de lembrar a juventude a responsabilidade de como
é manter esse sagrado na beira do rio, porque é o lugar que nossos
ancestrais usam para assegurar o equilibrio tanto do agude, quan-
to de nés mesmos que moramos no quilombo. Quando alguns
jovens, entdo, resolvem se bandear para o lado oposto do sagrado,
nds ja seguramos na chincha. E como diz aquela musica: aqui vocé
pisa devagarinho, aqui vocé tem um dever a cumprir.

Aprender com a ancestralidade, principalmente com aqueles
e aquelas que ja ndo se encontram mais aqui, € uma licdo que
eu sempre busco passar aos mais novos, mas também tem os
seus segredos. Os ensinamentos ndo sdo dados para quem nds
quisermos. S6 podemos passar para as pessoas certas, aquelas
que ja tém um caminho, que ja foram escolhidas. O quilombo
pode estar cheio de gente, mas s6 vamos passar os segredos para
poucas pessoas. O que eu recebi da minha mae, por exemplo, eu
preciso de autorizagdo para passar, e neste momento eu passo
apenas para a minha sobrinha e minha filha. O que eu ganho, o
que é meu, eu passo para elas: o caminho do cuidado, da serie-
dade e do respeito com nossa sabedoria ancestral. Eu ensino
para elas os tratos com as plantas, como lidar com cadaumae o
cuidado que algumas plantas medicinais exigem. E preciso saber
manusear a planta, saber fazer o cha e, principalmente, entender
como aplicar o cha.

Eu sempre incentivo minha filha e minha sobrinha a fazerem
os chas por elas mesmas, mas tem coisas que elas preferem

ndo fazer sem mim, que ja sou mais experiente. Isso se chama



respeito pelos mais velhos, que é a base de nossa enorme sabe-
doria. Muitas pessoas acham que nés somos tolos, mas aqui
ha uma inteligéncia centenaria. Ndo somos tolos, aprendemos
muita coisa no agoite. Tudo isso eu procuro passar, o que pode
ser passado, eu vou passando. E que Jesus esteja conosco, que
Nossa Senhora nos ampare sempre nessa caminhada, porque o
trabalho do quilombo ndo para. Nés temos a missdo de receber,
de passar e de preservar aquilo que ja nos foi dado. Nao é facil, é
missdo de todos os dias, desde a hora em que nos levantamos até
a hora em que nos deitamos. Assim como as plantas do Cerrado
estao aqui, resistindo por um motivo, nés também temos o nosso
porqué de existir.

X
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A histéria do Morro das Pedras ndo esta registrada nos livros,
pelo menos ndo naqueles feitos de papel. Existem outras biblio-
tecas vivas que guardam essas narrativas, como a minha avo,
que se mudou para ca ainda no periodo de extragao mineral. Na
memoria que construi da minha infancia, ainda pego um pouco
dessa historia de quando a pedreira aqui do morro fornecia as
pedras, paralelepipedos e areia para pavimentar Belo Horizonte.
Lembro que, em algumas partes da rua, havia marcas de trilhos
dos carrinhos que circulavam com as pedras. Uma das brinca-
deiras que faziamos se chamava “picoto”, em que abriamos um
buraco no chdo para jogar bolinhas de gude. Fazendo esses bura-
cos nés sempre encontravamos os pregos e as marcas de trilho,
e perguntavamos para os mais velhos o que eram. Era assim que
ficdvamos sabendo das histérias da pedreira.

Havia duas pedreiras na regido, uma pequena e uma maior, e
quem trabalhava na extragdo acabou morando em seu entorno.
Quando o comércio de pedras e a extragdo pararam, ainda nado
havia muitas casas construidas aqui. Foi quando, durante a noite,
comecgaram a aparecer caminhdes para despejar na regido todo
o lixo da cidade. Era tanto lixo que o morro acabou se tornando o
primeiro lixdo a céu aberto de Belo Horizonte. S6 depois inaugu-
raram o aterro sanitario oficial da cidade. Minha mae conta que,
nesse periodo, o Brasil estava passando pelo maior perrengue com
a ditadura civil-militar e as altas taxas de inflagdo e natalidade, o
que fez com que varias pessoas comegassem a vir para 0 morro
para sobreviver do lixo. Desde entdo, o nimero de pessoas que
migraram para ca cresceu muito rapido. Com o lixo, o pessoal
foi acumulando latinhas, garrafas e outros objetos, e cada um ia
construindo alguma coisa, fazendo sua vida ali. Minha avé e minha
mae contavam que elas também viveram da reciclagem, e todas
as latas que elas abriram para fazer a casa foram tiradas do lixao.
Essa vivéncia, ou melhor, essa sobrevivéncia, partia do gesto de

coletar materiais reciclaveis que vinham da “boca do lixo”.
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“Boca do lixo” foi o nome que o pessoal deu para o lugar onde
os caminhdes despejavam os residuos e as pessoas iam tirar
o que achavam util. Durante um periodo bem grande, muitos
moradores do Morro das Pedras se alimentaram do que achavam
nesse lixo — minha mae dizia que, entre os dejetos, tinha muita
coisa vinda dos supermercados. Os caminhoneiros ja conheciam
todo mundo e até separavam algumas coisas para determinadas
pessoas. Era uma espécie de parceria entre todos eles.

Grande parte das pessoas do morro fala desse tempo com
nostalgia, mas ndo deixa de transparecer uma certa vergonha em
relagdo a necessidade de sobreviver dos restos de outras pessoas
— situagdo que nos coloca em um lugar de sub-humanizacgao.
Mas, para o bem ou para o mal, essa é uma espécie de memoéria
coletiva que constituiu varias familias do Morro das Pedras, uma
memodria que mostra o quanto o poder publico falha com suas
populagdes mais necessitadas.

Eu ndo posso deixar de evidenciar que essa memoéria é per-
meada principalmente pela presenca feminina. Nessa época do
lixdo, havia um grupo grande de mulheres — obviamente pre-
tas e maes solo — que criou uma rede de apoio entre elas para
darem conta de se manterem, de se protegerem e de ndo adoe-
cerem mentalmente. Essas mulheres moram na minha meméria
e na memoria do territdrio, pois construiram este lugar na base
do apoio mutuo, que era tudo o que tinham diante da realida-
de que as excluia. A “boca do lixo” tem o suor, a luta e 0 nome
delas: Lucia Condao, Rosa do Feitico, Cida Preta, Xiba, Leleca,
Cleuzinha, Simone, Nana, Cleide, Fatima e tantas outras que ndo

caberiam nestas paginas.

A minha avé se chamava Maria do Carmo, Dona Maria, mais uma
entre tantas Marias. Ela sempre foi a figura que estruturava a



nossa familia e, quando ela se foi, nos meus 10 anos de idade,
foi dificil construir o luto para uma perda tao grande. Aos 14
anos, Dona Maria abandona sua familia em Santos Dumont e
vem para Belo Horizonte trabalhar na casa de uma familia de
classe média. Analfabeta, ela ainda assim traz muita sabedoria
do interior, como a benzegdo e as praticas culturais da Igreja
Catdlica. Nesse éxodo urbano, ela se torna mae muito cedo, tra-
balhando em tempo integral. Seu primeiro filho, meu tio, nasce
na casa dessas pessoas brancas para quem ela trabalhava — e
que também o apadrinham. Isso é algo recorrente no processo
de atualizagdo da nossa sociedade escravocrata: uma familia
branca apadrinha o filho de uma mulher preta que trabalha como
domeéstica para eles.

Depois de juntar alguma grana e ja com dois filhos (meu tio e
minha mae), minha avé compra uma casa na Rua da Pedreira, no
Morro das Pedras. Ali ela criava porcos, tinha uma horta, trazia
ainda alguns resquicios da vida no interior. Isso me marca bem,
buscar lavagem para os porcos com ela, ir as casas feitas de lata
das amigas dela, ir as reunides da luta por agua, ainda na década
de 1990. Apesar de ser uma mulher preta e analfabeta, ela era
muito ligada aos movimentos politicos da regido. Eu me lembro
de sempre acompanha-la nas reunides de chegada da dgua e da
luz no bairro — alias, eu tinha uma cola muito boa com minha
avo, estava sempre orbitando a barra de sua saia.

Minha mae, assim como minha avo, teve seu primeiro filho
de trés aos 14 anos e os criou sozinha. Essa presenga masculina
sempre foi muito falha |4 em casa: somos trés irmaos, cada um
de um pai diferente e, mesmo assim, ha uma grande auséncia de
uma figura masculina. Esse é um percurso doloroso para uma
mulher sozinha na quebrada, que infelizmente se repete muito.
Minha mae ndo tinha o habito da leitura, ndo lia muito para mim,
mas incentivava meu contato com o universo da escrita. Ela tra-
balhava em um érgdo publico e, quando eu ia para o trabalho
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com ela, eu ficava na biblioteca. O mundo dos livros e das letras
foi importante para minha formagao, e me fez perceber todas as
questdes sistémicas e estruturais que permeavam minha exis-
téncia de moleque preto da quebrada.

O processo educacional é um espelho que mostra a gente por
dentro, é uma terra que fica sendo mexida e remexida o tempo
inteiro. Nunca fui um eximio estudioso, mas a educagao me pega
e me enlaga de um jeito que eu ainda ndo consigo entender. A
leitura me enlagou, depois a escola e, por fim, a carreira de educa-
dor, mas sempre respeitando, involuntariamente, o conhecimen-
to que aprendi nas ruas. Fazer uma graduagado, me escolarizar
dentro dessa educacdo branca, hegeménica e colonizadora e, ao
mesmo tempo, ter os limites bem marcados pela lei da quebrada,
é algo que me constituiu enquanto sujeito. Eu entro na faculdade
de Artes Visuais aos 28 anos, ja casado e tendo uma formacgao
grande nas ruas, pensando nessa violenta disputa por territorio
académico (tanto fisico quanto simbdlico). Nessa luta, ndo tem
nada pronto, mas isso ndo quer dizer que ndo haja nada, pelo
contrério. E igual quando vocé esta fazendo um barraco, um
puxadinho, e vocé deixa um espaco ou outro ali a espera. Aqueles
ferros pendurados para fora dizendo que, futuramente, alguém
vai construir algo ali, isso é a espera. A espera é a poética.

Todo esse processo educacional embasado no transito entre o
dentro e o fora da educagdo formal é algo que me fez questionar
a mim mesmo o tempo todo. Esse lugar incémodo, esse inseto
que fica me mordendo por dentro, foi o que me levou a querer ser
educador dentro do Morro. Coloco-me nesse lugar porque tam-
bém fizeram isso por mim — e digo isso ndo para dormir o sono
dos justos cristao, até porque quando eu comecei a pensar nes-
sas coisas, eu ndo tinha nem cama para sonhar. Torno-me edu-
cador justamente para ensinar meus camaradas, porque quando
eu era pequeno, via minha mae me levando para os espagos de
leitura, via minhas professoras da creche lendo histérias para



mim e nos incentivando a fazer cultura dentro da favela. Nessa
corrente, nada melhor do que trocar: o conhecimento é uma via
de mdo dupla na qual vocé nunca se enche, porque descobre,
descarta, guarda, remexe de novo, vé, revé e esmilga. Acho que
0 processo é esse, outros fizeram por mim no passado e hoje o

mesmo é feito por mim para os préximos.

O Morro das Pedras, que para muita gente foi um lixdo a céu
aberto, para mim é uma escola a céu aberto, sem muros, feita de
lagos, de uma aprendizagem nua e crua, visceral. Nesse processo
educacional dos encontros, dos desencontros, dos enlagcamen-
tos e do tempo, eu encontrei 6timas pessoas que me ajudaram a
ser quem eu sou e que também foram tocadas por mim. Mesmo
antes de entrar na universidade, considero que estava dotado
de um saber ancestral. Vejo o quanto os corpos de minha avé e
de minha mae foram resisténcia nesse processo todo e busco,
hoje, reverenciar suas lutas de alguma maneira quando ensino
algo aos mais novos.

O encontro geracional entre criangas e adolescentes, entre
jovens e adultos, é um processo educacional muito importante
dentro da favela. Mesmo eu, no lugar atual de educador, sou
tocado o tempo todo pela gentileza da licenca que os jovens me
dao de participar do tempo deles. O meu momento ja passou,
sao eles que estao me deixando participar do tempo deles com
essa licenga poética, com essa construgdo coletiva, e isso é muito
bonito. Esse é o verdadeiro processo de aprendizagem: meninos,
meninas e menines que eu encontro no rolé me deixaram parti-
cipar de suas formagdes e, mesmo sem saber a dimensao disso,
também se tornam meus educadores.

A vida na favela ja nos educa, por todas as suas contradi-
¢bes — tanto aquelas que vém de dentro dos becos, quanto as

167



168

que vém da cidade formal. Quando eu e meu primo éramos mais
novos, circular pela cidade e frequentar os espagos fora da favela
nos ensinou a valorizar o que nos é passado aqui dentro. Ndo
estdvamos nem ai para a separagao nao dita que existe em Belo
Horizonte, entre os bairros dos brancos ricos e aqueles dos pre-
tos pobres. A gente fazia das ruas, nossas. Mas estar presentes
nesses lugares com nossos corpos negros nos fez crescer enten-
dendo certas neuroses sociais, de como uma pessoa lhe olha, de
como ela segura a bolsa quando vocé esta perto. Nos vivemos
essas neuroses, e fomos inventando formas de lidar com elas
para nao pirar com a exclusao.

A favela é um conjunto muito doido de camadas de cebo-
la, é uma nuance. Se comparar com os tempos atuais, minha
infancia no Morro das Pedras foi um pouco diferente. Ao longo
dos anos, fui vendo os muros nascendo e, com eles, a perda de
algumas relagbes que a gente conhecia. Enquanto tinham pes-
soas ali se ultramodernizando, ainda havia outros que estavam
saindo de alguns processos esmagadores de desigualdade. Na
favela, as vidas ndo sdo tdo lineares e homogeneizadas como
muitas pessoas pensam. A quebrada é um conjunto de processos
individuais, particulares de cada familia e de cada sujeito que
vai lidando com esses mesmos problemas que sdo iguais para
todos. Se existe algo comum nas periferias, é justamente essa
desigualdade macro e que assola o micro de cada um.

A favela é uma arquitetura de dentncia. Hoje ela é bonita,
celebrada, até mesmo romantizada, mas nunca deixou de ser
um espago que denuncia a falta de politicas publicas, a opressao
e as varias mazelas sociais. As vezes nés abaixamos as armas,
cantamos, celebramos, mas a favela sempre serd um espago
de luta e de resisténcia; de crise, mas de construcgdo constante.
Dentro desse turbilhdo todo, as pessoas conseguiram — e ainda
conseguem — fazer fissuras e respirar. A rede de apoio que minha

avé e os amigos dela tinham, e o jeito com que eles construiram



seus espagos aqui no morro, isso sim é uma fissura, um respiro
e uma pedagogia.

Quando eu era pequeno, o morro tinha uma forma de eco-
nomia baseada nas trocas que nds talvez ainda vamos valorizar
em um futuro préximo. Esse resquicio interiorano, trazido pelos
primeiros moradores, criava um elo entre as pessoas. Minha avé
criava ou engordava porcos, tinha um espacinho onde criava
galinhas que sempre davam ovos, além de uma horta. O Seu
Quintino matava os porcos e minha avé trocava muita coisa
com ele e com a vizinhanga. As pessoas iam muito a casa dela
porque tinha um pé de pau-magro de onde ela tirava casca para
fazer ch3, e distribuia para os outros. Ainda era o momento das
cercas-vivas, que geralmente eram feitas de molas de colchdes
velhos: tinha chuchu, ora-pro-nébis, beldroega, saido, serralha,
taioba e cansancéo, e todo mundo trocava. Enquanto na cerca do
Seu Renato crescia roma e abacate, no terreiro da Dona Coracy
tinha uma horta gigante, de onde pegavamos couve, taioba e
mostarda. Tudo era obviamente orgénico, plantado na porta de
casa — algo hoje digno de valor, mas que sé era feito por conta
da necessidade e da falta de dinheiro para comprarmos coisas
no supermercado.

Tudo isso é realmente bonito e poético, mas é também uma
resposta a um sistema que amputa, castra, machuca. O fato é,
que dentro dessa estrutura muito rigida na escala macro, nossos
corpos e saberes desenvolvem varios outros percursos e fissuras,
0 que me interessa muito enquanto educador. Inspiram-me esses
momentos de respiro, em que a poética ganha forga, porque se
s6 enxergarmos a violéncia que vivemos e ndo conseguirmos
ressignifica-la, ndo seremos capazes de compreendé-la em toda
a sua plenitude e ndo conseguiremos inventar nada de bom a
partir dela.

Nao ha nada de novo no front, como dizem. Tudo o que eu
passo para frente hoje sdo lapsos do que um dia os mais velhos
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me passaram, sob uma roupagem nova. Todos esses processos
envolvendo a rede de apoio da minha avd, da minha mae e des-
sas mulheres que ergueram os becos do Morro das Pedras se
reverteram no que eu entendo como educagdo. Porque se todo
espacgo é pedagdgico — e essa é uma crenga que eu comparti-
Iho fortemente —, a quebrada é uma verdadeira pulsdo de vida
e de aprendizado. E se estamos falando de pulsar a vida, ndo
podemos deixar essas mensagens de violéncia e de morte tao
escancaradas. Precisamos minimiza-las e dizer que ndo somos
coniventes com isso, dizer que, aqui dentro, o que pulsaéavidae
a coletividade, e ndo o contrario. Nossos processos educacionais
se constituem quando valorizamos a forca dessas pessoas da
comunidade, quando escutamos suas vozes e deixamos que elas
ecoam na nossa mente. Nos, educadores da quebrada, somos os
arautos das vozes dessas pessoas. Elas ndo precisam pedir, isso
acontece naturalmente, porque suas experiéncias nos atraves-
sam e se acomodam em nds. Eu acomodei as vozes que ainda
continuam ressoando em mim, e hoje eu ndo falo por elas, eu

falo com elas.

Como eu disse, a educagao é algo que nos tira do lugar, faz a
gente reconsiderar o tempo todo quem nds somos e de onde
viemos. De alguma forma a experiéncia, a vivéncia e a maturidade
vdo me dando algumas respostas. Atualmente estou trabalhando
na rede de salide mental de Contagem, com criancas e adoles-
centes, e atuar na salde, na luta antimanicomial, nesse lugar
da inclusdao também é outro tipo de aprendizado. Por eu sentir
gue minha juventude foi muito parecida com o que esses jovens
passam hoje, eu me sinto na missdo de tentar construir com eles
um caminho por onde eles possam se enveredar, se amparar

minimamente através de sua propria perspectiva. Mostrar que



existem possibilidades, mesmo que a sociedade da branquitude
nos coloque sempre no lugar do atraso, também é base para a
educacdo que eu quero construir.

Quando eu desenvolvi meu trabalho de conclusido de curso
nas Artes Visuais, lembro que enquanto a classe média e os bran-
cos ja estavam totalmente inseridos no indice da tecnologia, nds,
da quebrada, ainda estdvamos redescobrindo o analégico. E o
que o Mano Brown fala: “Atrasado, eu té6 um pouco sim / TS, eu
acho / Sé que tem que, seu jogo é sujo e eu hdo me encaixo /
Admito, seus carro é bonito / E, eu ndo sei fazer / Internet, video-
cassete, os carro louco”. Eu me vejo muito nessa musica: atra-
sados nds sempre estivemos um pouco, mas como eu também
acredito que o tempo é algo totalmente questionavel, eu ndo me
importo com atrasos.

Meu trabalho hoje vem muito de um lugar dos afetos. E uma
forma de me posicionar no mundo e de mostrar a minha favela
interna. Da mesma forma que existe uma favela externa, existe
uma favela interna em mim também, uma favela onde a casa da
minha avo existe, onde a existéncia da minha avé esta plantada
nas boninas que ela semeava no beco. Por mais que tudo o que
eu disse seja discrepante, por mais que a violéncia esteja sempre
préxima de nés, tem uma beleza na pedagogia da quebrada, tem
uma estética, tem vida.

Essa educacdo pede que olhemos além das estruturas que
nos tornam subalternos, por mais que seja doloroso. Mexer em
questoes que lhe constituem enquanto sujeito e que sdo pas-
siveis de mudanga sempre déi, mas a educagdo é movimento.
A educacgdo, para mim, carrega a figura de Exu: o movimento, o
caminho, o descaminho, a vitalidade. O conhecimento é como
Exu, uma figura que tem uma faca na cabecga, que ndo carrega
problema. E aimagem do inacabado, dessa coisa que se encruzi-
Iha constantemente. Educacao é palavra, é algo que, ao mesmo
tempo, estd navida, é vida e é poténcia de vida. A educagdo que
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construimos na quebrada é aquela que liberta, que cria dialogo,
que é semente, terra e manejo. Mostrar a violéncia, a midia ja faz
questdo de fazer muito bem. E ela quem diz quem é o assassino,
o presidiario, o mano ou a mana que mora na quebrada, e faz isso
de forma muito eficaz. Mas eu ja nem quero fazer mais essas dis-
cussdes, porque profanados nés ja nascemos. Com meu trabalho
eu quero mais é divinizar os meus, criar outra narrativa sobre
eles. Procuro cantar a minha aldeia, o meu quilombo urbano, o
meu territorio, porque contaminados nds ja estamos, por essa
sociedade desigual e doente. Eu acho que o morro é um lugar
possivel onde nés podemos nos encontrar, e esses encontros

sdao mesmo para a gente se curar.

x
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Pode ser que pouca gente saiba, mas nds, indigenas da cidade,
temos uma caminhada muito antiga aqui nas periferias de Belo
Horizonte. Eu nasci em Contagem, pertenco ao povo Kamaka
Mongoid, mas nosso territério originario fica na Bahia. J4 caminhei
muito nesta vida: morei algum tempo nas terras da Bahia e tam-
bém com outros povos em varias regidoes do Brasil, onde aprendi
as linguas dos meus parentes e seus modos de vida. Entretanto,
depois de muitos anos fora, eu recebi o chamado do meu povo
que estava sem aldeia, e hoje vivemos em uma terra retomada por
nos, a base de muita luta, na regido do vale do Cérrego de Areias,
em Brumadinho. Eu sou uma pessoa que nasceu para lutar pela
cultura e ndo deixar a nossa meméria ser apagada. Por isso, eu
sempre gosto de registrar a histéria do meu povo.

Os Kamaka Mongoié resistem desde a chegada dos invasores
europeus, e a Ultima aldeia no territério originario estava loca-
lizada em um lugar chamado Catolezinho, préximo a Vitéria da
Conquista, na Bahia. Na década de 1930, restavam apenas 11
Kamakas nesse territorio, entre eles meu bisavé e minha avo, que
na época tinha trés anos de idade. Diante das inimeras violén-
cias contra nosso povo, meu bisavd resolveu deixar o territério
em 1932 e migrar para a Aldeia Caramuru, no municipio de Pau
Brasil, formada pelo governo para abrigar indigenas que haviam
perdido suas aldeias.

Em Caramuru, meu povo voltou a poder plantar, a familia
voltou a crescer e, em contato com as outras cinco etnias que
compartilhavam a aldeia, acabaram formando o povo Pataxd
H&-Ha-Hae, que em portugués significa “mistura de povos”. Essa
mistura, porém, foi uma forma de resisténcia dos indigenas dian-
te das dificuldades sofridas ali, ja que em Caramuru era proibido
ensinar as nossas linguas e as pessoas eram forcadas a trabalhar
para os coronéis, a plantar cacau, a fazer bolsa e a criar gado.

Nao demorou muito para Caramuru ser ocupada por fazen-

das, e os indigenas que viviam ali acabaram sendo expulsos ou
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fugiram porque apanhavam muito dos coronéis. Muitos desa-
pareceram e até hoje nao se sabe o paradeiro deles. Meu bisavo
foi um dos expulsos, e acabou morrendo fora do seu territorio
de origem. Foi sé em 1982 que as familias que tinham saido de
Caramuru resolveram voltar e retomar o territério ocupado pelas
fazendas. Minha avd, ja vilva e com dois filhos (um deles para-
plégico por conta de um acidente sofrido enquanto trabalhava
para fazendeiros em troca de comida), também voltou para o
territorio onde cresceu, mas encontrou um cenario de guerra e
de falta de leis que favorecessem os indigenas. Toda essa miséria
e violéncia fizeram com que ela migrasse para as periferias da
Regido Metropolitana de Belo Horizonte em busca de uma vida

melhor e de condi¢des médicas para tratar do meu tio.

Eu nasci em Contagem e vivi parte da minha infancia na regido da
Vila Pinho, préxima ao Barreiro. Apesar de nos integrarmos muito
bem as outras familias dali, sempre fomos diferentes, porque
nunca deixamos de nos separar e de mantermos viva a memoria
dos Kamaka. Moravamos perto de um rio muito podre, mas, do
outro lado, tinha uma area chamada Campo do Epa, onde havia
um pouco de natureza e algumas nascentes. Quando os paren-
tes vinham da Bahia, iamos para o outro lado do cérrego pegar
manga e tomar banho nas nascentes.

Eu passo a me entender como indigena a partir dos 6 anos
de idade, quando minha mie, Katora, juntamente com minha
tia reuniam a familia e a levavam para a escola para fazer apre-
sentagdo cultural. Minha tia fazia o tupisay, que é a nossa roupa
tradicional feita de taboa e, como ndo tinhamos tintas naturais
de urucum e jenipapo para pintar o corpo, a gente se pintava com
batom mesmo. Nessa época, eu ainda ndo praticava a nossa cul-
tura no dia a dia, porque era muito timido. Eu, particularmente,



nunca consegui me encaixar nesse padrdo da sociedade branca.
As vezes eu ndo queria ir para a escola, porque ndo me sentia
parte dela, ndo conseguia interagir com aquelas pessoas que
estavam ali.

Em 2001, eu decido pedir permissdao a minha mae para conhe-
cer meus parentes e minha cultura na Aldeia Caramuru, na Bahia.
Para conseguir o dinheiro da passagem de 6nibus, eu pegava
alguns tupisay e cocarzinhos e dava para os turistas tirarem foto.
Quando cheguei, eu ndo conhecia pessoalmente os parentes que
iria encontrar. Mas logo a irma da minha avéd, que se chamava
Dona Elizinha, me viu, olhou nos meus olhos e falou: “Vocé é
nosso parente! Vocé é filho de quem?” Bastou esse encontro para
que eu comegasse a me integrar.

Nesse periodo que passei dentro da Aldeia Caramuru, eu
aprendi muito ouvindo os mais velhos. Era uma época em que
eu também n3o era um adolescente muito comunicativo, mas
como cresci ouvindo, sempre ouvindo e sempre siléncio, fui
aprendendo. Também comecei a estudar na escola indigena,
onde pude aprender mais sobre cada etnia que compunha o
povo Pataxd Ha-Ha-Hae, que eram os Kamaka, Gueren, Baena,
Tupinamba, Kariri-Sapuya e Pataxé. Eu ndo lembro quantos anos
fiquei fixo dentro da aldeia, mas fiquei bastante tempo partici-
pando das retomadas com os parentes. Porém, a ligagdo com
Minas era muito forte e eu ficava sempre indo e vindo entre a
aldeia e a cidade.

Em 2006, minha tia conquistou um espacgo de cinco barracas
para os indigenas na Feira Hippie, em Belo Horizonte. Nés vendia-
mos super bem, mas tempos depois a prefeitura nos expulsou.
Em 2008, reuni alguns parentes e fomos para a feira retomar
nosso espago. Foi engragado, porque na hora em que a policia
chegava e perguntava quem era nosso cacique, os parentes me
colocavam na frente e diziam que era eu. Nessa época, eu ainda

nem sabia conversar direito, s6 sabia que queria tanto vender
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artesanato que acabamos conseguindo reconquistar nosso espa-
¢o na feira.

Em 2010, fui para Santa Maria, no Rio Grande do Sul, ven-
der artesanato, e acabei conhecendo uma Guarani com quem
me casei e tive filhos. Primeiramente, tive um pequeno choque
cultural, porque eu ndo falava a lingua indigena guarani fluente-
mente. Mas quando a mae dos meus filhos estava gravida, fiquei
pensando em como eu iria me comunicar com as criangas sem
saber falar a lingua deles. Foi ai que eu aprendi o Mbya Guarani.
Também acabei aprendendo coisas da cultura kaingang enquan-
to trabalhava em um frigorifico da regido, onde fiz varias amiza-
des com companheiros de trabalho indigenas.

Depois que sai do frigorifico foi uma época dificil, pois passa-
vamos muita dificuldade de fome dentro da aldeia. Foi quando
migrei para Porto Alegre, onde conheci outros parentes kain-
gang que trabalhavam na rua vendendo artesanato. Foi ali que
eu comecei a recuperar a minha dignidade enquanto indigena,
enquanto a pessoa livre que eu queria me sentir. Trabalhei mais
de dois anos em uma esquina préxima a Funai, vendendo minha
arte e, depois, migrei para frente da Lojas Americanas na Rua da
Praia, onde, de indigena mesmo, sé tinha eu. Quando eu migrei
para essa esquina, tive que disputar espago com os camelés que
me diziam que aquele espaco era deles. Eu dizia: “Meus amigos,
vocés estdo no Brasil e eu sou indigena originario daqui. Esse
espago é tdo meu quanto de vocés”. Nés ficamos uns dois dias
discutindo sobre o espaco e, no final das contas, nos tornamos
amigos. As vezes, os camelds precisavam correr da fiscalizagdo e
nos, indigenas, tinhamos autorizagdo para trabalhar — até guar-
davamos alguma coisa de alguém para socorrer. A vida foi seguin-
do nessa parceria de um ajudar o outro.

Porto Alegre também foi um lugar onde fui conhecendo mui-
tas pessoas apoiadoras da causa indigena, pessoas que, através

de mim, vieram a conhecer mais sobre a nossa cultura. Comecei a



me aprofundar mais na histéria dos Kamaka através dos escritos
de um estudioso alemao, Curt Nimuendaju, que esteve na Aldeia
Caramuru em 1938 pesquisando com a Ultima falante da nossa
lingua, minha tia-avé Jacinta Grayra. Comecei a ter contato tam-
bém com o povo Huni Kuin e seus rituais de ayahuasca e, a partir
disso, fui tendo inspiracdo para fazer musicas na lingua kamaka.

Durante muitos anos, participei de varias retomadas, apoian-
do, chamando, buscando pessoas para somar e incentivando os
parentes em varias cidades do Brasil a fazerem suas lutas. Por
muito tempo fiquei indo e vindo, até que em 2018 eu me cansei
da vida longe da minha familia em Minas Gerais. Separei-me da
mae dos meus filhos e voltei para apoiar meus parentes na Aldeia
Kamaka Grayra, que fica localizada em Esmeraldas. Em 2019,
veio o rompimento da barragem da Vale em Brumadinho, o que
fez com que houvesse conflitos internos entre as liderangas da

aldeia, que se separou.

Depois que nds saimos da aldeia em Esmeraldas, ficamos sem
territdrio. Fomos, entdo, para a Aldeia Caturama, em Sdo Joaquim
de Bicas, onde eu conversei com as liderancas e disse que nédo
ficariamos por muito tempo, porque tinhamos a nossa proépria
retomada para fazer. Da Aldeia Caturama, ficamos pedindo ao
Grande Espirito para que nos guiasse até um territério na regido
de Brumadinho. Eu passei na casa de parentes falando sobre a
futura retomada, mas pedi que mantivessem segredo para que a
informagdo ndo vazasse. Como eu tinha chegado recentemente
aminha prépria regiao, eu nao tinha nicleos de apoiadores, ndo
tinha ninguém com quem eu pudesse contar. Fiz, entdo, uma
venda para um parente que me encomendou 20 cocares. Eu fiz
os cocares, vendi para ele, peguei o dinheiro e decidi que iria usa-
-lo para fazer a retomada. Na “hora H”, eu notei uma fragilidade
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muito grande dos parentes, e falei com a minha mae que tinha a
impressao de que esse pessoal ndo participaria.

Poucos participaram realmente, mas fomos assim mesmo, eu,
minha mae e minha sobrinha Kenawara Kamaka. Encontramo-nos
a pé em um lugar marcado e fomos caminhando pelas matas de
Brumadinho até chegar a uma cachoeira — acredito que foi o chama-
do da nossa espiritualidade que nos guiou até |a. Quando chegamos
ao Cérrego de Areias, decidimos que ali seria a nossa retomada.
Alugamos uma van, que levou as mudancas da minha mae, e par-
timos para a retomada, que foi feita no dia 23 de outubro de 2021.

Mas ndés nao fizemos a retomada em siléncio, anunciamos
para o mundo inteiro. No mesmo dia em que eu entrei no territd-
rio, nés ja anunciamos nas redes sociais. Foi muita felicidade que
nos contagiou com a entrada no territério. Entramos e ficamos
dormindo em um lugar bem préximo a cachoeira, onde também
fizemos o nosso primeiro café. No dia seguinte, fomos migrando
para dentro da mata, adentrando o territério, e acampamos em
uma casinha rosa abandonada que encontramos. N3do tinha luz
nem agua potavel, e era uma época de muita chuva, que acabou
molhando nossas roupas e objetos. Aos poucos, foram chegando
mais pessoas para nos apoiar, levando agua e alimentos, até que
decidimos adentrar ainda mais a mata, apds escutarmos muitos
tiros de cagadores em lugares préximos.

Mais acima da casinha rosa, descobrimos outra casa aban-
donada onde tinha bastante fruta, e também um padrao de luz.
Um dos nossos amigos deu um jeito para que essa luz chegas-
se até o padrdo, para que nos pudéssemos carregar oS NOSSOS
celulares. Dessa vez, nés decidimos ficar bem quietinhos e nao
anunciar que estavamos ali. Nés ganhamos algumas ferramentas
e comegamos a plantar milho, batata, pé de cara na beirada do
rio, um pouquinho de feijao, e descobrimos também que tinha
uma nascente que levava dgua para a caixa d’agua que chegava

a casa, mas isso demorou um més.



Um belo dia, eu deixei uma das ferramentas na beira do rio
e ndo achei mais. Enquanto estava procurando, atravessei uma
pinguela improvisada que tinhamos feito e vi o carro da empresa
Vale. Foi o dia em que eles descobriram que estavamos ali, e nés
descobrimos que estdvamos em um territério da mineradora, a
mesma que contaminou o Rio Paraopeba, onde nosso territério
em Esmeraldas foi afetado. No dia seguinte, eles apareceram
para tentar nos tirar dali. Chegaram mais de 20 segurancas da
mineradora e nos cercaram, ficaram nos oprimindo e depois cha-
maram a Policia Militar. Logo veio um agente trazendo um docu-
mento de reintegracao de posse, mas respondemos que nds,
como indigenas originarios, ndo aceitariamos a reintegragao de
posse, que eles deveriam ir embora. Nisso, os nossos advogados
comecaram a trabalhar para derrubar essa liminar, enquanto
ficamos ali na resisténcia junto com mais e mais familias que iam
chegando. Nesse periodo, fizemos também a autodemarcagdo:
eu produzi placas escritas “Territorio Kamaka Mongoid, proibida
a entrada de estranhos”. Nés as firmamos ali e falamos que, se
fosse preciso morrer por essa terra, ndés morreriamos, porque
dali a gente nao sairia.

Os nossos apoiadores locais comegaram a vir para o territo-
rio e foi quando, em um dia de mobilizacdo, a policia estava na
metade da estrada por onde haviamos entrado. Haviam passa-
do um corddo de isolamento e estavam construindo uma ponte
para nos destruir. Eles fizeram uma ponte que dava para passar
com moto e com cavalo, se fosse preciso. Nos, entdo, pegamos
nosso cachimbo, nosso maraca, nosso cocar, nossa pintura de
urucum e fomos para cima deles, mobilizando ainda mais apoia-
dores para ficar conosco. Mais tarde, o vento acabou levando
essa ponte que eles construiram. O vento acabou derrubando
essa ponte, que era uma ponte para a opresso.

Nesse momento, a nossa advogada conseguiu derrubar a

liminar e os nossos videos comegaram a se espalhar nas redes
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de WhatsApp, Facebook e Instagram, chegando até a Unido
Nacional Indigena, que é um movimento organizado pelos nossos
parentes. A Unido Nacional Indigena trouxe uma van de parentes
pataxd ha-ha-hae e varios parentes pataxé da Aldeia Barra Velha.
Quando eles chegaram naquele clima de reintegracdo de posse,
construiram uma oca para noés e fortaleceram bastante a nossa
luta. Depois de toda a opressao da policia vivenciada por nés,
seguimos na resisténcia e estamos até hoje no territério. Ja faz
dois anos e hoje temos até uma escola indigena funcionando
ali. Sinto que estou de volta a minha casa, que hoje se chama
Territorio Kamaka Mongoid, a casa de um povo que ja sofreu
diversas injusticas e que pretende continuar existindo.

Se alguém disser que o lugar onde estamos ndo é um territé-
rio tradicional kamaka, eu vou sugerir para essa pessoa estudar
histéria. Os Kamaka sempre tiveram contatos com os povos de
Minas Gerais, e nossa memoria se reflete também neste territd-
rio. N&s, que somos conhecedores da cultura, encontramos nos
grafismos das préprias plantas do Cérrego de Areias os nossos
grafismos, além de ervas medicinais que eram usadas nos tem-
pos antigos pelos nossos antepassados.

Dentro da nossa cultura, nés temos plantas que sdo nossos
parentes e que tém em seu corpo o grafismo que usamos nos nos-
sos corpos. Uma delas é conhecida como carrapicho-meia-lua,
gue na nossa lingua se chama hamani hadia. Ela é usada como
medicina pela minha mae contra infec¢des, e o desenho de meia
lua que elatem é o nosso préprio grafismo, que hoje nés usamos
no rosto e as mulheres também usam acima dos seios. O pé de
coco macauba é outra planta que encontramos bastante por
aqui e que sempre foi usada pelos antepassados para acessar a
dimensdo dos mundos espirituais. Dentro da nossa cultura tem
uma histéria que diz que uma mulher veio do céu e se casou com
um homem kamaka que vivia na Terra, mas sentiu saudade dos

seus parentes que moravam |a em cima. Ela, entdo, o convidou



parair junto com ela, e ele subiu por um pé de coco para a aldeia
dos parentes da mulher no céu.

Muitas pessoas podem ndo saber, mas a terra onde estamos é
uma terra por onde passaram muitas etnias, muitos povos dife-
rentes. Foram encontradas, inclusive, muitas ceramicas de um
povo chamado Aratu, que veio do Nordeste, em uma regido proé-
xima onde a Vale estd fazendo um memorial. Além disso, muita
mao de obra do meu povo Kamaka foi usada para abrir a estrada
que conecta Minas Gerais a Bahia. Nessa época, meu povo tra-
balhou muito apesar de viver na miséria, mas hoje nés nao acei-
tamos sermos escravizados e termos nosso sangue e N0Sso suor
jogados nessa terra. Hoje, a nossa comunidade esta se recons-

truindo e nés estamos fortalecendo a nossa espiritualidade.

Ja estive em varios lugares do Brasil e ja morei em muitas aldeias
diferentes, mas acho que estar em outros territérios ndo enfra-
quece a minha identidade, muito pelo contrario. Eu falo a lingua
guarani (que ndo é a lingua originaria do meu povo), eu entendo
um pouco do Kaingang, eu convivo com povos da regido Sul do
Brasil. Ficar longe do meu territorio de origem e aprender a lingua
dos parentes, na verdade, me fortaleceu. Hoje nao ha nada que
me abale, porque eu sei da minha histéria, de onde eu vim, de
onde meus mais velhos vieram. Eu sou bem mais forte do que
qualquer tipo de preconceito e, por onde eu passo, fortalego
os parentes, escuto com atengao os mais velhos e ensino o que
pOSso para 0s mais Novos.

Acho que principalmente as criangas tém que aprender desde
pequenos o modo de vida de seus povos. A partir disso, elas
podem viajar para qualquer lugar do mundo e nunca perder a
sua identidade. Aqui, na Aldeia Kamaka Mongoid, é o lugar onde,

neste momento, nés reforcamos a nossa identidade. Nao temos
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ainda uma estrutura de construgao muito boa e confortavel, mas
nos alegramos sé de vermos a natureza, vermos a vida crescer
neste lugar. Muito tempo antes de fazer a retomada do nosso
territério, eu sonhei com este lugar que tinha dgua abundante,
eu sentia o sabor dessa dgua. Quando éramos criangas, eu e o
meu irmdo mais velho Tinawé sempre olhavamos para as mon-
tanhas da Serra da Moeda e tentavamos fugir para 14, mas elas
nunca chegavam. Hoje, eu moro dentro dessas montanhas. Este
territério me chamou, o préprio territério me convidou para que
eu ficasse nele.

Toda retomada de territério é uma retomada da histéria, do
modo de viver tradicional, do bem viver indigena. Hoje muitos
de noés perderam seus espagos, enquanto ha muitas terras sem
uso por ai. Nés queremos nossas terras ndo para sermos pro-
prietarios delas, nem para ganharmos dinheiro com elas. Para
nos a terra é sagrada, ndo é o patrimdnio de uma pessoa, mas da
humanidade inteira. E através da terra que podemos produzir o
alimento sem agrotoxico e preservar a natureza. Se passar uma
agua por aqui, ela vai para a cidade sem ser poluida, porque os
povos indigenas soé tiram da terra o suficiente para sobreviver.

Os meus filhos moram em um pequeno territério no Rio
Grande do Sul que ndo tem agua, ndo tem rio, e onde é preciso
comprar lenha para sobreviver. Isso me faz pensar, lutar pelos
nossos direitos e dar a vida pelo territério. Esta é a minha casa
e, apesar de ndo ser o lugar onde eu nasci, € um crime dizerem
que ele ndo é um territério tradicional. O Brasil inteiro é caminho
nosso, porque tudo aqui é territério indigena. Eu ndo sei falar
bonito, mas essa é a nossa palavra: Emdg Emdg! Por aqui, nds

vamos continuar caminhando.
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Ana Elisa Gongalves

Artista visual permeada pela teatralidade,
pesquisa imagens que nascem da oralidade,
buscando aquilo que ha entre a meméria e o
corpo que merece ser descrito. Enaltece tam-
bém vivéncias do feminino afro latino america-
no e as discussdes trazidas por seus territérios
de origem.

Alex Santana

Ceramista, artista plastico autodidata e idea-
lizador do Atelier-Escola Ceramica Santana
no Aglomerado da Serra, Belo Horizonte
(M@G), o primeiro centro de formagao em cera-
mica dentro de uma favela na América Latina.

Cenir Silva

Mestra de obras, pedreira e professora de
construgao civil no coletivo Arquitetura na
Periferia, que capacita mulheres da periferiae
das ocupagdes urbanas para reformar e cons-
truir as proprias casas.

Didgenes Pires

Graduado em Licenciatura em Fisica
pela UFMG, foi Assistente Educacional e
Planetarista no Espago do Conhecimento da
UFMG. E professor de Fisica na Rede Decisdo,
onde atua no exercicio da docéncia na edu-
cagdo basica no Ensino Fundamental Il e
Médio; e professor de Ciéncias da Natureza
na Escola da Serra, em Belo Horizonte.

Eduardo Evangelista

Engenheiro civil, mestre em Geociéncias e
idealizador da Mina Du Veloso, um empreen-
dimento turistico e comunitario de carater
educativo que funciona em Ouro Preto
desde 2014. O trabalho destaca a valoriza-
cdo e divulgagdo do legado e da inteligéncia
africana em praticas de engenharia, meta-
lurgia e mineragdo na construcdo de Ouro
Preto e apresenta atividades de educagdo
patrimonial e palestras, além das visitagdes.

Gercino Alves

Ator e diretor de teatro, dangarino, figu-
rinista, mestre de Capoeira Angola do
grupo Treme Terra, dangante na Guarda
de Mogambique e Congo Treze de Maio
de Nossa Senhora do Rosario, professor e
educador em Lagoa Santa e Belo Horizonte
(MG). Foi um dos criadores do Boi da Manta
Encantado, manifestagdo artistica popular
daregido de Lagoa Santa, que tem como fun-
damento a Capoeira Angola, o Reinado de
Nossa Senhora do Rosario e o teatro.

Horacius de Jesus

Artista visual, educador social, fotégrafo e ati-
vista cultural residente no Morro das Pedras
em Belo Horizonte (MG). Atua na formagao
da juventude periférica e é um guardido da
memoria do Morro das Pedras.

lone Maria de Oliveira

Raizeira, benzedeira, parteira, doula e rum-
bona do I1&8 Axé Ode Safe Odom Ara. E filha
de Wanda de Oliveira, matriarca do Quilombo
Mangueiras, além de mestra da cultura popu-
lar reconhecida pela Secretaria de Cultura de
Belo Horizonte e rainha da Guarda de Congo
Estrela do Oriente.

Jodo Diniz
Empresario, produtor de eventos e presidente
da Cavalhada de Mateus Leme (MG).

Massuelen Cristina

Artista e pesquisadora, seu trabalho passa
pelas encruzilhadas da performance, pintura,
audiovisual e instalagdo. Neta de Dinora e filha
de Sueli, é natural de uma familia de lavadei-
ras do Quilombo Xavier, em Sabara (MG). Em
sua pesquisa, a artista propde curar o tempo
a partir das imagens, signos e relagdes entre
seu corpo e o territério das margens do Rio das
Velhas, onde se encontra o quilombo.
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Merong Kamaka Mongoié

Cacique da comunidade indigena Kamaka
Mongoid, pertence ao povo Pataxé-Ha-Ha-Hae
e a sexta geragao da familia Kamaka Mongoié.
Junto com sua mae, Cacica Katorda Kamak3, e
sua sobrinha, Kenawara Kamak3, liderou a reto-
mada do territério do Vale do Cérrego de Areias,
em Brumadinho (MG), onde seu povo recupera
ndo so aterra originaria, como também os sabe-
res milenares e o bem viver indigena.

Poliana Souza

Educadora popular, coordenadora do MLB,
Movimento de Luta por Moradia nos Bairros,
Vilas e Favelas. E moradora da ocupagio
Eliana Silva, na regido do Barreiro, onde vem
gestado o Vale das Ocupagbes, uma area de
protecdo ambiental que une a luta por mora-
dia a protecdo do meio ambiente.

Sebastiana Lucia Pinto da Silva

Cozinheira, quitandeira, faxineira e mestra
artifice nas técnicas ancestrais de constru-
cao de fornos de barro. Atualmente mora na
Ocupacdo Esperanga, em Santa Luzia (MG),
onde produz fornos para venda e realiza ofi-
cinas para criangas em escolas.

Shirlene Sabina dos Santos

Raizeira e benzedeira do Quilombo do Agude,
em Jaboticatubas, Serra do Cip6 (MG). E mes-
tra e detentora dos saberes do Candombe e
participante da Articulagdo Embalba de
Parteiras, Raizeiras e Benzedeiras da Regido
Metropolitana de Belo Horizonte.

Russo APR

Educador, ator, cantor, compositor, produ-
tor cultural e videomaker. E idealizador do
Coletivo Terra Firme, projeto sociocultural
voltado para a juventude periférica nos bair-
ros Independéncia, no Barreiro, e Morada da
Serra, em lbirité (MG), que promove iniciativas
como duelo de MCs, cineclube popular, sarau
poético e bibliotecas urbanas.

Thiago Lopes

Idealizador do Roots Ativa, coletivo rastafari
formado por agentes culturais, cozinheiros e
artistas que desenvolve atividades de agroe-
cologia, sustentabilidade e geragdo de renda
no Aglomerado da Serra, em Belo Horizonte
(MG). Thiago também coordena o Lixo Zero,
um projeto de reciclagem e compostagem de
lixo doméstico no bairro de Santa Tereza.



ORGANIZADORES

Ceci Nery Batista

Arquiteta e Urbanista formada pela UFMG,
produtora cultural e pesquisadora de patri-
mdnio cultural imaterial. Integrou o grupo de
pesquisa Praxis - Praticas Sociais no Espago
Urbano (UFMG) e o coletivo Cozinha Comum.
Participou do projeto de pesquisa e elaboragao
do livro Pelos caminhos da memédria ancestral das
matriarcas do Kilombo Souza (2021).

Felipe Carnevalli

Arquiteto e Urbanista formado pela UFMG,
mestre em Arquitetura e Urbanismo pela
mesma instituicdo (NPGAU) e mestre em
Ciéncias Sociais pela Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales (EHESS - Paris, Franca). E
designer, co-editor de PISEAGRAMA e co-orga-
nizador do grupo de pesquisa Cosmopoliticas
Editoriais. Atualmente integra o nlcleo edito-
rial do Instituto Tomie Ohtake, em S3o Paulo.

Paula Lobato

Arquiteta e Urbanista formada pela UFMG,
mestre em Arquitetura e Urbanismo pela
mesma instituicdo (NPGAU). Integrou
a equipe do BDMG Cultural entre agos-
to de 2021 e novembro de 2023 como
Coordenadora de Projetos, responsavel pela
produgdo da REVISTA BDMG Cultural e do
Programa Educativo.
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