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Produzidos a partir de conversas com pessoas atuantes em 

processos contra hegemônicos nos circuitos editoriais, os 

cadernos da coleção Livros Vivos são publicações gratuitas 

disponibilizadas periodicamente em formato PDF. Cada 

edição documenta um encontro com editoras negras, desig-

ners indígenas, coletivos editoriais ligados a territórios tra-

dicionais, mestres da oralidade que trafegam pela literatura, 

imprensas periféricas e muitos outros. Atuando em diferen-

tes etapas da cadeia editorial, essas pessoas inventam no-

vos modos de se pensar o que pode um livro em um mundo 

que abriga vários mundos.

Inspirado na ideia de que “o livro é um movimento, é vivo, e 

nunca vai sair de condição de projeto – um projeto que sem-

pre estará sendo feito e refeito”, o nome da coleção, Livros Vi-

vos, foi aprendido por Maria Inês de Almeida em seu trabalho 

com os Huni Kuin, do Acre, e gentilmente compartilhado co-

nosco, em um dos cadernos que integram o conjunto. Pensar 

o livro a partir desses parâmetros é, também, entender que o 

projeto gráfico pode ser “o gesto de abrir caminho a outros”, e 

que os livros, sempre em movimento, estão inseridos em di-

ferentes poéticas do mito e das narrativas ancestrais. Pensar 

um livro vivo é imaginar um objeto que abriga uma escrita 

tridimensional, já que escrever também pode ser um gesto 

sonoro, verbal e visual.
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“Que bom que existe gente juntadora, como vocês. Eu sou 

espalhador. Só sei espalhar, não sei juntar” – foi o que nos 

disse Rosivaldo Ferreira da Silva, mais conhecido como Caci-

que Babau, quando nos conhecemos pessoalmente. Lideran-

ça indígena Tupinambá atuante na Serra do Padeiro (Bahia), 

Cacique Babau vem plantando suas ideias em diversos en-

contros pelo Brasil. Um desses encontros aconteceu em Belo 

Horizonte, no evento de lançamento de seu livro, cujo projeto 

gráfico tivemos a alegria e o desafio de realizar a partir de 

seus pensamentos enraizados no território e na oralidade – 

gravados, transcritos e editados para serem publicados em 

formato de livro impresso. 

Em outubro de 2022, em meio às angústias e desesperanças 

que os últimos quatro anos apresentaram a nós, brasileiros, a 

Universidade Federal de Minas Gerais abriu suas portas para 

receber uma comitiva de mestres e mestras dos saberes tra-

dicionais. Vindos de diversas partes do Brasil juntos de seus 

acompanhantes, as mestras e os mestres foram convidados 

para uma semana de eventos em torno de sua titulação como 

Doutores por Notório Saber, entregue por distintos cursos de 

Pós-Graduação da universidade.
1
 Esse evento integrou uma 

iniciativa maior da UFMG de aproximação entre diversos 

mundos e culturas, muito bem representada pela oferta, aos 

discentes, de uma Formação Transversal em Saberes Tradi-

cionais, materializada em aulas oferecidas por esses mestres 

em conjunto com professores-anfitriões da universidade.

Durante o evento, acompanhamos, com especial envolvi-

mento, uma roda de conversa entre o mestre Joelson Ferreira 

de Oliveira, liderança do Assentamento Terra Vista (BA); o 

mestre Valdemar Xakriabá (MG); a mestra Maria Muniz An-

drade Ribeiro, Mayá (BA); a mestra Japira Pataxó (BA); e o 

mestre Badu, do Quilombo Matição (MG), que discutiram so-

bre a sobrevivência das sementes. Após a fala de cada uma 

e cada um dos convidados diante de uma plateia atenta que 

ocupava o auditório, os participantes e o público foram enca-

minhados para o lançamento de uma série de livros de auto-

ria desses mesmos mestres.
2

Entre eles estavam sendo publicados, conformando os dois 

primeiros exemplares da Coleção Especial Notório Saber 

1

https://ufmg.br/co-

municacao/noticias/

ufmg-diploma-15-no-

vos-doutores-por-no-

torio-saber

2

https://ufmg.br/co-

municacao/eventos/

semana-do-conhe-

cimento-mostras-

-de-trabalhos-lanca-

mento-de-livros-e-

-abertura-de-exposi-

cao-estao-na-progra-

macao-desta-quarta
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editada pelo Programa de Pós-graduação em Arquitetura e 

Urbanismo da UFMG (NPGAU), As lutas existem pela nossa 

terra, do mestre Joelson Ferreira de Oliveira, e É a terra que 

nos organiza, do Cacique Babau Tupinambá – edições cujo 

projeto gráfico fomos convidados a realizar meses antes. 

Nossa equipe editorial – composta por Ana Paula Baltazar, 

Renata Marquez, Gustavo Caboco e Isabela Izidoro – traba-

lhou à distância devido à persistência do período pandêmi-

co e, por esse motivo, ainda não havíamos nos encontrado 

pessoalmente com os autores. Assim, foi uma enorme alegria 

poder ouvir de perto os ensinamentos de Cacique Babau e 

Joelson Ferreira em um evento tão simbólico.

Nos últimos anos, a prática de edição e elaboração de pro-

jetos gráficos de publicações vêm nos proporcionando diá-

logos e encontros como esse, com mestras e mestres dos 

saberes tradicionais, que nos afetam e ampliam nossa visão 

sobre o mundo que habitamos, além de nos fazer reavaliar 

constantemente os limites do nosso pensamento e da nossa 

forma de trabalhar.  

Com formação em Arquitetura e Urbanismo, nos inserimos 

no circuito editorial a partir de um conjunto próprio de refe-

rências, externas ao campo do Design. Há quase uma déca-

da, integramos a equipe da editora PISEAGRAMA,
3
 da qual 

nos tornamos coeditores e através da qual vimos produzindo 

uma revista, livros e projetos em aliança com coletivos urba-

nos, LGBTQIAP+, afro e indígenas. Mais recentemente, além 

de editar publicações próprias, expandimos nossa atuação 

para a pesquisa, realização de oficinas editoriais
4
 e edição 

e design de livros a partir de pesquisas produzidas por ou-

tras pessoas. Começamos essas colaborações procurando 

uma fonte complementar de renda e, por isso mesmo, não 

prevíamos a potência desses encontros editoriais, realizados 

majoritariamente em contextos independentes que ampliam 

vozes, pontos de vista, histórias e culturas marginalizadas 

pelo circuito hegemônico. 

O que essa prática em aliança nos permite pensar sobre o cir-

cuito editorial, de forma mais ampla? O que acontece quan-

do o pensamento e a oralidade dos mestres e mestras dos 

saberes tradicionais ocupam os livros impressos e desafiam 

3

Criada em 2010 por 

Fernanda Regaldo, 

Renata Marquez, 

Roberto Andrés e 

Wellington Cançado 

no âmbito do extinto 

do extinto Programa 

Cultura e Pensamen-

to do Ministério da 

Cultura, PISEA-

GRAMA é uma 

plataforma editorial 

sem fins lucrativos, 

sem publicidade e 

open access que se 

dedica a inventar 

confluências, catali-

sar ideias urgentes e 

reunir pessoas para 

pensar outros mun-

dos possíveis. www.

piseagrama.org

4

https://brasil.mon-

gabay.com/2021/08/

depois-de-oficina-e-

ditorial-povo-xakria-

ba-vai-lancar-seus-

-proprios-livros/
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a linguagem gráfica a se aproximar de modos outros de nar-

rar o mundo? Que dilemas estão envolvidos em vizinhanças 

improváveis estabelecidas entre designers com formação em 

Arquitetura e autores cuja transmissão do conhecimento ex-

cede a linguagem escrita, implicados na produção de um ob-

jeto que historicamente excluiu matrizes extramodernas
5
 e 

não ocidentais de pensamento? O que significa, para retomar 

os ensinamentos de Cacique Babau, encarar a produção de 

livros não como um serviço prestado a alguém, mas como 

um processo mútuo de aprendizado e de confluência onde o 

conhecimento é constantemente espalhado, juntado, semea-

do e colhido a muitas mãos?

Diante dessas questões, procuramos compartilhar neste en-

saio reflexões que vêm nos acompanhando em nossa busca 

por produzir espaços de encontro entre mundos através de 

práticas editoriais. Baseadas em ricos (porque desestabili-

zadores) momentos de um fazer junto com detentores dos 

saberes tradicionais – indígenas, quilombolas, populares, ri-

beirinhos, sertanejos, periféricos, entre muitos outros –, es-

sas práticas trazem mais perguntas do que respostas, pois 

frequentemente tensionam as verdades sobre o design nas 

quais, por muito tempo, o pensamento moderno ocidental 

nos fez acreditar.  

Livros como cestos 

Quando a edição brasileira do livro A queda do céu foi lançada 

em 2015, pessoas de diversas áreas do conhecimento foram 

mobilizadas na leitura de sua crítica inédita a várias instâncias 

da vida ocidental, que segue, em muito, delineada por relações 

de poder gestadas ainda no período colonial. Resultado de uma 

relação de amizade e colaboração de mais de 30 anos entre o 

xamã yanomami Davi Kopenawa e o etnólogo Bruce Albert, 

a obra corresponde à urgência e ao desejo do xamã de ter seu 

pensamento ouvido pela sociedade dos napë (não indígenas) 

que sempre relegou às margens as vozes de seus outros. Es-

trategicamente, a ferramenta encontrada por Kopenawa para 

compartilhar seu manifesto foi um livro, ou uma “pele de pa-

pel”, onde suas palavras foram desenhadas na esperança de 

que, assim, seriam fixadas em nosso pensamento ocidental.

5

Proposta pelo 

etnólogo Eduardo Vi-

veiros de Castro para 

se referir aos coleti-

vos que excedem e 

recusam o modo de 

vida moderno, essa 

noção, segundo ele, 

deveria substituir o 

termo “não-moder-

no”, que geralmente 

coloca essas comu-

nidades em um lugar 

de primitivismo. 
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Kopenawa posiciona os livros no centro desse regime de visi-

bilidade-invisibilidade criado e mantido pelos napë, pois tem 

consciência de que eles são o lugar privilegiado para a produ-

ção e circulação de conhecimento em nossa sociedade e, por 

esse motivo, agentes de deslegitimação de outras linguagens 

que não a escrita. Diferente dos povos da oralidade, os bran-

cos, para o xamã yanomami, “não param de fixar seu olhar 

sobre os desenhos de suas falas colados em peles de papel e 

de fazê-los circular entre eles. Desse modo, estudam apenas 

seu próprio pensamento e, assim, só conhecem o que já está 

dentro deles mesmos”. Imersos em um mundo fragmentado 

por diferentes campos disciplinares, “os brancos ignoram os 

dizeres distantes de outras gentes e lugares”.
6

De fato, até o início dos anos 2000, o mercado editorial bra-

sileiro se mostrava bastante hostil às publicações que exce-

diam o lugar canônico e individual do autor branco. Grande 

parte das obras escritas por mulheres negras, pessoas indí-

genas, pensadores da periferia, entre outros, ficava guardada 

na “gaveta do esquecimento”,
7
 como nos lembra a escritora 

Conceição Evaristo, que esperou mais de 20 anos até ter seu 

primeiro livro publicado pela Mazza Edições.
8
  

Se hoje o mercado editorial está mais receptivo à publicação 

de autorias variadas – ou fora obrigado a se reinventar pela 

intrusão militante dessas vozes por muito tempo inauditas –, 

abrem-se a nós não apenas a possibilidade de conhecermos 

outros saberes, mas também novas camadas de interpreta-

ção possíveis para o livro. Diante de incontáveis narrativas 

geograficamente descentralizadas que permaneciam invi-

sibilizadas por políticas editoriais excludentes, somos (nós, 

não apenas editores e designers, mas também leitores) ine-

vitavelmente confrontados com os limites do entendimento 

moderno sobre autoria, escrita, edição, tradução, design e 

outras práticas do processo editorial. 

“Talvez o primeiro sinal gráfico, que me foi apresentado 

como escrita, tenha vindo de um gesto antigo de minha mãe”, 

aponta ainda Conceição Evaristo sobre a lembrança de sua 

mãe, agachada no chão de terra batida, desenhando o sol 

com um graveto na tentativa de chamá-lo em dias de chuva. 

“Era um ritual de uma escrita composta de múltiplos gestos, 

6

KOPENAWA, Davi; 

ALBERT, Bruce. 

A queda do céu: 

palavras de um xamã 

yanomami. São Pau-

lo: Companhia das 

Letras, 2015, p. 455.

7

EVARISTO, Concei-

ção. Becos da memó-

ria. Rio de Janeiro: 

Pallas Editora, 2020, 

p. 07.

8

Fundada por Maria 

Mazarello Rodrigues 

em 1981 em Belo 

Horizonte, a editora 

é pioneira e especia-

lizada na publicação 

de autores e autoras 

negras e de temáti-

cas relacionadas à 

negritude, que, na 

época, quase não 

tinham espaço no 

mercado editorial 

brasileiro.
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em que todo o corpo dela se movimentava e não só os dedos. 

E os nossos corpos também, que se deslocavam no espaço 

acompanhando os passos de mãe em direção à página-chão 

em que o sol seria escrito”.
9
 

Em seu esforço de aterrar a escrita num gesto múltiplo an-

cestral que excede o papel, Conceição Evaristo nos ensina 

que o chão também pode ser página, algo que os povos in-

dígenas conhecem muito bem a partir de sua ampla gra-

mática cosmológica que indissocia o impresso do território. 

Enquanto para o artista wapichana Gustavo Caboco “o canto 

é documento”, Denilson Baniwa, outro artista indígena impli-

cado em traduzir os pensamentos de seu povo para a nossa 

restrita razão, diz que os grafismos funcionam como recortes 

de jornal, e as cestarias, onde são aplicados, são verdadei-

ras plataformas que guardam conhecimento histórico e oral. 

Cada grafismo tecido nos cestos é “como um código binário 

que, combinado a outros códigos, traz uma mensagem com-

plexa”,
10

 explica Denilson. 

Se os grafismos indígenas, mais do que simples figuras, são 

códigos capazes de expressar significados,
11
 os cestos tam-

bém podem ser interpretados como livros que – em constante 

interação com as narrativas orais, com o movimento dos cor-

pos necessário à sua fabricação e com o território de onde foi 

originada a sua matéria – contêm e transmitem formas não 

alfabéticas de escrita. Mas como nas complexas narrativas 

dos povos tradicionais tudo está sujeito à transformação, se 

um cesto pode ser um livro, um livro também pode vir a ser 

um cesto. Afinal, como indagou a escritora Ursula Le Guin, 

“um livro carrega palavras” e “palavras guardam coisas (...) 

em uma particular e poderosa relação entre si e conosco”.
12

 

Compreender o livro como cesto é uma proposição e, ao 

mesmo tempo, um alerta (sobretudo para nós, oriundos de 

escolas modernas de pensamento) de que importa menos 

o que o livro é do que aquilo que ele pode vir a ser diante 

das alianças tecidas em torno da sua feitura. Ou, em outras 

palavras, de que o processo importa tanto, ou mais, que o 

objeto finalizado. E as alianças estabelecidas com mestres e 

mestras dos saberes tradicionais nos mostram que as super-

fícies onde são grafados os conhecimentos (sejam elas chão, 

9

EVARISTO, Concei-

ção. Da grafia-de-

senho de minha 

mãe, um dos lugares 

de nascimento de 

minha escrita. Z 

Cultural, ano XV, n. 

3, 2020. Disponível 

em http://revistaz-

cultural.pacc.ufrj.br/

da-grafia-desenho-

-de-minha-mae-um-

-dos-lugares-de-nas-

cimento-de-minha-

-escrita/

10

BANIWA, Denilson. 

Metro a metro, plan-

tar uma floresta. In: 

Habitar o Antropo-

ceno. Belo Horizonte: 

BDMG Cultural, 

2022, p. 117.

11

PEREIRA, Rafael 

Otávio. Escrita, 

paisagem e saúde na 

literatura indígena. 

Tese de Doutorado 

[Faculdade de Letras, 

Universidade Federal 

de Minas Gerais]. 

Belo Horizonte, 2017, 

p. 19.

12

“A ficção como 

cesta: uma teoria da 

ficção” foi traduzido 

por Priscilla Mello 

e revisado por Ellen 

Araújo e Marcio 

Goldman. Texto 

original: LE GUIN, 

U. K. Dancing in the 

Edge of the World – 

Thoughts on Words, 

Women, Places 

(1989). New York: Ed 

Grove Press, 1997.
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cestos, corpos ou livros) são “continuidades dos fluidos da 

floresta que se alinham e intencionam transformações, na 

relação entre quem pinta, quem recebe e as linhas de vida 

que se desenham”,
13

 como aponta a professora Alik Wunder 

ao destacar como as “imagens-escritas” dos povos da floresta 

nos convocam a estabelecer relações com aquilo que extra-

vasa a própria plataforma onde a escrita foi aplicada.  

Deixar-se afetar pelo contato com essas pessoas cujo conhe-

cimento é de uma ordem diferente da nossa nos faz enxer-

gar o livro e seu processo de produção de uma forma crítica, 

reconhecendo o seu papel colonizador ao longo da história 

do mercado editorial. E, mais do que isso, povoa nosso sin-

tético imaginário ocidental com inúmeras possibilidades 

do que uma publicação impressa pode se tornar. Acolher a 

existência de cantos-documento, páginas-chão, peles de pa-

pel e imagens-escritas é também assumir a importância de 

redefinir um livro como uma trama de conexões – ou um ces-

to, se quisermos: um objeto fundamentalmente coletivo em 

contato com o que está em seu entorno; um recipiente que 

não só reúne narrativas múltiplas e polifônicas, mas também 

as guarda com cuidado e as compartilha com generosidade.

Autores como espalhadores 

Sempre que é indagado sobre a publicação de seu livro Co-

lonização, quilombos: modos e significações, de 2007, o pen-

sador quilombola Antônio Bispo dos Santos não deixa de 

apontar como sua escrita está profundamente entrelaçada à 

oralidade que fundamenta as relações de sua comunidade. 

Liderança do quilombo Saco Curtume, no Piauí, Bispo apren-

deu com seus mais velhos não só a importância de se lavrar 

o campo e cuidar do chão onde pisa, mas também a de tra-

fegar pelo universo do colonizador, como ele costuma dizer, 

se apropriando de sua linguagem para traduzi-la a seu povo. 

Durante a década de 1960, no auge dos processos de regula-

rização de terras brasileiras a partir de documentos – proces-

sos que deixavam de fora as comunidades tradicionais cujas 

práticas não se baseavam na linguagem escrita –, Bispo é es-

trategicamente escolhido por sua família para frequentar a 

13

WUNDER, Alik. 

Ouvir palavras, ler 

imagens, desenhar 

escritas: sopros 

indígenas em uma 

universidade. In: 

Jenipapos, diálogos 

sobre viver. Rio 

de Janeiro: MINA 

Comunicação e Arte, 

2022, p. 56.
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escola, como conta no texto Somos da terra, publicado pela 

PISEAGRAMA.
14

 Sua missão seria aprender, através da es-

crita, a traduzir a linguagem da sociedade branca colonialista 

que atravessava, cada vez mais, a vida de seu povo. “Eu ia 

para a escola de segunda a sexta; sábado e domingo eu ficava 

com meu povo mais velho, escrevendo carta, lendo bula de 

remédio, lendo tudo quanto fosse papel escrito que meu povo 

achasse”,
15

 ele conta.

Ao operar traduções entre as linguagens escrita e oral, au-

toras e autores como Bispo, que transitam entre diferentes 

contextos, não raro se tornam diplomatas entre mundos, pois 

como escreveu a educadora e antropóloga guarani Sandra 

Benites, traduzir não se trata somente de interpretar a lín-

gua do outro, mas também de compreender o que o outro é.
16

 

Através de constantes negociações, esses autores-tradutores 

articulam seus saberes locais com conhecimentos de outras 

ordens, espalhando os pensamentos de todo um coletivo que 

os constitui como lideranças. 

Portanto, quando entramos em contato com o conjunto de 

ideias desses mestres e mestras, é importante não nos es-

quecermos de sua dimensão polifônica. Para Ailton Krenak, 

pensador indígena com uma extensa produção escrita, esse 

caráter coletivo de seu pensamento se manifesta a partir do 

modo como ele se afeta a cada lugar, pessoa e perspectiva 

que conhece enquanto circula por outras aldeias, cidades e 

países. Justamente por se perceber como um sujeito coleti-

vo, Ailton afirma: “nada que eu faço poderia ser imaginado 

como uma criação ideal da literatura. É uma narração, uma 

contação de histórias, o que pode ser expresso em alguns di-

ferentes formatos”.
17

 

Por serem frutos de narrações orais, os processos de escri-

ta da literatura desses diplomatas entre mundos não costu-

mam ser os mesmos daqueles praticados pelos tais autores 

canônicos, muito menos os impressos resultantes. São textos 

que vêm de memórias, transcrições de falas, edições e muita 

leitura compartilhada para, então, serem atribuídos ao autor. 

Há alguns anos, nós da PISEAGRAMA vimos produzindo o 

que Renata Marquez, nossa querida companheira de muitas 

jornadas, definiu como oralidades impressas: um processo de 

14

SANTOS, Antônio 

Bispo. Somos da 

terra. PISEAGRAMA, 

Belo Horizonte, n. 12, 

p. 44-51, ago. 2018.

15

FELIPE, Henrique 

Junior; LEAL, 

Natacha Simei; 

MARTINS, Greice; 

SILVA, Suz Evany 

Lima. Das confluên-

cias, cosmologias e 

contracolonizações. 

Uma conversa com 

Nego Bispo. Entre-

Rios. Teresina, v. 2, n. 

1, 2019, pp. 73-84.

16

BENITES, Sandra. 

Educação Guarani 

e interculturalida-

de: a(s) História(s) 

Nhandeva e o Teko. 

Caracol. São Paulo, 

n. 20, jul./dez. 2020, 

pp. 188-200. 

17

KRENAK, Ailton. 

Poesia-experiência. 

Revista da Academia 

Mineira de Letras, 

v.81. Belo Horizonte, 

2021, p.348. Disponí-

vel em: https://acade-

miamineiradeletras.

org.br/wp-content/

uploads/2022/07/

Revista-da-Acade-

ma-Mineira-de-Le-

tras-%E2%80%93-Vo-

lume-81.pdf. Acesso 

em: 22 jan 2023.
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conversa com esses mestres e mestras cujos saberes “trans-

critos e editados a partir da experiência da oralidade”
18

 se po-

tencializam ao se transformarem em formato escrito.

A partir de interações em diferentes contextos – seja nas au-

las dos Saberes Tradicionais na universidade, em seminários 

que organizamos ou participamos, em encontros informais 

ou através de conversas gravadas por meio de plataformas 

digitais, a PISEAGRAMA vem amplificando as oralidades 

impressas e promovendo uma espécie “de ocupação biblio-

gráfica”, como propõe ainda Renata Marquez.
19

 Trata-se de 

uma necessária intrusão de textos produzidos a partir da 

oralidade das mestras e mestres dos saberes tradicionais nos 

circuitos acadêmicos e literários, que passam a funcionar 

como bibliografias essenciais de cursos universitários e de 

pesquisas acadêmicas.  

Em quinze edições da revista, publicamos, entre outros, tex-

tos de autoria das lideranças indígenas Jerá Guarani, Célia 

Xakriabá e Oreme Ikpeng; da rainha de Congo da Guarda 

de Moçambique Isabel Casimira; da matriarca quilombola 

Mamtu N’Kise Muiandê e sua filha Makota Kidoiale; da artis-

ta Ventura Profana e do coletivo LGBTQIAP+ Entidade Maré. 

Mais recentemente, publicamos um primeiro livro a partir de 

alianças editoriais e trânsitos entre a oralidade e a escrita: A 

terra dá, a terra quer, de Antônio Bispo dos Santos, em coedi-

ção com a editora UBU.  

Quando encontramos livros como esse nas estantes das livra-

rias, podemos até nos confundir a respeito da suposta autoria 

individualizada – já que o mercado editorial segue replicando 

uma lógica alheia à a pluralidade de vozes e alianças que con-

formam esse tipo de publicação – mas, para esses pensadores 

vindos da oralidade, o que realmente importa é ser “o portador 

de uma narrativa, de uma visão de mundo que possa potencia-

lizar e fortalecer o lugar de existência da sua comunidade, do 

seu coletivo e, no nosso caso, de seus povos”.
20

Nas mãos desses sujeitos coletivos, os livros são mais uma 

maneira de registrar pensamentos que podem assumir di-

versas formas (pinturas, sons, cantos, imagens, palavras, es-

culturas, cestarias, artesanatos, etc.). Eles contêm narrativas 
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que, diferentemente das culturas ocidentais, não são absolu-

tas e, como na oralidade, podem ser sempre atualizadas. “A 

literatura, ou o que nós fazemos ao escrever os nossos textos 

não é uma negação da oralidade, mas uma atualização da 

própria oralidade. Porque a gente entende que, ao dominar a 

escrita, os nossos filhos e netos vão poder reconstruir as his-

tórias, reconstruir a oralidade”, como nos ensinou o escritor 

Daniel Munduruku em uma fala recente.
21

 Ou ainda, como 

definiu a educadora Maria Inês de Almeida, envolvida na 

criação dos programas mais importantes de formação indí-

gena dentro da Universidade Federal de Minas Gerais: “a lite-

ratura indígena é sempre um projeto, ela não acaba nunca.”
22

O que aprendemos, então, quando os processos envolvendo a 

experiência da literatura não são guiados pelo status individual 

que uma publicação pode proporcionar, mas são consequência 

da vontade coletiva de espalhar (para lembrar as palavras de 

Cacique Babau) determinados saberes que continuarão sen-

do atualizados e em circulação? Ao contrapor a escrita autoral 

moderna às palavras disseminadas pela escrita dos povos da 

oralidade, Bispo afirma: “colocando a tinta no papel eu estou 

plantando palavras. As letras são sementes e, quando eu escre-

vo, eu estou semeando letras sementes que vão germinar em 

forma de palavras nas bocas de várias pessoas”.
23

 

Em sua entrevista Palavras Germinantes com a pesquisadora 

Dandara Rodrigues, Bispo conta que, ao contrário das obras 

cheias de palavras teóricas que permanecem armazenadas 

nas prateleiras dos gabinetes e bibliotecas, as escritas encan-

tadas pela oralidade são vivas. Elas circulam, germinam e 

são constantemente reeditadas por outras pessoas, se trans-

formando e retornando ao mundo pela linguagem oral.

Repensar, portanto, os processos editoriais como a escrita, a 

transcrição, a tradução e a edição frente ao gesto espalhador 

daqueles e daquelas cuja produção de conhecimento é pau-

tada pela oralidade é mais uma oportunidade de evidenciar 

as incompletudes de nosso sistema de produção de livros, 

pensados principalmente como mercadoria. Ao mesmo tem-

po, tal exercício crítico nos abre possibilidades de pensar-

mos o livro (seja em sua produção, seja em sua circulação 

enquanto produto) como o lugar possível de um encontro 

21
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entre mundos, ou, para lembrar os ensinamentos de Antô-

nio Bispo, um terreno fértil para que as palavras semeadas 

possam germinar.

Designers como juntadores 

Em janeiro de 2022, nos encontrávamos diante de um diver-

so grupo de acadêmicos indígenas de várias partes do Brasil, 

discutindo possíveis caminhos que nos levariam ao projeto 

gráfico da publicação impressa Vozes indígenas na produção 

do conhecimento: para um diálogo com a saúde coletiva. De-

senvolvida pela Fundação Oswaldo Cruz, a coletânea teve 

como objetivo principal se somar ao coro de iniciativas que 

procuram reconhecer pensadoras e pensadores indígenas 

como produtores de conhecimento científico.

Partindo do diagnóstico de que, “embora muitos indígenas te-

nham tido acesso às universidades, seus estudos, pesquisas 

e reflexões ainda estão por se fazerem mais presentes nos 

veículos de divulgação da produção acadêmico-científica”,
24

 

o projeto se configurou como um percurso formativo que ins-

truiu e qualificou um grupo de pesquisadores indígenas nas 

etapas necessárias para a publicação de um livro acadêmi-

co. Depois de muitas oficinas formativas e de um processo 

pouco usual de diálogo com os autores das submissões dos 

artigos, o coletivo reuniu no livro um conjunto de 21 textos 

inéditos de autoria indígena.

Lugar histórico de tensão entre os saberes tradicionais e os 

saberes ditos científicos, a academia deve ser questionada 

justamente por reconhecer e validar certos conhecimentos, 

enquanto, por outro lado, promove o apagamento e a nega-

ção de outros modos de pensar e de viver no mundo. Entre-

tanto, mais que superar essa tensão, a presença indígena 

fortalecida nesse espaço nos convoca a habitá-la: “Os povos 

indígenas não querem ser enquadrados nas lógicas acade-

micistas e meritocráticas que alimentam e sustentam os 

processos de reprodução do conhecimento, da técnica e do 

poder individualista, consumista, materialista e capitalista”, 

escreve Gersem Baniwa no prefácio do livro Vozes indíge-

nas. “Os povos indígenas, a partir da universidade, querem 

24
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contribuir com o mundo mediante seus saberes, seus valo-

res comunitários, suas cosmologias, suas visões e seus mo-

dos de ser, de viver e de estar no mundo”.
25

 

Desde o primeiro encontro com a equipe editorial do projeto, 

composta por indígenas e não indígenas, ficou clara a neces-

sidade de um processo coletivo de discussão que resultasse 

em um projeto gráfico não comprimido pelos formatos exis-

tentes na academia, mas que acompanhasse o movimento 

de alargamento causado pela presença indígena ao adentrar 

e se estabelecer nesses espaços. 

Esse foi – e permanece – um desafio complicado, já que o 

“processo político de demarcar espaço na escrita” pelos in-

dígenas, como bem definiu Braulina Baniwa em seu depoi-

mento sobre a coletânea,
26

 nos coloca uma série de ques-

tões também sobre a linguagem visual dos livros produzidos 

nesse contexto, desestabilizando nosso lugar de conforto – e 

privilégio – legitimado por uma pretensa universalidade do 

design. Como pensar graficamente um livro acadêmico de 

autoria indígena? O que implica acolher o alargamento dos 

processos de design gráfico provocado pela intrusão de mo-

dos de pensar antes silenciados pela academia? Ou ainda – e 

de uma forma mais ampla –, qual o resultado formal de um 

projeto gráfico que, ecoando o pensamento de Gersem Ba-

niwa, não só reconheça a tensão existente na aproximação 

entre o contexto acadêmico e o dos saberes indígenas, mas 

que também a tome como ponto de partida?

É nesse ambiente questionador que, quase sempre, somos 

confrontados com o fato de que as ferramentas e soluções 

técnicas que dispomos não são suficientes para responder 

às perspectivas do encontro entre nosso modo de pensar e o 

dos nossos companheiros e companheiras de trabalho. Dian-

te das nossas inevitáveis diferenças, vamos reconhecendo e 

aprendendo a não normalizar nossas verdades e privilégios 

– algo que também não é feito sem esforço –, enquanto nos 

é ensinado que podem existir inúmeras outras formas de 

se realizar o que estamos acostumados a fazer. Para ecoar 

a proposta da pesquisadora Ariella Azoulay,
27

 estamos, aos 

poucos, desaprendendo a projetar livros.
28
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Qual a materialidade e formato condizentes com a circula-

ção do livro no contexto de aldeias, quilombos e outras co-

munidades muitas vezes externas aos centros urbanos? Qual 

a narrativa por trás da tipografia usada? Quem a produziu? 

Essa tipografia acolhe caracteres da etnia em questão, mui-

tas vezes não contemplados em fontes de origem europeia? 

O projeto gráfico sugere hierarquias de valor entre textos e 

imagens? Ou estimula sua leitura com o mesmo status de co-

nhecimento do texto escrito? Como pensar uma linguagem 

visual que não apague os rastros da oralidade que deu origem 

aos textos diagramados? 

Tudo precisa ser revisto e questionado quando nos permiti-

mos afetar pelos regimes de conhecimento das mestras e dos 

mestres com os quais tecemos redes de colaboração e de afe-

to. Felizmente (ou infelizmente, para aqueles acostumados a 

seguir modelos), não existem respostas prontas a essas per-

guntas, senão a disposição, a cada novo livro, ao alargamento 

do próprio sentido do que é o design gráfico – ou melhor, do 

que ele pode vir a ser. 

Trata-se, primeiramente e acima de tudo, de encará-lo não 

como um serviço a ser entregue, mas como um processo de 

mediação que opere concretamente na reversão das históri-

cas assimetrias entre quem detém o privilégio da técnica e 

aqueles e aquelas que estão agora adentrando um universo 

gráfico que sempre os deixou de fora. Como bem apontou a 

educadora Maria Inês de Almeida, inspirada pela produção 

de livros em companhia de povos indígenas e quilombolas, 

“o projeto gráfico é a técnica mais adequada para se abrir ca-

minho a outros”.
29

 

Muitas vezes, tal gesto de abrir caminho se traduz em um 

trabalho coletivo, sem a personificação da autoria do projeto 

gráfico. Ou ainda – em um cenário ideal – na substituição do 

esperado serviço gráfico prestado pela oferta de uma capa-

citação técnica da própria comunidade envolvida no projeto, 

de modo que ela mesma possa determinar os parâmetros 

da linguagem visual de seus livros.
30

 Como pontua Renata 

Marquez, enquanto os espaços de poder ainda não são ma-

joritariamente ocupados por aqueles e aquelas que sempre 

foram relegados às margens, é urgente e necessário que nós, 
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em nossos lugares de privilégio, reconheçamos nossas vanta-

gens e as transformemos em técnicas compartilháveis.
31

 

Saber ouvir, se afetar, abrir caminho e estar disposto a des-

truir e reconstruir certezas já são atitudes válidas para con-

verter a prática do design gráfico em um processo coletivo 

de aprendizado. Seja como for, quando esse nosso lugar é 

atravessado por um pensamento editorial vivo e tão diver-

so quanto as múltiplas grafias com as quais esses povos se 

inscrevem no mundo, é quase impossível que os resultados 

formais impressos no livro não reflitam o gesto juntador que 

o originou: aquele de juntar ideias, juntar vozes, juntar afetos 

e juntar pessoas, sem que tal movimento crie assimetrias ou 

campos de invisibilidade. Afinal, como defende Gersem Ba-

niwa, “o protagonismo indígena na produção e divulgação de 

conhecimentos científicos plurais abre novas perspectivas e 

possibilidades concretas ao diálogo, ao compartilhamento, à 

cooperação, à colaboração interétnica, à coautoria e à com-

plementariedade intercultural, interepistêmica e intercientí-

fica entre diferentes concepções, cosmovisões, lógicas, racio-

nalidades e seus sujeitos”.
32

 

Território do entre

Como negociar narrativas em disputa entre colonizadores 

e colonizados? Como dizer para autores e autoras da região 

Norte ou Nordeste do Brasil que seus textos, finalmente pu-

blicados em algum livro, não estarão disponíveis nas livra-

rias locais, ou que seus livros não podem ser comprados por 

seus pares pois são financeiramente inacessíveis? Como ex-

plicar para um jovem quilombola que o regime de produção 

de conhecimento acadêmico não aceita como referências os 

pensamentos de seus mais velhos? Como explicar para uma 

aldeia indígena que eles devem sair de suas terras para que 

empresas como a Suzano cultivem monoculturas de eucalip-

to para, entre outras coisas, produzir papéis? E como dizer 

para essas mesmas pessoas que elas devem estudar os livros 

feitos a partir dessa matéria prima? Finalmente, como pen-

sar na gestão dos resíduos que chegariam em uma aldeia jun-

to à tiragem de um livro novo? 

31
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Nunca havíamos pensado sobre essas questões antes de co-

meçarmos a trabalhar com nossas companheiras e compa-

nheiros ribeirinhos, indígenas, quilombolas e outros mestres 

e mestras da tradição oral. Inseridos dentro de um circuito 

editorial onde os privilégios contam (e muito), rapidamente 

nos atentamos para o quanto a colonialidade ainda se faz 

presente na produção literária brasileira, principalmente 

aquela ligada à academia, através das ditas “políticas edito-

riais”. Uma breve busca pela expressão no Google nos mos-

tra termos como ineditismo, propriedade intelectual, normas 

da escrita, processo de avaliação por pares, análise de plágio, 

taxas de publicação, exclusividade, mérito acadêmico, entre 

tantos outros, ligados ao conjunto de regras que organizam e 

viabilizam – ou não – que certos pensamentos, muitas vezes 

em formato de texto, passem a circular como livros.

 

Reconhecidos como autoridades na veiculação de conheci-

mentos confiáveis, os livros e as relações de poder desenvol-

vidas em torno deles normalizaram, por muito tempo, que 

a produção intelectual elaborada por um grupo restrito de 

pessoas representasse o todo das populações. Não é preciso 

retomar aqui o lugar privilegiado de pensamento – e sistema-

tização dele – ocupado por cidadãos específicos das culturas 

ocidentais. Antes, nos interessa alargar essa crítica para a 

forma como essas elaborações em formato escrito promove-

ram o sancionamento de violências contra diversos sujeitos 

nas mais diversas escalas: desde o apagamento, e conse-

quente epistemicídio, de modos de pensar não submetidos 

às lógicas ocidentais, até mesmo o apoio que muitos estudos 

dão às intervenções (por parte do Estado ou de outros pode-

res) e implantação de grandes obras em diversos territórios 

tradicionais. Constantemente, essas ações são baseadas em 

diagnósticos técnicos e/ou científicos “incontestáveis” por 

parte daqueles que serão atingidos. E, assim, podemos tam-

bém entender os livros como operadores dentro de estrutu-

ras maiores de violência.

Desmistificando o livro como um simples elemento neutro e 

expondo seu caráter de objeto ocidental carregado de colo-

nialidade, compreendemos melhor a importância do ímpe-

to dos mestres e mestras dos saberes tradicionais em tecer 

alianças e pensar publicações. Sem dúvida, tal presença no 
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circuito editorial é um gesto essencial para que essas pessoas 

ampliem lugares de escuta, e não devemos esquecer o quan-

to também somos impactados por ela. Escutá-las abre, para 

nós, mundos que não conseguimos acessar através de suas 

linguagens tradicionais (seja a própria língua, sejam as ces-

tarias ou pinturas corporais), e esse contato enriquece nossa 

prática com perspectivas que excedem a lógica moderna e 

incluem saberes, seres e possibilidades pouco imaginados 

por nós. Colocando em outras palavras, são encontros que 

ampliam nosso pensamento gráfico e editorial a partir de po-

líticas outras – ou melhor, de cosmopolíticas,
33

 já que elas en-

volvem não apenas humanos, mas todo o coletivo terrestre. 

Se o imperativo das políticas editoriais é neutralizar os afetos 

e as experiências corporais na escrita e restringir a poucos 

indivíduos a comunidade apta a publicar, pensá-las de forma 

cosmopolítica é justamente uma tentativa de superar suas 

principais formas de colonialidade: é alargar o mundo restri-

to das edições a – e pela presença de – outros mundos e ou-

tras gentes. Trata-se de assumir a insuficiência das fronteiras 

disciplinares que permeiam a feitura dos livros e reforçar a 

centralidade do entre nesses processos, ou seja, da importân-

cia das negociações, diálogos e disputas que reverberam da 

vida compartilhada. 

“Enxergando a possibilidade de usar o processo editorial 

como um meio para, ao invés de cristalizar separações, criar 

pontes entre diferentes mundos”,
34

 o próprio processo de 

fazer livros se transforma em uma rede complexa de apren-

dizado que articula todos os sentidos da percepção, como 

aponta a pesquisadora Alice Bicalho: “As crianças ouvem e 

observam os ilustradores fazendo os desenhos; estes ouvi-

ram ao lado de outros as histórias contadas pelos mais ve-

lhos; os pesquisadores, que transcrevem e traduzem, ouvem 

e leem com atenção um conhecimento que os atravessa e vol-

tam muitas vezes aos mais velhos para verificar a precisão 

das escolhas tradutórias”.
35

 

“Isso nos permite esgarçar a experiência do livro transbor-

dando-a do papel”, como propõe a editora e educadora Laura 

Castro,
36

 “com uma noção de escrita também expandida às 

águas, às plantas, às medicinas, às pedras, ao território. (…) 
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Escritas que se liberam da palavra e criam livremente outras 

textualidades, nas suas multiplicidades de corpos”.

O desafio de inserir o design gráfico nessa complexa rede 

passa, necessariamente, pelo reconhecimento de seu lugar 

hegemônico na produção do conhecimento moderno e da re-

lativização desse lugar pelo entendimento de que ele pode 

ser apenas uma das múltiplas linguagens possíveis dessa 

escrita expandida – e, como tal, precisa estar entrelaçado 

com as textualidades do território, sejam elas quais forem. 

Isso significa imaginar projetos gráficos que correspondam 

ao movimento da jiboia, às curvas dos rios ou ao crescimento 

das sementes na terra. Significa reconhecer estruturas exis-

tentes e inventar outras capazes de elaborar graficamente o 

desejo de se escrever em companhia do chão, das cotias e 

das embaúbas. Pressupõe, como escreveu o pesquisador Ra-

fael Otávio Ferreira, produzir livros que relembrem “a árvore 

de que foi feito o papel, da sua possibilidade de serem vistos 

como parte da floresta viva”.
37

 

Não custa repetir que incorporar tais questionamentos pode 

tirar o designer do lugar de aptidão a resolver qualquer pro-

blema para colocá-lo na posição de quem vai aprender muito 

mais do que ensinar. Isso não é, de forma alguma, desme-

recer o lugar do design gráfico no processo de produção de 

livros, mas, em aliança, abrir a prática a possibilidades infi-

nitas de reinvenção diante de uma realidade que clama por 

ampliação das gramáticas coloniais. 

Alianças representam “lados diferentes da mesma moeda”, 

como escreve a antropóloga peruana Marisol de la Cadena,
38 

pontos de vista correspondentes a mundos que não são os 

mesmos. Ao mesmo tempo, o que alianças improváveis su-

gerem para a autora é a expansão, e consequente desestabi-

lização, das gramáticas lineares, tornando plausível a possi-

bilidade de que, em diferentes mundos, uma mesma palavra 

contenha significados próprios. Ao trabalhar com grupos e 

pessoas de distintos contextos e perspectivas extramoder-

nas, aprendemos sobretudo que palavras como livro ou até 

mesmo design podem significar muito mais do que estamos 

acostumados a crer: o que para nós é uma prática editorial, 

para esses sujeitos é uma luta concreta contra o genocídio, o 
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epistemicídio e o ecocídio, potencializada a partir de alian-

ças editoriais que, apesar de pontuais, apresentam infinitas 

possibilidades. Como nos disse o mestre Joelson no encontro 

do lançamento de seu livro junto com Cacique Babau, “a gen-

te só existe porque vocês existem. Vocês só existem porque 

nós existimos. Um não existe sem o outro. O nosso caminho 

já começou”.



São designers, organizadores do grupo de pesquisa Cosmo-

políticas Editoriais, coeditores de PISEAGRAMA (piseagra-

ma.org), arquitetos formados pela Universidade Federal de 

Minas Gerais e mestres em Arquitetura e Urbanismo pela 

mesma instituição. Além de publicações próprias, pres-

tam serviços de edição e design em aliança com coletivos 

e grupos afroindígenas e LGBTQIA+, instituições de arte, 

revistas e universidades. Realizam também pesquisas, cur-

sos, oficinas e seminários sobre livros, publicações e design 

editorial em contextos independentes que ampliam vozes, 

pontos de vista, histórias e culturas marginalizadas pelo cir-

cuito hegemônico.
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