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Colecao
Livros VIvos

Produzidos a partir de conversas com pessoas atuantes em
processos contra hegemonicos nos circuitos editoriais, 0s
cadernos da colegao Livros Vivos sao publica¢cdes gratuitas
disponibilizadas periodicamente em formato PDF. Cada
edicao documenta um encontro com editoras negras, desig-
ners indigenas, coletivos editoriais ligados a territdrios tra-
dicionais, mestres da oralidade que trafegam pela literatura,
imprensas periféricas e muitos outros. Atuando em diferen-
tes etapas da cadeia editorial, essas pessoas inventam no-
vos modos de se pensar o que pode um livro em um mundo
que abriga varios mundos.

Inspirado na ideia de que “o livro € um movimento, € vivo, e
nunca vai sair de condi¢ao de projeto - um projeto que sem-
pre estard sendo feito e refeito”, o nome da cole¢éo, Livros Vi-
vos, foi aprendido por Maria Inés de Almeida em seu trabalho
com 0s Huni Kuin, do Acre, e gentilmente compartilhado co-
nosco, em um dos cadernos que integram o conjunto. Pensar
o livro a partir desses parametros €, também, entender que o
projeto grafico pode ser “o gesto de abrir caminho a outros’, e
que os livros, sempre em movimento, estao inseridos em di-
ferentes poéticas do mito e das narrativas ancestrais. Pensar
um livro vivo € imaginar um objeto que abriga uma escrita
tridimensional, ja que escrever também pode ser um gesto
sonoro, verbal e visual.

Cosmopoliticas
editoriais



Professora envolvida na
criacao dos programas
mais importantes de
formacao indigena
dentro da UFMG, Maria
In€s de Almeida conta
sobre sua trajetoria

de confluéncias e
aliancas na producao de
literatura indigena.

Uma conversa entre
Maria Inés de Almeida,
Paula Lobato e Felipe Carnevalli



Quem se depara com a profuséo de livros de autoria indige-
na disponiveis atualmente nas livrarias talvez ndo imagine
0 quanto a conquista desse espaco € recente e baseada em
muita luta. Hd apenas 10 anos, o consagrado pensador Ailton
Krenak denunciava a quase inexisténcia de literatura indi-
gena publicada no Brasil - diagnostico que, felizmente, vem
sendo transformado nos ultimos anos. Se hoje as universi-
dades cada vez mais abrem suas portas a estudantes € pro-
fessores indigenas, e a producdo editorial se vé tensionada
pelas inimeras vozes emergentes das aldeias, € gracas a mi-
lithncia dos povos tradicionais pela ocupacao desses lugares
de hegemonia majoritariamente branca. Nao raro, essa luta
¢ realizada em alianca com pessoas que, reconhecendo seu
lugar de privilégio (seja nas universidades, nas instancias de
poder ou no mercado editorial), abrem caminho para que es-
sas outras vozes também sejam devidamente consideradas.

Esse ¢ o caso de Maria Inés de Almeida, professora aposen-
tada da UFMG, doutora em Comunicac¢ao e Semiotica, que,
desde os anos 1990, criou o Programa Culturas Indigenas
UFMG:; coordenou o curso de Formacao Intercultural de
Educadores Indigenas da UFMG (FIEI/Prolind); coordenou
o Nucleo Transdisciplinar de Pesquisas Literaterras, onde
foram editadas e publicadas cerca de 130 obras literarias
de autoria indigena produzidas e distribuidas em diversas
escolas e territdrios indigenas do Brasil; realizou o projeto
MIRA! Artes Visuais Contemporaneas dos Povos Indigenas
na direcéo do Centro Cultural UFMG e criou o ACIND (Acer-
vo Indigena da UFMG).

Criado em 2002 pelas professoras Ruth Silviano Brandéo e
Lucia Castello Branco, o grupo Literaterras se dedicou, du-
rante mais de uma década, a desenvolver projetos de escrita,
leitura, edicdo e traducéo, tendo como principio as relacdes
entre a imagem, a voz € a letra; a ficcdo e a vida; a criacao
poética e a memoria; a escrita e a terra. Através da pesquisa
com representantes de sociedades indigenas e afro-descen-
dentes, os diversos caminhos para o conhecimento foram
objeto de investigacdo do grupo, sempre em transito entre
a pratica ocidental da escrita e as diversas matrizes da tra-
di¢do oral.
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Percorrendo a memoria do trabalho de mais de trinta anos
- que continua vivo e pulsante -, Maria Inés nos conta como
0 contato com povos indigenas no contexto editorial foi res-
ponsavel por esgarcar os limites de seu proprio conhecimen-
to universitario, criando novas possibilidades de entender o
que pode um livro diante de outros mundos.

Vocé tem uma longa trajetoria envolvendo literatura
indigena, desenvolvida principalmente no seu tem-
po de docéncia na UFMG. Como esse envolvimento
com os indigenas comec¢ou dentro da universidade?

Entrei paraa UFMG em 1994, e logo fui convidada pela
professora S6nia Queiroz para trabalhar no projeto de
extensdo Quem Conta um Conto, Aumenta um Ponto.
Ela desenvolvia esse projeto de literatura oral, sobre-
tudo no Vale do Jequitinhonha, e eu resolvi puxar um
ramo dele para a Serra do Cipd, regido que frequenta-
va muito. Resolvi “descer a Serra”, como se diz. Nesse
mesmo periodo, a professora Marcia Spyer deu inicio
ao projeto Bandeirinhas, também na Serra, de forma-
¢ao de professores da zona rural em toda a regido do
Cip0. Ela me convidou para trabalhar no Bandeirinhas
com ensino de lingua e literatura, € eu o articulei com o
Quem Conta um Conto, Aumenta um Ponto para pro-
duzirmos nossa pesquisa.

Desde os anos 1970, para trabalhar na formacao de
professores de determinada regido na area de litera-
tura, 0 mais logico e eficaz era que nds primeiro es-
cutdssemos a literatura daquele lugar. No fundo, a le-
tra ¢ absolutamente associada a terra. O que produz
uma lingua €, na verdade, uma paisagem. A paisagem
faz parte, visceralmente, da literatura. Isso ja vem do
pensamento de Paulo Freire que, de alguma maneira,
formou todos nos. Na época de resisténcia a ditadura,
trabalhdvamos a alfabetizacao de adultos ligada as co-
munidades de base, em um movimento politico edu-
cacional que tinha raizes profundas, que chegavam até¢
0 exemplo de Ho Chi Minh, no Vietna. Para que o povo
viethamita resistisse, conseguisse sobreviver € depois



ganhasse a guerra, a primeira coisa que se fez foi uma
campanha massiva de escrita e alfabetizacao.

“Que poder tem a escrita?” Essa questdo movia nos-
so projeto, vinculado a Faculdade de Letras, na épo-
ca encabecado pela Sdnia com colaboracdo da Lucia
Castello Branco. Fomos nos fortalecendo juntas em
nosso trabalho de escuta. Um pouco depois, surgiu o
Programa de Implantacdo das Escolas Indigenas de
Minas Gerais, projeto da Secretaria Estadual de Edu-
cacéo, criado e coordenado por Marcia Spyer. Como eu
ja trabalhava com a Marcia, ela me convidou para que
a ajudasse, integrando a equipe designada para criar o
programa de implantacao das escolas indigenas, cuja
pedra fundamental seria a formacgao de professores
indigenas. Isso foi, mais ou menos, no final de 1995.
Quando ela me ligou fazendo o convite, a pergunta que
eu fiz foi se havia indio em Minas Gerais. Eu, professo-
ra da UFMG, nem sequer sabia que existiam indios em
Minas Gerais, para vocés terem ideia. Isso diz muito
sobre nos, professores universitdrios no Brasil.

E como se desenvolveu o Programa de Implanta-
¢ao das Escolas Indigenas de Minas Gerais?

Em janeiro de 1996 comecou, efetivamente, o cur-
so de formacdo dos professores dentro do programa.
Na época, criou-se um convénio entre a Secretaria de
Educacao, a UFMG, o Instituto Estadual de Florestas
(IEF) e a Funai. Esse convénio mantinha o curso, cuja
parte presencial era realizada no Parque Estadual do
Rio Doce. Fomos para 14 logo no primeiro médulo, que
calhou por acaso, ou por sorte, de ser literatura e lin-
gua portuguesa. Eu ja entrei designada para dar aula
de literatura e lingua para os alunos indigenas.

Nesse contexto, havia 66 alunos, dos povos Maxakali,
Pataxo, Krenak e Xakriabd. Obviamente nao podia-
mos ensinar nada para aquelas pessoas, pois nem
mesmo faldvamos a lingua deles. Parecia ndo haver
comunicac¢éo possivel. Logo no inicio, entendemos
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que o que farfamos nao seria “ensino de lingua e li-
teratura”. Decidimos chamar a area que estavamos
assumindo de “multiplas linguagens”, e achamos me-
lhor deixar que a literatura e a lingua dos indigenas
aflorassem naturalmente.

Primeiro, propusemos que eles filmassem o que qui-
sessem no Parque do Rio Doce, com 0 equipamen-
to que oferecemos. Levamos também uma mala de
livros e combinamos que cada aluno passaria a pri-
meira semana com um livro. No final, fizemos um se-
minario para compartilhar como foi a experiéncia de
ficar a semana inteira com o livro. Isso foi uma coisa
maravilhosa, foi o fundamento do trabalho do nosso
grupo, o Literaterras.

Nessa formacéo de professores indigenas vocés
ja comecaram a produzir alguns livros de autoria
coletiva indigena?

Em 1997, nos ja tinhamos os primeiros livros prontos:
uma colecao inaugural editada € uma revista linda
(Bay - Educacéo Escolar Indigena em MG), todas bilin-
gues (em portugués e nas linguas de cada etnia). Nesse
conjunto, havia um livro Maxakali que contava as his-
térias de antigamente. O Rafael Maxakali, um dos alu-
nos, trouxe até um prototipo de livrinho que ele tinha
feito na aldeia com um funciondrio da Funai que dava
aula para eles, ideia que obviamente aproveitamos. Fi-
zemos também o Coisa Tudo na Lingua Krenak, com 0s
professores Krenak, que foi a primeira vez na historia
que eles escreveram a propria lingua. Eles tinham a es-
crita estabelecida por um linguista, mas nunca tinham
escrito. Também fizemos livros bilingues com os Pata-
X0 e 0s Xakriabd, destacando que o portugués falado
por eles era a sua propria lingua.

Comegamos a trabalhar com essa ideia de que mesmo 0s
indigenas que nao tém mais a sua lingua origindria, como
€ 0 caso dos Xakriabg, tinham um portugués proprio, que
era a lingua deles. Em vez de interpretar aquilo como um



dialeto do portugués, assumimos que era mesmo a lingua
xakriabd. Falo muito da importancia de assumirmos a
lingua de cada etnia porque, no fim das contas, fui apren-
dendo que a pratica editorial se trata de traducdo. Eu nao
sabia falar nenhuma lingua indigena, entdo como produzir
literatura sem saber nenhuma lingua? E um trabalho da
ordem da traducao. Como escreveu Maria Gabriela Llan-
sol, “o caminho mais curto entre dois mundos € o texto”.
Comeceli, entao, a desenvolver com o0 CNPq a pesquisa de
que literatura indigena € um processo tradutorio, € que
esse processo tradutdrio possivel €, antes, editorial.

Em 1999, eu defendi minha tese de doutorado ao mesmo
tempo em que essa turma de 66 professores indigenas
em exercicio se formou no Programa de Implementagao
de Escolas Indigenas de Minas Gerais. N0SsSo processo
formativo foi coletivo e envolveu muito afeto. Nesse mo-
mento, as liderancas indigenas das quatro etnias (Xa-
kriabd, Maxakali, Krenak e Pataxd) me chamaram para
uma reunido logo apos a formatura, e falaram: “Vocé€ nos
representa na UFMG. NOs queremos que esses profes-
sores continuem o estudo deles na universidade e vocé ¢
responsavel por isso”. Era uma responsabilidade e tanto!

Nos, entdo, agendamos uma reunido dessas liderancas
com o reitor da época, o César Barreto, que instituiu
uma comissdo para estudar como os indigenas iriam
para a UFMG. Ficamos seis meses trabalhando com
essa comissao, que acabou se dividindo em alas que
pensaram projetos distintos: a Formacgao Intercultural
Indigena e o Indigenas Multicultural no projeto Vere-
das, que ja existia na UFMG. No fim, a reitoria esco-
lheu implementar o projeto nas Veredas, com o qual
eu nao estava envolvida. Passei, entdo, a refletir como
eu continuaria o trabalho com os indigenas.

Foi desse desejo de continuidade que o grupo
Literaterras foi criado?

A Lucia Castello Branco e a Ruth Silviano Brandao me
chamaram para participar de um projeto da CAPES, em
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convénio com a Franca, em que estavam pretenden-
do criar um nucleo de pesquisa chamado Literaterras.
Quando eu assumi a coordenacdo do grupo, em 2002,
trouxe os indigenas comigo e, com a ajuda da professora
Conceicao Bicalho, da Escola de Belas Artes, consegui-
mos um espaco na Biblioteca Central (BU-UFMG), onde
o Literaterras se consolidou.

Comecamos a trabalhar com producéo literdria e 14 fize-
mos um trabalho que eu considero, talvez, 0 mais lindo
de todos: a caixinha Literatura Xakriaba. Ela foi feita com
0 material desses anos de formacao dos professores no
magistério, todo esse trabalho feito no Parque do Rio Doce
e nas aldeias. Tudo isso foi canalizado para aquela caixi-
nha. Na época, eu fazia as coisas do meu bolso, porque
tinhamos, no maximo, bolsistas de extensao do progra-
ma Culturas Indigenas na UFMG (criado em 2002 como
laboratdrio intercultural), mas nao havia outras verbas.
Fizemos apenas um prototipo da caixinha, que eu paguei
para ter como modelo, vender a ideia e, assim, conseguir
recursos para imprimir a tiragem necessaria para os cerca
de 3 mil alunos das escolas Xakriaba.

Quando o protétipo da caixinha foi apresentado pelo
Kleber Gesteira, coordenador da educacdo indigena
no MEC, ao entdo Ministro da Educacdo Tarso Gen-
ro, foi sugerido o repasse de uma verba de 1 milhdo
de reais do Banco Mundial para a UFMG, para que o
Literaterras fizesse outros livros com os indigenas. Es-
crevi um projeto da noite para o dia, “Producéo, edicdo
e distribuicdo de material diddtico para as escolas in-
digenas”, que deveria ser desenvolvido com a condi¢do
de que fossem produzidos livros de autoria indigena.
Com isso, criamos no MEC a Comissao Nacional de
Apoio a Producdo de Material Didatico Indigena (Ca-
pema), e abrimos um concurso para receber material
que pudesse ser editado pelo Literaterras.

Esse trabalho comecou no inicio de 2005, e deveria
durar um ano. Nem me lembro o numero de livros,
mas conseguimos fazer muitos. A Faculdade de
Letras apoiou o projeto através do Laboratério de



Edicao, criado pela professora Sénia Queiroz, e logo
vimos o potencial de forma¢do no campo da edi¢édo
daqueles alunos que estavam trabalhando com isso.
Nos formamos muitos editores, que depois seguiram
carreira e hoje tocam seus proprios projetos editoriais.

Como o seu trabalho no Literaterras se desdobrou
em outras frentes na universidade, envolvendo
programas mais amplos de formacao de educado-
res indigenas?

Entregamos esse trabalho para o MEC e, como o ren-
dimento foi tdo acima do esperado, eles propuseram
continuar com uma verba ainda maior. Contribuimos
para a melhoria na qualidade do ensino na Faculdade
de Letras e para a criacdo do Bacharelado em Edigao,
acredito, com essa producéo literdria dos indios den-
tro da UFMG. Isso porque, para aceitar a proposta do
MEC, eu coloquei como condi¢@o que 0 novo recurso
também pudesse custear bolsas de estudos e financiar
nao apenas livros, mas filmes, exposicoes e outras for-
mas de transmissdo de conhecimento.

Em 2005, o MEC criou o Prolind, um programa para as
licenciaturas indigenas, e o Kleber entrou em contato
comigo pedindo para encaminharmos aquele projeto
que apresentamos para a reitoria da UFMG e que nédo
havia sido aceito. A partir dai, criamos a Formacao In-
tercultural de Educadores Indigenas da UFMG, o famoso
FIEI que foi implementado na Faculdade de Educacao,
porque o objetivo era que essas licenciaturas fossem in-
corporadas pelas respectivas faculdades de educacao
das universidades. Quando o Prolind foi extinto, acabou
a educacéo indigena na maioria das universidades, mas
a UFMG absorveu esse programa € criou uma licencia-
tura regular na Faculdade de Educagdo a partir da turma
piloto que ingressou em 2006 e se formou em 2011.

Com o Literaterras sob minha coordenag¢ao, custea-

mos toda a producao de livros no FIEI entre 2006 e
2013, utilizando recursos do MEC. Foram varios livros
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porque, em vez de monografias académicas, propuse-
mos aos professores indigenas estudantes do FIEI que
desenvolvessem materiais diddticos para seus alunos
nas escolas das aldeias.

Como era para as autoras e os autores indigenas
com 0s quais vocé trabalhou a ocupac¢éo desse
territorio do livro? O que a publicacdo impressa
significa para eles?

Como cada etnia € Unica, a aproximac¢ao de cada co-
munidade com o livro passa pela sua histéria de con-
tato com a literatura. Os Xakriaba do Norte de Minas,
por exemplo, tém a mesma tradicdo poética do Nor-
deste (do cordel, do desafio, das loas), que foi trazida
pelos missiondrios, e por isso ja tinham contato com
os livros desde muito tempo - uma relagdo muito pro-
xima a ocidental. J4 a literatura dos Maxakali (localiza-
dos entre Minas e Bahia) estd concentrada nos cantos
€ nos rituais, que por sua vez sao ligados a seus yamiy
(ou povos-espirito). O livro, para os Maxakali, também
€ um yamiy, € um ser dentre muitos outros seres que
fazem parte do seu cotidiano ritualistico. Ja os Huni
Kuin, do Acre, me mostraram uma outra relacdo com
a literatura: eles me ensinaram o conceito de livro vivo.

Para uma pessoa de fora aprender e escrever o Hatxa
Kuin, a lingua dos Huni Kuin, nao basta apenas estu-
dar. E preciso tomar ayahuasca. Isso porque, para vocé
falar Hatxa Kuin, vocé precisa se tornar um Huni Kuin,
e isso so acontece se vocé se abrir com a ayahuasca.
Ou seja, escrever nessa lingua faz parte do devir indi-
gena, estd inserido em uma poética do mito, das narra-
tivas ancestrais, do conhecimento necessario para se
transformar em um “homem verdadeiro™ O livro faz
parte disso: ¢ uma narrativa que se transformou em
impresso, mas que também existe em forma de pin-
tura, som, verbo ou imagem, proporcionada pela aya-
huasca. Um livro vivo € aquele que abriga uma escrita
tridimensional, ja que escrever, para os povos indige-
nas, também pode ser sonoro, verbal e visual.
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Essa ideia de uma escrita tridimensional, que
pode ser a0 mesmo tempo som, imagem e pala-
vra, tem muito a ver com uma frase que nos cha-
mou atencdo em um de seus textos, que diz que “a
literatura indigena € da natureza do projeto grafi-
co” - entendendo também que um projeto grafico
pode exceder aquilo que nds, ocidentalmente, de-
finimos como tal. Vocé poderia nos explicar me-
lhor essa relacdo?

Falar que a literatura indigena ¢ da ordem do projeto
grafico € equivalente a dizer que o livro indigena ¢ um
livro vivo. Primeiramente, a literatura indigena ¢ sem-
pre um projeto, ela nao acaba nunca. Muitos indigenas
com 0s quais eu trabalhei desprezavam o livro depois
de pronto, porque imediatamente surgia o desejo de
fazer um outro melhor. Qualquer livro que foi feito, se
ndo continuar, se nao for refeito, se ndo se transformar
em outro ad infinitum, ¢ um objeto morto, nao serve
para nada.

Além de ser um projeto, o livro ¢ grafico, porque € um
risco. “Poesia € risco”, como dizia Augusto de Campos.
Mas o risco, além de poder ser impresso no papel,
também pode ser impresso no ar, pode ser performa-
do, transformado. Tanto que a maioria dos escritores
indigenas atuais também sao poetas, artistas, profes-
sores e ativistas. Eles valorizam muito o transito entre
tudo o que eles podem vir a ser. Para eles, ndo existe
essa ideia de uma pessoa ser alguma coisa: ela estd
sendo, ja foi, e serd algo diferente se ela assim quiser.
Cada pessoa ¢ um movimento, € ndo poderia ser de
outra forma com o livro. O livro € um movimento, ¢
vivo, e nunca vai sair de condi¢do de projeto - um pro-
jeto que sempre estara sendo feito e refeito.

Ao contrario do que 0 senso comum imagina, a coisa
mais preciosa que os indigenas nos ensinam € que
néo existe essa historia de pensar em termos iden-
titarios. A identidade € uma faldcia, uma armadilha
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para colocar as pessoas em uma imobilidade equi-
vocada. NOs devemos levar a sério a ideia de que o
destino de cada um de nds ¢ ser outro. O projeto gra-
fico projeta o ser, assim como o livro nas maos dos
indigenas se trata menos do que ele €, € mais do que
ele poderia ser. E nesse sentido que o projeto grafico
€ o livro vivo. Nao ha nada definido, fechado ou con-
solidado. Me arrisco a dizer, com Llansol, que “néo
hda literatura, importa saber em que real se entra, €
se ha técnica adequada para abrir caminho a outros”.
O gesto de abrir caminho a outros € o projeto grafico.
Quando pensamos em um livro, devemos pensa-lo na
sua incompletude, na sua falha. Como disse certa vez
Guimarédes Rosa, “o livro pode valer pelo muito que
nele nao deveu caber”.

O fato de a existéncia de um livro estar justamente
naquilo que ele ndo conseguiu abarcar, ou seja, na-
quilo que esta fora dele, nos traz de volta ao nome
do grupo, “Literaterras”, que diz muito sobre uma
relacéo possivel entre a literatura e a terra, a paisa-
gem, ou 0 extracampo do livro, se assim podemos
dizer. Vocé pode falar um pouco sobre essa relacao
entre a terra e a literatura?

Literaterras € um termo oriundo de um texto chama-
do Lituraterra, que Jacques Lacan proferiu em 1972,
logo apos sobrevoar a Sibéria em uma viagem de vol-
ta do Japao. Enquanto sobrevoava as estepes russas,
ele via manchas escuras por entre as superficies ne-
vadas, que poderiam ser o resto de alguma constru-
cdo, de alguma fabrica. Ele, entdo, imaginou a letra
(letter) como lixo (litter), ou aquilo que sobra, o resto,
assim como esses fragmentos de construcéo entre a
neve. Relacionando a literatura a paisagem que viu,
Lacan pensou que a letra seria exatamente aquilo que
aparece quando falta a paisagem, ou seja, um risco,
um vestigio, um resto. A letra € o que restou quando
a paisagem ndo esta mais ali.
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Pode parecer uma ideia complexa, mas ela se materia-
liza de forma muito forte para os Maxakali, por exem-
plo. Os Maxakali sao um povo que, hoje, vive em uma
das menores terras indigenas demarcadas no pais, no
Vale do Mucuri (MG), cercada por um territério toma-
do por fazendas e monoculturas. A Mata Atlantica,
sua floresta ancestral, deixou de existir fisicamente ha
muito tempo, mas ainda persiste firme nos seus vastos
repertorios de cantos. E impressionante: os Maxakali
tém um canto diferente para cada bicho que existia na
mata, para cada planta, para cada referéncia geogra-
fica de seu territério ancestral. E, a partir desses can-
tos, que sao como descricoes fisicas detalhadas, eles
conseguem desenhar com destreza cada uma das es-
pécies, inclusive aquelas que as geracdes mais novas
nunca tiveram a oportunidade de conhecer. Quando
fizemos o livro Maxakali conta sobre a floresta, desco-
brimos que eles conheciam a Mata Atlantica como a
palma da mao, mesmo sem nunca a terem visto - tudo
através dos cantos que eram passados dos mais velhos
aos mais novos. Isso ndo € nada menos que da ordem
da literaterra, do resto, do que sobrou quando a paisa-
gem ndo existe mais.

Quem visita o territorio maxakali sabe que em volta
SO tem pasto, € que 0s animais que eles cacavam em
tempos remotos hoje estdao em extingao. Para nossos
olhos miopes, a Mata Atlantica nao esta mais ali, mas
a literatura ainda estd. O canto ainda existe como essa
letra que ¢ terra, que transita entre o real e o simboli-
co. Entéo, para os Maxakali, se a letra existe, a mata
também existe, porque ela foi preservada nos cantos,
que agora se transformam em livros. Isso € literaterra.

Para os indigenas com quem vocé trabalhou, o
que mais poderia ser interpretado como letra e
como escrita, para além do entendimento ociden-
tal desses termos?

Certa vez, fui dar um curso de literatura para indigenas
das etnias Kayapo, Tapayuna e Panard que estavam se

Maria Inés de Almeida
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formando professores. Foi a primeira vez que eles escu-
taram a palavra “literatura” em portugués. Eu nunca vou
esquecer que, assim que pousei em terra firme, o Peranko
Panard puxou meu brago € me perguntou, a queima roupa,
0 que era literatura. Na hora, eu estava tremendo, tensa por
conta do avido que balancava e, na loucura do momento,
respondi a coisa mais sabia que eu poderia ter dito - inclu-
sive, nunca mais abandonei esse conceito. Eu falei: “Lite-
ratura ¢ aquilo que a gente faz com as letras’”.

E a questdo maior €: que letras sdo essas? Qual € o
conceito de letra? Normalmente, nds € nossas criancas
aprendemos que letra ¢ aquele elemento do alfabeto
latino, € nem chegamos a pensar nos outros alfabetos
(no arabe, no chinés, no maia, por exemplo). Se ha
muitos alfabetos, ha também muito mais tipos de es-
crita. Os grafismos indigenas sdo letras, no meu enten-
dimento, assim como os ideogramas chineses. A letra
nao € so a representacdo de um fonema, a escrita ndo
€ somente a escrita de fonemas. O fonocentrismo € a
primeira coisa que destruimos na hora de fazer um li-
vro com os indigenas, porque aprendemos, em dialogo
com eles, a interpretar a letra enquanto paisagem, en-
quanto literaterra. Nao quero dizer com isso que a letra
€ uma representacao da paisagem - ela € a propria pai-
sagem. Na nossa logica bindria, € dificil entendermos
isso, mas as coisas sao muito mais do que parecem.
Como eu disse, os indigenas me ensinaram que tudo
pode vir a ser outra coisa.

Pensando agora no lugar do mercado editorial e
nesses regimes politicos de producéo de livros - de
onde é feita, inclusive, a escolha de publicar certos
autores em detrimento de outros -, € inevitavel nos
indagarmos sobre 0 impacto que essas producoes
indigenas vém suscitando na producéo de conheci-
mento. Pensando na projecao que esse tipo de pu-
blicacdo vem tomando hoje, como vocé enxerga a
producéo indigena na contemporaneidade?
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Talvez o gesto inaugural da literatura indigena tenha
sido o livro Antes 0 mundo ndo existia, editado pela
Berta Ribeiro e publicado em 1980. Posteriormente,
com a Constituicdo de 1988, foi aberto um espaco para
que o Estado brasileiro assumisse a existéncia de di-
versas linguas indigenas, e junto a isso, a necessida-
de de haver educac¢éo nas proprias linguas nativas. A
partir desse marco legal, surgiram varios projetos e
programas de formacao de professores e, consequen-
temente, essa literatura indigena da qual eu participo,
que ¢ da ordem da educacdo e da autoria coletiva. O
entendimento da autoria coletiva foi, inclusive, um
grande desafio para o mercado editorial moderno, que
nao conseguia assimilar essa possibilidade.

A0 mesmo tempo, muitos autores indigenas comeca-
ram a se projetar enquanto autores nos moldes oci-
dentais, como o Daniel Munduruku, o Ailton Krenak,
a Graca Grauna e o Olivio Jekupé, entre outros. Esses,
sim, foram imediatamente assimilados e absorvidos
pelas editoras comerciais, e rapidamente se tornaram
bibliografia nas universidades.

Mas a literatura com a qual eu trabalho ¢ outra. Sao
dois mundos diferentes, embora estejam interligados
e se reforcem. Os autores de grande projecdo, como
o Ailton Krenak e o Kaka Werd, ajudam - com seus
nomes, sua visibilidade e suas qualidades - os profes-
sores indigenas a fazerem essa literatura que € muito
importante para as escolas nas aldeias, mas que, em
termos comerciais, no maximo encontrardo lugar nas
estantes de literatura infantil. Todos os livros que fiz
junto com os indigenas foram pensados para serem
livros didaticos. Porém, isso ndo significa que eles
sejam apenas para as criangas, porque nas aldeias a
escola ¢ de todo mundo: dos bebés, das criancas, dos
idosos ¢ até dos cachorros. O livro nunca € feito com
0 objetivo de ser didatico para um grupo especifico.
Todo mundo vai aprender com ele.

Sobre essa questdo da autoria individual, em um
dos textos do volume da Revista da Academia
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Mineira de Letras que vocé editou junto com o
Ailton Krenak, ele diz que, quando é chamado
para fazer um livro a partir de suas falas, ele se
pensa como um narrador em vez de um autor.
Além disso, ele afirma que se entende como um
sujeito coletivo, atravessado por todas as vivén-
cias que tem ndo s6 com pessoas da sua aldeia,
mas também com outras etnias com as quais tem
a alegria de se encontrar. Sera que isso subverte,
de certa forma, o lugar do autor individual?

Com certeza. A questdao do individualismo ndo pode
ser desatrelada do capitalismo e tem a ver com a in-
dustria do livro. Sempre que converso sobre isso com
0 Daniel Munduruku ou com o Ailton, eu noto que nao
ha uma separagao entre a oralidade e a escrita, elas
estdo em uma linha de continuidade. Quer dizer, os in-
digenas néo dividem o mundo oral do escrito, ndo ha
contradicdo. O Ailton, apesar de ter varios livros publi-
cados, ndo se considera uma pessoa que rompe com
a oralidade. Pelo contrario, ele fala: “Eu sou um fala-
dor. Na maioria dos livros publicados em meu nome,
as pessoas escrevem o que eu falo”. Mas ele escreveu
muito também, sempre a partir daquilo que escuta
dos mais velhos, ou de outras pessoas com as quais
ele aprende. O Ailton € alguém que transita entre dois
mundos: 0 mundo branco editorial € 0 mundo da aldeia
editorial. E esses dois mundos ndo sao separados, por-
que o livro em si, que hoje tanto circula nas aldeias,
¢ resultado do mundo colonial. Algum povo indigena
inventou o livro nesse formato, encadernado, em bro-
chura? Que eu saiba, ndo. Os Maias tinham os cddices,
mas esse € outro tipo de livro. Esses como conhece-
mos hoje vieram do contexto europeu.

Por outro lado, os Tikuna, povo mais numeroso da
AmazoOnia Brasileira, inventaram seu proprio papel
(que eles chamam de tururi), muito antes da chegada
dos colonizadores. Dizem que eles faziam esse papel
de entrecasca de arvore, desenhavam nele um peixe e
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o colocavam no fundo do igarapé para o peixe de ver-
dade ser paralisado e eles poderem pega-lo. Era uma
técnica de pesca inacreditavel, que usava o desenho
sobre papel. Da mesma forma que se desenvolveu a
escrita alfabética em varios povos, o papel também se
desenvolveu em varias regides. Ja o livro como o co-
nhecemos, em forma de volume, foi fabricado a partir
da invencdo da imprensa no século 15. E uma invencao
europeia. Retomo essa historia do livro porque, quan-
do estamos fazendo alguma publicacéo junto com os
indigenas, ¢ como se estivéssemos inventando o livro
ali, naquele momento. Quando me encontro com 0s
Maxakali, com os Panard, com os Kayapo, ¢ como se
eu tivesse saido da histéria e voltado a pré-historia do
livro, comecando tudo de novo naquele contexto cheio
de aprendizado e invencdo. Poder sair da historia ¢
uma liberdade muito grande, € so os indigenas sdo ca-
pazes de nos proporcionar essa incrivel experiéncia.

Maria Inés, o Literaterras ainda continua? Como
esse projeto se desdobra hoje?

Eu me aposentei em 2016 e fui ser professora visitan-
te da Universidade Federal do Acre (UFAC), para tra-
balhar com projetos relacionados a floresta, aos Huni
Kuin e outros povos dali. Fiquei quatro anos criando
o Laboratorio de Interculturalidade, que esta implan-
tado no Programa de Pos-Graduacdo em Letras, Lin-
guagem ¢ Identidade. Em outubro, eu terminei o meu
contrato com a CAPES, passei a coordenac¢do para um
colega da UFAC e estou de novo na situac¢do de profes-
sora aposentada.

Quando eu me aposentei, me deparei com todo aque-
le acervo importantissimo do Literaterras, formado ao
longo de 14 anos, e resolvi criar o Acervo Indigena da
UFMG (Acind), para o qual eu doei todo o material. In-
felizmente, ndo teve ningu€ém que quisesse assumir a
continuidade do Literaterras dentro da universidade. Es-
sas coisas costumam acontecer. As escolas se formam
diante de um projeto e depois se dissolvem, passando a
existir na lembranca. Igual a vida: nos ndo morremos e
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passamos a existir so na lembranca dos outros? Entre-
tanto, apesar de o Literaterras ter se dissolvido, ele se
disseminou. Foi um processo da ordem do infinito: vai se
diluindo, diluindo, diluindo, diluindo, até se disseminar
como polen.

Para mim, € uma alegria poder olhar para o proprio
trabalho e ver que ele ndo foi inutil, que esta vivendo
nas novas geracoes. Fico feliz em saber que livros de
autoria indigena ainda continuam sendo feitos, € que
0s mestres € mestras dos saberes tradicionais estao
cada vez mais presentes dentro da universidade, tra-
zendo ensinamentos e desestabilizacdes. E muito im-
portante nos desestabilizarmos. Esse € o sentido da
vida de qualquer professor.
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