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Produzidos a partir de conversas com pessoas atuantes em 

processos contra hegemônicos nos circuitos editoriais, os 

cadernos da coleção Livros Vivos são publicações gratuitas 

disponibilizadas periodicamente em formato PDF. Cada 

edição documenta um encontro com editoras negras, desig-

ners indígenas, coletivos editoriais ligados a territórios tra-

dicionais, mestres da oralidade que trafegam pela literatura, 

imprensas periféricas e muitos outros. Atuando em diferen-

tes etapas da cadeia editorial, essas pessoas inventam no-

vos modos de se pensar o que pode um livro em um mundo 

que abriga vários mundos.

Inspirado na ideia de que “o livro é um movimento, é vivo, e 

nunca vai sair de condição de projeto – um projeto que sem-

pre estará sendo feito e refeito”, o nome da coleção, Livros Vi-

vos, foi aprendido por Maria Inês de Almeida em seu trabalho 

com os Huni Kuin, do Acre, e gentilmente compartilhado co-

nosco, em um dos cadernos que integram o conjunto. Pensar 

o livro a partir desses parâmetros é, também, entender que o 

projeto gráfico pode ser “o gesto de abrir caminho a outros”, e 

que os livros, sempre em movimento, estão inseridos em di-

ferentes poéticas do mito e das narrativas ancestrais. Pensar 

um livro vivo é imaginar um objeto que abriga uma escrita 

tridimensional, já que escrever também pode ser um gesto 

sonoro, verbal e visual.
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A trajetória da 

professora Luciana 

de Oliveira que, a 

partir de trabalhos 

colaborativos com 

intelectuais indígenas 
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enquanto veículos 

coloniais e os 

transformando em 

formas inventivas de 

compartilhamento 

entre mundos.  
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Quando nos deparamos com o volume impresso do livro 

Ñe’e Tee Rekove: Palavra Verdadeira Viva, ficamos impressio-

nados com a densidade dos cantos guarani kaiowá reunidos 

nas cerca de 700 páginas – projeto editorial que desafia os 

parâmetros que muitas editoras vêm seguindo, balizados 

por orçamento, disponibilidade de produtos e viabilidade co-

mercial. O livro, que compila um conjunto bilíngue de can-

tos guarani kaiowá, parte de um esforço maior de um grupo 

de pesquisadores em parceria com lideranças indígenas em 

preservar e divulgar as formas de conhecimento envolvidas 

nos modos de vida e nas lutas dos Guarani Kaiowá do Mato 

Grosso do Sul. 

De volume similar e igual importância, os livros Eu tenho a 

África dentro de mim e Pedrina de Lourdes Santos: Meu Ro-

sário, Minha Guia são também resultado de uma parceria de 

longa data entre a universidade e as comunidades baseadas 

nos saberes tradicionais. Produzidos a partir de conhecimen-

tos calcados na oralidade, os livros compreendem 60 anos 

de história de Pedrina, capitã da Guarda de Massambique de 

Nossa Senhora das Mercês de Oliveira, que se misturam com 

a própria história coletiva dos povos trazidos da África para 

o Brasil no período colonial. Ao longo de suas páginas, os 

livros trazem, a partir da voz de Pedrina, múltiplas vivências, 

ensinamentos e narrativas ligadas às profundas ligações que 

os povos de Reinado têm com a ancestralidade.  

Envolvida na organização desses dois projetos – e de outros 

igualmente importantes –, a  professora e pesquisadora do 

Programa de Pós-Graduação e Graduação em Comunicação 

Social da UFMG Luciana de Oliveira tem uma longa trajetó-

ria de contato e produção coletiva com mestras e mestres dos 

saberes tradicionais. 

Além de coordenar o grupo de pesquisa Corisco: Coletivo 

de Estudos, Pesquisas Etnográficas e Ação Comunicacio-

nal em Contextos de Risco, Luciana é uma das professoras 

que organizam o Programa de Formação Transversal em 

Saberes Tradicionais da UFMG, que promove a inserção de 

mestres populares, indígenas e quilombolas como profes-

sores e pesquisadores na Universidade. Entre outras, vem 

desenvolvendo uma longa parceria com os Guarani Kaiowá 



5

do Mato Grosso do Sul, onde realiza atividades de pesquisa 

etnográfica e de extensão universitária relacionadas ao pro-

jeto Imagem Canto Palavra nos Territórios Guarani e Kaiowá. 

Em conversa para essa edição da revista, Luciana nos contou 

sobre sua trajetória de dentro para fora da academia e sobre 

essas alianças, que, mais do que parcerias de trabalho, são 

também de vida.

Sua trajetória na universidade pública e no ensi-Sua trajetória na universidade pública e no ensi-

no de Comunicação Social hoje passa muito pelo no de Comunicação Social hoje passa muito pelo 

contato com povos indígenas, quilombolas e outros contato com povos indígenas, quilombolas e outros 

mestres e mestras dos saberes tradicionais. Como mestres e mestras dos saberes tradicionais. Como 

foi sua trajetória acadêmica e como se deu a apro-foi sua trajetória acadêmica e como se deu a apro-

ximação com esses povos?ximação com esses povos?

Minha trajetória na universidade não é uma trajetó-

ria de especialista. Aliás, eu não gosto desse lugar da 

especialização que por vezes se forja dentro da uni-

versidade. Eu me formei em publicidade, fiz mestrado 

em antropologia e doutorado em sociologia e política, 

o que, de certa forma, sinaliza uma busca pessoal. 

Quando eu fazia publicidade e estava no meio do 

curso, quis desistir porque não me via nesse lugar de 

trabalhar para a reprodução do capital. Eu me iden-

tificava muito mais com uma vertente crítica da pu-

blicidade e com as matérias de humanidades do que 

propriamente com a parte mais técnica envolvendo o 

mercado de comunicação. 

Eu queria desistir do curso, mas um professor meu – 

o único professor negro que tive na graduação – me 

aconselhou a fazer mestrado. Nessa época, final dos 

anos 1990 e início dos 2000, o mestrado não era uma 

coisa acessível, mas segui o conselho dele e entrei 

para a antropologia. O curso era muito marcado pela 

antropologia como uma mediação incontornável com 

outros mundos que não fossem o mundo moderno co-

lonial, o que me interessou muito. Ali, fiz cursos muito 

bons, tive professores ótimos, mas nunca tive conta-

to de fato com intelectuais indígenas e quilombolas, e 

nem fui encorajada a isso. 
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Quando fui para a sociologia, no doutorado, fiz uma 

pesquisa mais histórica, pensando que a figura do 

“outro”, para mim, eram as elites brasileiras, das quais 

eu não pertenço, e seu encantamento naquele mo-

mento por investimentos nas áreas cultural, ambien-

tal e artística. Essa construção foi muito interessan-

te para estabelecer minha entrada na universidade 

pública. Eu já atuava como docente na universidade 

privada, sonhando em transformá-la em alguma coi-

sa interessante, mas havia um cerceamento da nos-

sa liberdade de pensamento e ação. Foi somente em 

2010, com minha entrada na Universidade Federal de 

Minas Gerais (UFMG), que encontrei um ambiente de 

liberdade de pensamento. 

Em 2012, eu fui convidada pelo meu colega César Gui-

marães para participar de uma ação de extensão da 

universidade, o Festival de Inverno da UFMG, um fes-

tival de arte e cultura muito antigo e que foi um grande 

divisor de águas na minha vida toda, tanto profissional 

quanto pessoal. Quando nos reunimos na equipe de 

curadoria e de comunicação para pensar o que tínha-

mos de vanguarda cultural no Brasil para levar para o 

festival, as coisas mais pulsantes eram as resistências 

indígenas, quilombolas, afrodescendentes, populares. 

Eram nesses lugares que estavam brotando as coisas 

mais maravilhosas, não só pensamentos, mas ações 

e novas formulações estéticas que, obviamente, são 

também políticas, e que na época já estavam transfor-

mando a cena cultural brasileira. Em um dos poucos 

respiros democráticos que o Brasil teve, entre 1985 e 

2016, tivemos a possibilidade de ver o protagonismo de 

intelectuais e artistas que não vinham das elites, mas 

de lugares que nunca tiveram chance de se mostrar de-

vido a uma cultura política extremamente autoritária 

na história do nosso país. Essas pessoas apareceram 

muitas vezes na cena cultural, mas ainda trazidas pela 

mão de outras pessoas que não elas mesmas. 

Meu encontro com essas pessoas incríveis se deu nes-

se momento. Durante o festival, eu ouvi o cineasta Val-

mir Cabreira falar sobre as violências sofridas pelos 
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Guarani Kaiowá e comecei a pensar que, apesar disso 

fazer parte da história do Brasil, eu, que me considera-

va alguém com um certo nível de informação, nunca 

havia ouvido falar dessas questões. Isso me afetou de 

tal modo que, dois meses depois, resolvi viajar para o 

território guarani kaiowá, onde assisti ao Aty Guasu, 

uma grande assembleia que esse povo costuma reali-

zar. Eu nunca havia visto nada igual em termos de po-

lítica, cosmopolítica, arte, existência, resistência. Era 

profundamente avassaladora a maneira como aquelas 

pessoas se organizavam e lutavam pelos seus direitos 

e, ao mesmo tempo, produziam a vida, a existência, as 

famílias, a afirmação pelos cantos, por certas práticas 

cotidianas. Foi nesse momento que me senti convoca-

da, e decidi fazer alguma coisa com eles. 

Desde então iniciamos muitos processos de aproxima-

ção, de forma cuidadosa e com muito respeito. Após 

três edições do Festival de Inverno das quais eu par-

ticipei, entre 2012 e 2014, começamos na UFMG a ex-

periência do Encontro de Saberes que é, hoje, a nossa 

Formação Transversal em Saberes Tradicionais, que 

conta com mais de 100 mestres e mestras, assistentes 

e intelectuais indígenas, quilombolas, afrodescenden-

tes e populares que passaram pela universidade nas 

diversas disciplinas propostas. Tudo isso tudo gerou 

muitas possibilidades de aproximação e de alianças, 

especialmente com a Capitã Pedrina de Lourdes San-

tos, capitã da Guarda de Massambique de Nossa Se-

nhora das Mercês de Oliveira, e também com os Gua-

rani Kaiowá, com quem já tenho onze anos de trabalho.

Nesses anos todos trabalhando com a Capitã Pedri-Nesses anos todos trabalhando com a Capitã Pedri-

na e os Guarani Kaiowá, como você aliou os sabe-na e os Guarani Kaiowá, como você aliou os sabe-

res tradicionais com o ensino da comunicação, uma res tradicionais com o ensino da comunicação, uma 

ciência tão arraigadamente moderna e colonial?ciência tão arraigadamente moderna e colonial?

Essa contradição sobre a comunicação sempre me 

perpassava e eu sempre pensava na sua constituição 

teórica e metodológica como disciplina, no tipo de 
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problema que ela inventa e nas pessoas que fazem 

parte desse campo, que são, em sua maioria, da elite 

branca. Sempre foi um problema, portanto, construir 

alianças entre mundos tão distantes – o dos povos ori-

ginários e tradicionais e o da comunicação na acade-

mia. Não estou dizendo que não se pode ter conversas 

se as pessoas são de mundos diferentes, pelo contrá-

rio! Para mim, quanto mais diferentes são os mundos, 

mais desafiador é o processo de comunicação e a cons-

trução das alianças, e mais interessante também. Esse 

desafio sempre foi importante para mim, porque acho 

que, enquanto coletivo, o que nos falta são exatamente 

as pontes, as formas de aproximação. 

Apesar da comunicação ser um campo ainda muito co-

lonizador, coisas interessantes têm acontecido nesses 

processos recentes de tomada do protagonismo polí-

tico por povos indígenas, comunidades quilombolas, 

coletivos afrodescendentes e outros grupos minoriza-

dos. Cada vez mais, em seu processo de auto represen-

tação, eles têm tomado para si as formas midiáticas, as 

tecnologias, as próprias formas de comunicação para 

fazer parte das lutas. Embora sejam tradições e modos 

de vida totalmente calcados na oralidade, eles toma-

ram a escrita, se apropriaram do cinema e de diversas 

formas artísticas e comunicacionais como modo de 

uma afirmação de si. Isso também foi uma porta para 

eu entender esse lugar de estar na comunicação e, ao 

mesmo tempo, de estar nessas frentes de aproxima-

ção e de construção de pontes. Na verdade, foram os 

próprios coletivos indígenas e quilombolas e o modo 

como eles vinham operando a comunicação nos seus 

mundos que me ensinaram como eu poderia somar de 

alguma forma. 

E o que, para mim, é o mais interessante é que o fa-

zer comum desses povos não se restringe às agências 

humanas. O modo de vida dessas pessoas – e a forma 

como elas se apropriam dos meios de comunicação – 

tem um alcance ético, estético, político e social que 

é tão elástico que vai abrangendo também as agên-

cias não humanas: as plantas, os rios, os deuses, as 



9

deusas, as entidades, os espíritos. É uma composição 

realmente comunitária muito alargada e isso me inte-

ressa como fenômeno comunicacional, embora essa 

seja uma discussão ainda muito incipiente em nosso 

campo. Obviamente, para que isso se alargue, vamos 

precisar dos intelectuais indígenas e quilombolas, por-

que estamos realmente diante de outras epistemes, de 

outras formas de produção, de validação do conheci-

mento, da verdade, e isso é bem desafiador dentro do 

cenário acadêmico, que ainda segue extremamente 

moderno e colonial.

É instigante pensar os meios de comunicação É instigante pensar os meios de comunicação 

como veículo de compartilhamento entre mun-como veículo de compartilhamento entre mun-

dos, o que, de fato, ainda está por ser pensado e dos, o que, de fato, ainda está por ser pensado e 

experimentado. Dentro dos seus experimentos experimentado. Dentro dos seus experimentos 

de construção de pontes, como você diz, você de construção de pontes, como você diz, você 

tem se dedicado principalmente à produção de tem se dedicado principalmente à produção de 

livros. Quais são as implicações de transformar livros. Quais são as implicações de transformar 

um livro de uma ferramenta colonial que excluiu um livro de uma ferramenta colonial que excluiu 

esses povos para um lugar possível de encontro esses povos para um lugar possível de encontro 

entre mundos?entre mundos?

Essa história de construir escrita com pessoas que não 

são da escrita é muito desafiador. Na verdade, se eu 

pudesse escolher o tipo de mundo em que deveríamos 

viver, eu preferiria que a universidade acolhesse a ora-

lidade plena como uma das suas formas de produção, 

reprodução e pesquisa. Para dar um exemplo aqui, 

eu tenho um trabalho de produção de cinema com os 

Guarani Kaiowá. A primeira oficina que fizemos com 

eles tinha um bruto de 70 horas que, com muito traba-

lho coletivo, transformamos em dois filmes, um de 52 

minutos e um curta de 15 minutos. Foi impressionante 

perceber que, dois anos depois da oficina, quando os 

filmes ficaram prontos, os jovens e as jovens indígenas 

que participaram das filmagens lembravam detalhes 

de tudo o que foi filmado, de como foi filmado e de 

como a imagem ficou. É incrível esse tipo de habilida-

de que a memória longa gera. Nós, que crescemos sob 
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a cultura ocidental, onde a memória está muito asso-

ciada à escrita, ficamos realmente surpresos quando 

vemos o mecanismo da memória longa atuando. 

Sustentar uma reza longa no território guarani kaiowá 

(uma reza que dura do final da tarde de um dia até o iní-

cio da manhã do dia seguinte), por exemplo, é impressio-

nante, porque a reza é toda baseada na memória. Acho, 

então, que o tipo de acomodação mais interessante entre 

os mundos seria a oralidade plena, que ela tivesse um 

reconhecimento como forma legítima do saber, porque 

houve todo um trabalho filosófico de banimento da ora-

lidade e de deslegitimação dela em relação à escrita: os 

conhecimentos baseados na escrita ficaram no topo da 

hierarquia e os conhecimentos baseados na oralidade 

foram historicamente subalternizados.

Infelizmente, nós não vivemos no mundo em que gos-

taríamos. Então, acho que esse trabalho de ocupar o 

campo da escrita com os conhecimentos tradicionais é 

algo intermediário, porém muito importante. É um jeito 

de constituir essa luta de poder acadêmico, de poder de 

conhecimento, uma forma de não deixar a escrita encap-

sular essas formas de conhecimento que vêm da oralida-

de. Na aliança com os Guarani Kaiowá, por exemplo, eu 

pensava que os livros não poderiam ser como aqueles 

formados no regime de conhecimento moderno colonial, 

mas deveriam ser “kaiowarizados”. O livro da Capitã Pe-

drina também deveria ser “pedrinizado”. 

Para construir esse caminho, eu acho que existem 

duas questões relevantes. A primeira é a técnica da 

oralidade transcrita, uma coisa que o antropólogo 

José Jorge de Carvalho tematizou e que a professora 

Renata Marquez, da UFMG, está tratando com a no-

ção de oralidade impressa. Eu aposto muito na orali-

dade transcrita, mas também acredito na “oralidade 

transcriada”, porque sempre há uma tradução nesse 

processo. A oralidade transcrita não é simplesmen-

te transcrever o que a pessoa falou. Nesse processo, 

há camadas de sentidos que vão sendo construídas e 

que operam deslocamentos. Sempre temos que fazer 
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escolhas: vamos manter igual ao que a pessoa falou e 

afirmar o “pretoguês”, por exemplo, no caso da Capitã 

Pedrina? Afirmar a oralidade, manter todas as partí-

culas que fazem parte da oralidade? Ou seria melhor 

fazer algo mais próximo das normas cultas da língua 

portuguesa? São escolhas que precisam ser feitas, so-

bretudo em conjunto. Eu acho que as respostas não se 

dão apenas para quem está envolvido dentro do pro-

cesso editorial, que normalmente tem uma formação 

moderna colonial. É muito importante que as formas 

do próprio modo de vida tradicional estabeleçam os 

critérios de relevância e as escolhas que são feitas nes-

ses processos, que são muitas. 

Esses desafios que você menciona têm muito a Esses desafios que você menciona têm muito a 

ver com algumas de suas reflexões nas quais você ver com algumas de suas reflexões nas quais você 

afirma que a materialidade resultante do trabalho afirma que a materialidade resultante do trabalho 

diz muito sobre a forma do saber produzida nes-diz muito sobre a forma do saber produzida nes-

sa relação entre mundos. Como, então, o trabalho sa relação entre mundos. Como, então, o trabalho 

em aliança com essas comunidades influencia a em aliança com essas comunidades influencia a 

forma da produção de vocês? forma da produção de vocês? 

Em relação à produção de livros, a forma tem muito 

a ver com o design, uma dimensão muito importan-

te nesses processos de tradução ou transcriação. O 

design ajuda a completar algumas lacunas que a per-

formance da oralidade transcrita deixa, que é o corpo, 

os afetos, as emoções, a cadência dos cantos e até os 

silêncios.  

No caso do livro com os Kaiowá, também produzimos 

um site, que hoje é o site da Associação do Guaiviry, 

essa retomada de um território originário deles. Esse 

site é associado a várias coisas do livro: o primeiro ca-

pítulo, onde a reza longa está transcrita, está vinculado 

a uma página do site onde existe o áudio dessa reza. 

Ou seja, se o leitor quiser ficar próximo da oralidade, 

fazer uma leitura entre a escrita e a oralidade, ele tam-

bém tem essa possibilidade com a junção multimídia. 

Isso para mim é pensar design em favor dos modos 
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de conhecimento desses povos. Outra questão muito 

importante foram os desenhos que ilustram os can-

tos. Junto ao processo de transcrição dos cantos que 

estão no livro houve uma oficina de desenhos que foi 

muito importante, pois não estávamos apenas tradu-

zindo textos, mas também imagens, cosmopoéticas e 

cosmopolíticas que nós, da universidade, não detínha-

mos. Muitos desses lugares cosmológicos, essas al-

deias dos parentes da terra lá de cima, nós não éramos 

capazes de alcançar, e o desenho abria esse caminho. 

Nós escutávamos um canto e quem estava na oficina 

de desenho representava esse canto. Isso inclusive aju-

dava na tradução dos textos, pois é complicado tradu-

zir de forma fiel uma coisa cuja imagem mental você 

não conhece.

Adentrando com mais detalhes os projetos dos Adentrando com mais detalhes os projetos dos 

livros com os Guarani Kaiowá e com a Capitã Pe-livros com os Guarani Kaiowá e com a Capitã Pe-

drina, você pode nos contar sobre como se deu drina, você pode nos contar sobre como se deu 

o processo de pensamento gráfico em cada um o processo de pensamento gráfico em cada um 

deles? O livro dos Guarani, por exemplo, foi pu-deles? O livro dos Guarani, por exemplo, foi pu-

blicado em dois idiomas (portugês e guarani), o blicado em dois idiomas (portugês e guarani), o 

que gerou um livro bastante grande em termos de que gerou um livro bastante grande em termos de 

orçamento. Essa é uma decisão ousada de design orçamento. Essa é uma decisão ousada de design 

mas, ao mesmo tempo, nos pareceu uma decisão mas, ao mesmo tempo, nos pareceu uma decisão 

incontornável para os próprios indígenas. Como incontornável para os próprios indígenas. Como 

essas questões apareceram em cada projeto? essas questões apareceram em cada projeto? 

Quando estamos pesquisando sobre alguma coisa, 

também estamos pesquisando como apresentar ou 

como trazer ao mundo as perguntas que essa pesquisa 

gera. Isso é essencial, porque sabemos que as ideias 

têm uma relação reflexiva com o mundo e elas tam-

bém constroem o mundo. O cuidado com a palavra é 

fundamental nas comunidades tradicionais, porque 

tudo o que é dito tem muito poder. Como, então, nes-

ses processos de feitura de livros, construir um berço 

para essas palavras? Como acolhê-las com amor e dar 

a elas todo o respeito que merecem? 
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Eu presenciei várias lideranças guarani kaiowá levan-

tando nosso livro e dizendo: “agora nós temos a nossa 

bíblia!” Esse livro é uma espécie de livro sagrado, que 

traz conhecimentos milenares, e por isso é uma gran-

de responsabilidade, para nós, articular essa palavra 

que inventa mundos e que, ao existir, provoca uma sé-

rie de consequências pragmáticas. 

O livro que realizamos com eles foi um livro caro, pos-

sível graças a um financiamento, feito com a prioridade 

de chegar nas escolas Guarani Kaiowá do Mato Grosso 

do Sul. Tínhamos um material imenso para compor o 

livro, com entrevistas de lideranças que duraram cinco 

horas. A reza longa, por exemplo, tinha oito horas de 

transcrição. Foi traduzida literalmente, verso por ver-

so. Em alguns momentos, o mesmo verso da reza se 

repete por diversas páginas seguidas, como na oralida-

de, e resolvemos deixar desse modo para que o leitor 

tenha a ideia da intensidade que é o canto. Se fosse 

um livro feito segundo o nosso pensamento – como 

existem vários outros livros muito legais publicados 

também com excertos do conhecimento Guarani e 

Kaiowá –, a reza longa com certeza seria condensada 

de alguma forma. Mas para os nossos companheiros 

Guarani, a intensidade e o tempo da reza precisavam 

ser respeitados na forma escrita, tanto do ponto de vis-

ta do conteúdo, quanto do design. 

Em relação ao design, inclusive, nós tínhamos algu-

mas imagens lindas da casa de reza. Um dia, manipu-

lando um desses livros com orelhas, eu percebi que, 

se deixarmos o livro em pé, ele lembrava o formato 

da casa de reza. Logo pensei: “Qual o melhor lugar do 

mundo para acolher essas palavras sagradas senão a 

própria casa de reza?” E daí veio a ideia da capa do 

livro ter a mesma textura das fibras vegetais da casa 

de reza guarani. 

A equipe de design foi muito sensível às questões que 

os indígenas apresentavam. Primeiro, eles propuse-

ram ideias que ainda estavam distantes, e não deram 

certo. Essa conversa foi bem interessante, pois não 
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feriu a criatividade deles, pelo contrário. Aos poucos, 

foram entendendo as necessidades dos indígenas e 

isso foi se transformando em uma tipologia de livro, 

com o texto não justificado, as letras maiores, as ima-

gens entrando em lugares determinados pelos pró-

prios Guarani.  

Já no livro da Capitã Pedrina, ela mesma conversou 

diretamente com a equipe de design. Foi uma reunião 

de briefing de cinco horas. Acho que esse pessoal nun-

ca viu uma reunião de briefing tão longa na vida! Foi 

muito interessante o modo como ela orientou as ques-

tões de design no livro, muitas vezes sem falar de de-

sign. Ela começou a reunião contando três histórias: a 

do trabalho dela com as crianças no Reinadinho, a de 

um ritual que tinha acontecido em Juatuba e uma en-

tidade se manifestou e, por último, um ponto sobre a 

festa de Oliveira. Foi maravilhoso, pois quem trabalha 

com criação e design nunca espera uma reunião sobre 

projeto gráfico sendo alimentada por narrativas cheia 

de seres, poesia, criatividade e inventividade. Além de 

ajudar a construir a organização dos capítulos, Pedrina 

também sugeriu conteúdos imagéticos que guiaram a 

construção do projeto gráfico. Solicitou que as páginas 

fossem permeadas por motivos e grafismos africa-

nos, além de desenhos de árvores e ervas utilizadas 

no Candomblé e nos processos de cura realizados no 

Reinado. Pediu também trechos em caligrafia manual, 

aproximando o leitor de sua subjetividade.   

Outra questão que a mestra Pedrina nos ensinou é que, 

para esses povos, o tempo é outro. Fazer livros com 

essas pessoas pressupõe outra temporalidade, com in-

tervalos grandes de amadurecimento e contemplação. 

Havia momentos em que a Pedrina nos dizia: “Agora 

vamos parar, porque as entidades estão dizendo que é 

para pararmos”. Isso muitas vezes nos tira de um lugar 

de comodidade e controle, mas nos leva a pensar de 

formas mais inventivas. Essa guiança do mundo espi-

ritual nos trabalhos acaba se tornando muito presente, 

e transforma a materialidade dos próprios livros. Tudo 

é orientado a partir de conversações que os autores e 
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organizadores estabelecem com os parentes, com os 

ancestrais, com os seres sagrados que habitam a terra 

lá de cima. É de uma força que não dá para explicar. 

Algo interessante de pensarmos também é que, Algo interessante de pensarmos também é que, 

integrando esses diferentes projetos, a sua posi-integrando esses diferentes projetos, a sua posi-

ção se altera em cada um deles, a partir do contex-ção se altera em cada um deles, a partir do contex-

to ou de quem está trabalhando com você. Como to ou de quem está trabalhando com você. Como 

você se enxerga nessa movimentação, nessa posi-você se enxerga nessa movimentação, nessa posi-

ção de flexibilidade que as alianças demandam, e ção de flexibilidade que as alianças demandam, e 

o que você aprende com a desestabilização desse o que você aprende com a desestabilização desse 

lugar hermético que temos de referência em nos-lugar hermético que temos de referência em nos-

sa prática profissional moderna?sa prática profissional moderna?

É muito interessante que, por exemplo, os Guarani 

Kaiowá entendem que eles estão nos usando para al-

cançar os objetivos deles. Essa recolocação é muito 

importante. O Genito Gomes e a John Nara Gomes, 

lideranças e cineastas kaiowá, uma vez nos disseram: 

“A gente queria fazer cinema há muito tempo. Fizemos 

tudo do ponto de vista das nossas rezas até que che-

gou alguém que nós usamos para conseguir os recur-

sos para poder fazer os filmes. É a mesma coisa para 

os livros”. Eu acho que eles estão certos de nos pen-

sarem como instrumentos, até porque essas alianças 

que tecemos têm muito valor, tanto para eles quanto 

para nós. 

Esse caminho que se apresentou para mim eu encaro 

como uma missão, eu realmente tenho um amor por 

essa prática, que não tem nada a ver com certos parâ-

metros da produtividade acadêmica. E eu tenho muito 

orgulho de ter aprendido a falar guarani antes mesmo 

de aprender a falar inglês, e de ter escolhido fazer meu 

pós-doutorado na aldeia. A primeira vez que eu che-

guei na aldeia, eu fui recebida pelas crianças com can-

tos kotyhu, e acho que eu me senti tão em casa que me 

pareceu natural eu fazer parte daquela partilha. 
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Meu desejo é que todo mundo pudesse ver e sentir 

essas belezas e esse aconchego que têm nesses mun-

dos, esses afetos, essa resistência. Se você pensar, a 

própria resistência linguística dos Guarani Kaiowá é 

um negócio impressionante. Com todo um entorno 

de fazendas e campos de soja dizendo para eles não 

falarem a língua deles, as lideranças mais velhas se 

recusam a falar português, porque precisam manter a 

sua língua a mais pura possível para fazer essa comu-

nicação com os antepassados e com os seres sagrados 

da criação do mundo. 

Fazer esse tipo de trabalho tem muitos ganhos e nós 

aprendemos muito humanamente, inclusive com os 

desafios. Estar na aldeia coloca desafios imensos a 

quem mora na cidade. É a mesma coisa que os indí-

genas sentem quando vêm para a cidade e são desa-

fiados a viver nesse modo de vida urbano. Os desafios 

são inúmeros, mas acho que é muito interessante 

borrar essas fronteiras como forma de multiplicar os 

possíveis, de multiplicar possibilidades da nossa pró-

pria existência, da coabitação entre os mundos. Eu 

tenho trabalhado um pouco com essa ideia de comu-

nicação intermundos, mas para mim ela não é um 

conceito, justamente porque o que essa ideia sugere 

é a experiência. E é importante, de alguma maneira, 

nós falarmos dessa experiência como possibilidade. 

Se não, corremos o risco de ficar como eu fiquei no 

mestrado, estudando antropologia, achando incríveis 

todas aquelas coisas escritas sobre os Tikuna ou os 

Araweté, mas sem entender que eles estão aqui, vivos, 

cuidando para que essa incrível base filosófica e epis-

têmica esteja viva. 

Pensando justamente na universidade, é essencial não 

nos encastelarmos, travando conhecimento com ou-

tros mundos só através da leitura dos livros, por meio 

somente do que foi contado por outra pessoa. Nós 

precisamos nos aproximar, experimentar, criar outras 

possibilidades de diálogo. Existem muitas aberturas 

nos nossos mundos, como políticas de ação afirmativa 

ou formações interculturais para professores atuarem 
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em escolas indígenas, e esses processos são incríveis, 

porque a coabitação entre esses tantos mundos vai se 

tornando também mais cotidiana. No fim das contas, 

precisamos ter mais artistas periféricos, mais intelec-

tuais quilombolas, mais estudantes indígenas, porque 

as proximidades vão se tornando mais efetivas e as 

distâncias, felizmente, vão sendo contornadas.
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