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Há quem diga que as carrancas são a maior garantia de uma via-
gem fluvial: com toda a sua rudeza, elas espantam os maus espíri-
tos que se escondem sob as águas e alertam os remeiros, por meio 
de três gemidos, quando a embarcação está prestes a afundar. 
Quantos encalhes, desastres e afogamentos as carrancas já devem 
ter evitado em suas seculares existências? Quantas histórias elas 
devem guardar por trás de seus olhos arregalados? Se pudéssemos 
ouvir o que as enormes bocas das carrancas têm a nos contar sobre 
suas viagens, nos surpreenderíamos com os encantamentos dos 
rios, que, como bem disse Carlos Drummond de Andrade, são “esse 
caminho de canções, de esperanças, de trocas e de naufrágios”. 

Caminhos, mas também pousos, lares, espíritos, seres. Mais 
do que sinônimo de vida, as águas doces são elas próprias entes 
conscientes, que podem nascer, morrer, gestar, se entristecer, ce-
lebrar e proteger – e com os quais precisamos, como proposto nas 
páginas a seguir, nos avizinhar e aliançar.

Da mesma forma com que as carrancas são talhadas com esme-
ro pelos mestres ribeirinhos nas beiras dos rios, o longo e cuidadoso 
processo de edição deste livro procurou fazer jus à enorme impor-
tância do que foi o Seres-Rios Festival Fluvial, realizado de forma 
online pelo BDMG Cultural entre os dias 2 e 16 de agosto de 2021. 

Para guiar a leitora e o leitor em uma navegação aberta aos en-
cantamentos desses cursos d’água, uma série de imagens, cantos, pen-
samentos e vozes – marcados graficamente em sua singularidade, sem 
perder de vista suas relações – confluem através das páginas deste livro. 
Juntos, eles ecoam com a força dos ribeirinhos, indígenas, carranquei-
ros, rendeiras, caboclos d’água, sereias, surubins, tamarindos, Goiajaras, 
Anhangás, serpentes, lesmas, encantados, barranqueiros, remeiros, lava-
deiras, quilombolas, pescadores, artesãos, plantadoras de água e muitos 
outros sujeitos que flutuam, mergulham, emergem e vivem junto desses 
seres-rios, que insistem em multiplicar a vida ao redor de si.

Assim como as carrancas, em seu trabalho de abertura de 
caminhos, desferem sua tríade de gemidos de alerta para proteger 
aqueles que dela dependem, esperamos que este livro amplie o cha-
mado levantado por todas essas gentes, humanas e não humanas, 
cujas vidas se constroem em comunhão com os rios e águas urbanas, 
rurais e florestais. Se, para olhos despreparados, o encantamento 
parece repousar fundo sob a lama tóxica, os barramentos e o concre-
to, com os rios aprendemos que ele continua vivo, dentro daqueles 
e daquelas que, como os buritis, sabem da importância de manter as 
raízes fincadas em seus territórios. 

Diante do chamado dos rios para construirmos alianças e con-
fluirmos em seus fluxos, só nos resta ceder passagem às carrancas e 
pedir licença para adentrar, calmamente, os imensos mundos que as 
águas abrigam.

Gabriela Moulin, Felipe Carnevalli  

e Paula Lobato • Coordenação editorial  
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a resposta que 
vem dos rios 
Em 1967, Domingo, o disco de estreia de Caetano Veloso, compar-
tilhado com Gal Costa, trazia a canção Onde eu nasci passa um rio. 
Provavelmente, uma referência ao Rio Subaé, que nasce na Bahia, 
passa por Santo Amaro da Purificação, terra natal do músico, até 
desaguar na Bahia de Todos os Santos. Nos versos, o artista canta 
que o rio “passava dentro de mim” e “o rio da minha terra deságua 
em meu coração”. 

Em A Terceira Margem, conto de Guimarães Rosa publicado no 
livro Primeiras Estórias, em 1962, um homem abandona tudo para 
viver sozinho em uma canoa no meio do rio, “rio abaixo, rio a fora, 
rio a dentro — o rio”. Homem e rio se fazem um só, se navegam em 
comunhão profunda, criando uma terceira margem que supera as 
fronteiras e é como uma promessa de vida.

No descompasso da modernidade, entretanto, humanos e rios 
muitas vezes se desentendem. A maioria de nós perdeu a possibili-
dade da comunhão que poderia existir, diante do desejo contínuo de 
dominar a natureza com um modelo de desenvolvimento predatório 
e excludente. Ainda assim, os rios permanecem como seres capazes 
de conceber nos próprios termos. A pergunta é: podemos reaprender 
a ouvi-los? Podemos criar afetos a ponto de que deságuem em nos-
sos corações, como na música de Caetano? 

Sem nenhuma aspiração romântica, mas em um desejo de 
amor como ética e dimensão pública, talvez possamos.

A crise hídrica, a emergência climática e o desprezo estru-
tural pela vida, que nos rondam de perto, tornam urgente e con-
dicionante para nossa existência estabelecermos outras relações 
com todos os seres, com seres-rios, seres-plantas, seres-montanhas, 
seres-humanos, seres. 

Na abundância das águas doces brasileiras, persistem visões 
equivocadas de que temos mananciais inesgotáveis, que nunca vão 
acabar. No racismo que transborda em nossa sociedade, despreza-
mos a oportunidade de ouvir Oxum, a orixá que reina sobre as águas 
doces, considerada a senhora da beleza, da fertilidade, da riqueza 
e da sensibilidade. Perdermos a oportunidade de nos aliar às insur-
gências indígenas que enxergam um Brasil com rios livres, limpos 
e prontos para a festa, a brincadeira, o lazer. 

O pensador Luiz Antônio Simas diz que o contrário da vida não 
é a morte, mas o desencantamento. Precisamos, então, nos encantar 
mais uma vez, em defesa da vida.

E novamente penso no cancioneiro brasileiro e no baião de 
Gilberto Gil que “vem debaixo do barro do chão da pista onde se 
dança”, onde “suspira uma sustança sustentada por um sopro divi-
no”. A sustança, aquilo que nos sustenta, sustentada por um sopro 
divino, encantado, existencial e coletivo que aciona regimes de co-
nhecimento da terra, do céu, das águas, dos espíritos. 

Temos a chance de aprender com fluxo de encantamento 
que ribeirinhos, remeiros, indígenas, barranqueiros, ceramistas, 
agricultores, pescadores, beiradeiros e tantos outros esculpem – 
com os rios, com o barro e com o chão – seus modos de vida, suas 
filosofias, suas festas, seus cantos, suas histórias, seus alimentos, 
seus medos e seus assombros.

O Rio Araguaia, goiano de nascença, traça a divisa entre Xambioá 
(TO) e São Geraldo do Araguaia (PA). Uma vez em Xambioá, nos fins 
da década de 2000, em um calor de 42 graus, avistei no rio um grande 
barco chamado Titanic. Pergunto sobre o nome e sobre a embarcação. 
Descubro que nela aconteciam festas de tecnobrega, com todos a bordo 
no meio do rio, nas noites xambioenses. E me contam também sobre 
o barco rival, o Iceberg, que estava fora de atividade, pois afundara no 
norte brasileiro. Entre bregas, tecnos, o rural e o pop, no Araguaia o jogo 
virou a favor do Titanic. 

Na contracorrente, também podemos reinventar e aprender a 
ser mais rio, a nos movimentar, a mergulhar e ascender, a encontrar 
novas margens, a deixar fluir e correr a vida. E, nesse navegar, po-
deremos vivenciar a estética, a política, a festa, a imagem, o som e 
o conhecimento que nascem nos rios, sempre olhando para o outro, 
para quem é de Oxum, para quem tem medo do Caboclo d’água, 
para os mal e os bem-assombrados. 

Para aprofundar essas conversas, aprender e imaginar formas 
melhores de viver com os rios e reencantar o mundo, construímos 
o Seres-Rios Festival Fluvial, que aconteceu de 2 a 10 de agosto de 
2021, online e aberto, para todas e todos. Aqui, o Festival se torna 
livro, ganha nova materialidade para circular de novas formas, crian-
do novas confluências.  

Que Seres-Rios nos ajudem a encontrar de novo a tão necessá-
ria sustança sustentada por um sopro divino. 

	
Gabriela Moulin, 

diretora-presidente do BDMG Cultural.
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“Há centenas de narrativas de povos que estão vivos, contam histórias,  
cantam, viajam, conversam e nos ensinam mais do que aprendemos nessa 

humanidade.Nós não somos as únicas pessoas interessantes no mundo, somos  
parte do todo. Isso talvez tire um pouco da vaidade dessa humanidade que nós 
pensamos ser, além de diminuir a falta de reverência que temos o tempo todo 

com as outras companhias que fazem essa viagem cósmica com a gente.”

Ailton Krenak, em Ideias para adiar o fim do mundo (2019) 

Como constituir uma história viva de confluências entre os rios que 
foram, os rios que são e os que ainda serão? Entre as pessoas, hu-
manas e não humanas, que habitam seus leitos, bebem suas águas, 
vivem suas vidas com e nos rios? Como compor encontros simétricos 
ou horizontais entre perspectivas diversas e em diferentes suportes 
e formatos, envolvendo indígenas, filósofos, cientistas, ribeirinhos, 
designers, escritores, ambientalistas, quilombolas, artistas, arquitetos, 
advogados, pesquisadores, lideranças comunitárias e ativistas? Como 
convocar, a nós mesmos e a outrem, a participar das formas plurais 
de pensar e viver os rios?

Como nomear um emaranhado de encontros, diálogos, filmes, 
obras visuais e performances, cartografias, cantos, histórias contadas 
reunidas em uma plataforma online de amplo acesso sobre as três 
principais bacias hidrográficas de Minas Gerais, nossos territórios 
fluviais – São Francisco, Rio Doce e Jequitinhonha? Como ensaiar  
a coexistência efetiva e afetiva entre outros modos de viver e se re-
lacionar no espaço, com os rios e demais seres com quem habitamos 
neste planeta Terra (que é tão planeta Água e também é Gaia)? 
Como nos posicionar diante da tarefa urgente e fundamental de nos 
fazer pensar (o que é também nos engajar) sobre formas de “susten-
tar o céu” e refluir os rios para adiar o fim de tantos mundos em um 
planeta em iminente colapso?

Se Ailton Krenak propõe que projetemos paraquedas coloridos 
para adiar o fim do mundo em queda livre, quais possibilidades se-
remos capazes de arregimentar para estancar tantos mundos que se 
esvaem, que se barram, que se secam, se assoreiam, se extinguem? 
Perplexos com a canoa furada que estamos construindo, abando-
naremos de vez o barco ou negociaremos coletivamente contra a 
corrente, com o vento, com o Caboclo d’água e com a própria canoa 
modos possíveis de aportar numa terceira margem?

Minas é a terra que mostrou ao país como morre um rio, com 
o rompimento criminoso da barragem do Fundão, em 2015, que 
despejou no rio Doce um mar de lama tóxica. A mineração, que dá 
nome ao estado, continua sendo uma ameaça que pesa sobre os 

rios, mas está longe de ser a única. Desmatamento, poluição, mono-
cultivos, urbanização extensiva, barragens são apenas algumas das 
pressões que põem em risco o futuro dos rios e a própria ideia de 
um futuro, que não haverá sem rio algum. Diante da crise climática 
e ambiental, nesta época geológica que leva a marca humana – nem 
todos humanos, é certo –, o Antropoceno, urge repensar tudo e 
desfazer muitas coisas, ouvir gentes de todas as espécies, recusar a 
supremacia humana como certeza e valor, descolonizar e contracolo-
nizar a história no presente, metamorfosear a destruição em cuidado 
e o descaso em apreço, inverter os mapas e inventar outros manuais 
de navegação rumo a uma ecologia fluvial da vida.

Minas é também a terra dos rios gerais, do Opará para os 
Pankararu e demais povos indígenas que habitam as margens do 
São Francisco já rumo à sua foz; do Jequi, como os ribeirinhos se 
referem afetivamente ao Jequitinhonha; do Watú, o Doce avô do 
povo Krenak, que milenarmente habita suas margens (e habitava sua 
floresta). Relação de parentesco viva que enlaça, aproxima (ou enre-
da) seres como rios, pedras e montanhas (a serra Takukrak, que tem 
nome e personalidade Krenak), ainda que jamais assim concebidos 
pela modernização implacável e desvitalizante que distancia oportu-
nisticamente humanos e natureza para conceber rios e demais seres 
como recursos, matérias, commodities.

Essa não é, entretanto, a única narrativa possível. E um estado 
de Rios Gerais, mais do que uma especulação necessária, é também 
uma “proposição cosmopolítica” para abrir o mundo, expandir a polí-
tica com os todos os seres viventes e reinventar os territórios – tanto 
os terrenos quanto os imaginários –, a partir das bacias hidrográficas 
e dos ciclos das águas. Um devir rio no qual seres e rios se confundem 
para criar condições de habitabilidade e lutar pela existência.

Mais do que reunir a perspectiva dos humanos que vivem com  
o rio, do rio, para o rio, esta proposição fluvial quer confabular so-
bre dar voz aos próprios rios, aos peixes e outras criaturas que nele 
vivem, às matas ciliares e a todos os seres em suas vizinhanças, mar-
gens e seus barrancos. Propõe-se como um remanso de permanên-
cias e devires, sempre suscetível e aberto à confluência com outros 
seres e rios. Pretende reimaginar a própria ideia de rios como seres, 
organismos, sistemas vivos, para admiti-los como sujeitos que têm 
agência, direitos, se relacionam socialmente com outros seres e con-
tam histórias: Seres-rios.

Bernardo Esteves, Júnia Torres,  

Marcela Bertelli e Wellington Cançado • Curadores

oparáyékitywatú
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bacia do rio  
jequitinhonha

ENCONTRO DE FLAUTAS 
DO JEQUITINHONHA 
Evento itinerante que reúne em média 
13 “bandas de taquara” para troca 
de experiências, rodas de conversa, 
apresentações, oficinas de fabricação 
de instrumentos musicais; inclusive 
com formação de grupos de crianças, 
contribuindo para a preservação da 
tradição das flautas e bandas de pife no 
Vale do Jequitinhonha. O encontro está 
na sua quarta edição, sendo realizado 
em comunidades rurais e quilombolas 
das cidades de Angelândia, Setubinha, 
Capelinha e Minas Novas.

01  CENTRO DE CULTURA  
MEMORIAL DO VALE 
Centro que tem como propósito inte-
grar, fortalecer e revelar os modos de 
viver do povo do Vale do Jequitinhonha 
por meio da afetuosa e sensível arte da 
fotografia de Lori Figueiró no registro do 
cotidiano de comunidades tradicionais. 
Todo o trabalho de campo vem sendo 
transformado em livros de fotografias.

02 ARTE COUTO: ASSOCIAÇÃO DOS  
ARTESÃOS E PRODUTORES CASEIROS 
DE COUTO MAGALHÃES DE MINAS 
Principal plataforma dos talentos da 
terra: colchas de retalhos, bonecas de 
palha, artesanato em madeira, peças 
de couro, tecelagem, oratórios, cestas 
de bambu, tecido de flores, arranjos, 
tricô, crochê e quadros que retratam a 
paisagem e o cotidiano local.

03 COOPERATIVA ARTESANAL  
REGIONAL DE DIAMANTINA 
Sob a égide da Arquidiocese de 
Diamantina, o artesanato de tapetes 

Arraiolos foi estendido a 17 núcleos em 
todo o Vale do Jequitinhonha, reunindo 
cerca de 500 tapeceiras, inicialmente 
com o objetivo de melhorar as condi-
ções de vida das artesãs, por meio do 
aumento do nível de renda. A dimensão 
do projeto e o seu alcance social fize-
ram com que o Ministério do Trabalho 
apoiasse a criação de uma cooperativa 
artesanal que pudesse traduzir em 
benefícios às cooperadas, o produto de 
seu trabalho.

04 ASSART: ASSOCIAÇÃO DOS  
ARTESÃOS E ARTE DA TERRA 
Criada por um grupo de artesãos em 
2003, a associação só foi constituída 
de direito em 2005 a partir da união da 
associação dos Artesãos Sempre Vivas- 
Galheiros e Associação Artesãos e 
Produtores Caseiros Planalto de Minas. 
Desde sua fundação atua e luta para 
que o direito do artesão seja respeitado, 
mantendo uma loja para vendas dos ar-
tesãos associados. Trabalham com uma 
grande variedade de produtos, dentre 
eles, os tapetes arraiolos e as flores 
sempre-vivas, gerando renda para mais 
de 70 famílias.

05 SOS RIO FANADO 
Movimento de mobilização comunitária 
em prol da revitalização do rio Fanado, 
nas cidades que estão próximas a ele 
(Minas Novas, Capelinha, Turmalina, 
Angelândia).  O Movimento busca 
ações efetivas e soluções urgentes 
para a situação crítica que assola o rio. 
São atividades plurais, voltadas para a 
educação ambiental, o cercamento de 
nascentes, recuperação da mata ciliar e 
tratamento de esgoto.

06 ASSOCIAÇÃO DOS ARTESÃOS  
DE COQUEIRO CAMPO 
O barro moldado pelas mãos das mu-
lheres representa, para além de uma 
atividade central na geração de renda, 
um tempo de criação, em que as cera-
mistas podem se fortalecer umas com 
as outras. Tempo em que aprendem 
a estar juntas e encontram a força 
necessária para se sustentarem no 
afeto, na solidariedade e na criação. 
A sua inspiração vem da coragem e 
capacidade de reconhecer e cultivar a 
alegria, mesmo cercadas de ausências. 
Surgem, assim, peças realistas, surre-
alistas, delicadas, provocativas. Todas 
comunicam essa força das mulheres 
sertanejas estampada nos rostos das 
bonecas de barro que carregam suas 
próprias feições.

07 CAV: CENTRO DE AGRICULTURA 
ALTERNATIVA VICENTE NICA 
Associação da sociedade civil sem fins 
lucrativos criada por agricultores para 
encontrar uma “resposta” aos desa-
fios enfrentados pela população rural. 
O CAV busca aliar os conhecimentos 
técnicos acadêmicos com o saber e 
a vivência dos agricultores, e imple-
menta metodologias e alternativas 
para desenvolver de forma sustentável 
a agricultura familiar da região. São 
desenvolvidas ações de recuperação de 
solos degradados, produção agroecoló-
gica, difusão de tecnologias sociais para 
acesso e gestão dos recursos hídricos, 
geração de emprego e renda, tudo isso 
para melhorar as condições de vida, as 
relações humanas e o convívio com o 
meio ambiente.

08 ASSOCIAÇÃO DOS ARTESÃOS  
DE MINAS NOVAS 
Destaque da cidade de Minas Novas, 
tendo em vista os artigos variados pro-
duzidos pelos artesãos locais. As peças 
vão desde as famosas bonecas de ce-
râmica do Jequitinhonha, vasos, flores, 
até réplicas de casas e monumentos 
históricos; tudo feito em argila.

09 APRONPIG: ASSOCIAÇÃO  
DOS MORADORES E PRODUTORES 
RURAIS DAS COMUNIDADES DE 
MACUCO, MATA DOIS, PINHEIRO  
E GRAVATÁ 
Associação criada em 1985 pela união 
de quatro comunidades, que em 2006 
se reconhecem como quilombolas. A 
partir do empoderamento da comu-
nidade desenvolveram ações de va-
lorização da sua cultura negra, como 
o Macucultura, Festival de Artes e 
Cultura das Comunidades Quilombolas 
de Minas Novas e Região, que tem 
como proposta a valorização de suas 
tradições socioculturais, com ênfase 
no respeito à ancestralidade e o em-
poderamento de homens e mulheres 
que mantém vivas sua religiosidade, 
seus ofícios, crenças, saberes e sabo-
res de geração em geração. Além de 
desenvolverem produtos artesanais, 
as comunidades também integram a 
Rota dos Quilombos: Roteiros turísti-
cos de experiência em comunidades 
quilombolas de Berilo, Chapada do 
Norte e Minas Novas.

Mapeamento de iniciativas e de ações culturais, sociais, 
econômicas e educativas que brotam nas bacias dos 
rios, resgatando a harmonia entre os ecossistemas.
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10  ACHANTI: ASSOCIAÇÃO 
CHAPADENSE DE ASSISTÊNCIA  
ÀS NECESSIDADES DO TRABALHO  
E DA INFÂNCIA 
A associação realiza um trabalho de 
defesa dos direitos e desenvolvimen-
to social de crianças, adolescentes, 
jovens e suas famílias, com ações 
ligadas diretamente às comunidades 
rurais e famílias em situação de priva-
ção ou vulnerabilidade social.

11  AGA: ASSOCIAÇÃO 
GRÃOMOGOLENSE DOS ARTESÃOS 
Associação de artesãos que trabalham 
na confecção e venda de artesanatos 
através da “Grãodetalhe”, marca dos 
produtos criada pela associação. As 
peças são inspiradas na riqueza da 
flora e fauna da região.

12  ARCA: ASSOCIAÇÃO DE ARTESÃOS DE 
SANTA CRUZ DE CHAPADA DO NORTE 
A associação se organizou na década 
de 1990 com artesãs e artesãos 
dos Quilombos de Gravatá, Faceira, 
Cuba, Poções e Alves. Trabalham com 
couro e palha de milho na produção 
de móveis como bancos, cadeiras, 
baús, tamboretes e mesas; bolsas, 
cachepots e porta joias. Também 
fabricam instrumentos musicais, como 
tambores e caixas de folia, talhados 
manualmente em troncos de árvores.

13 APARG: ASSOCIAÇÃO  
DE PRODUTORES E ARTESÃS  
DE ROÇA GRANDE 
No tear mineiro com dois quadros de 
liço, as mulheres de Berilo tecem re-
des de dormir, colchas, bolsas, cami-
nhos de mesa, almofadas, entre outros 
produtos.  Uma das características 
da tecelagem na região é o uso de 
dois tipos de algodão, o arbóreo, em 
tom cru, e uma espécie rara chama-
da “ganga” que possui tonalidade de 
caramelo. Para o tingimento dos fios 
são utilizadas plantas da região, como 
o angico, o jenipapo, tingui, casca da 
manga e amoreira que trazem colori-
dos únicos. Hoje, uma particularidade 
da tecelagem em Berilo é a confec-
ção por sobreposição de fios para 
a formação de desenhos variados, 

como casas, pássaros, entre outros 
elementos do cotidiano, inspirados no 
universo doméstico da comunidade.

14 ARAI: ASSOCIAÇÃO RURAL  
DE ASSISTÊNCIA À INFÂNCIA 
A associação atua nas comunidades 
rurais, com ações nas áreas de educa-
ção, meio ambiente e valorização da 
cultura negra, atendendo crianças e 
suas famílias.

15 APRISCO: ASSOCIAÇÃO DE 
PROMOÇÃO INFANTIL SOCIAL  
E COMUNITÁRIA 
A entidade promove ações de edu-
cação, proteção da Infância, desen-
volvimento comunitário e geração 
de renda. Também atua na formação 
de lideranças com o objetivo de 
fortalecer o protagonismo juvenil nas 
comunidades atendidas. São ofereci-
dos às estes jovens oficinas de arte, 
cultura, trabalhos manuais, encon-
tros de formação na área humana, 
brincadeiras e atividades esportivas. 
Reconhecida como Ponto de Cultura 
pela Secretaria Estadual de Cultura, 
desenvolve trabalhos em rede com 
outras organizações.

16 CORAL RIBEIRÃO DE AREIA 
Criado a partir de ações de formação 
artística promovidas pela AJENAI com 
crianças da comunidade Ribeirão de 
Areia, hoje o coral tem vida própria e 
repertório baseado nas tradições da 
cultura local. Carrega o nome “Ribeirão 
de Areia”, abordando a questão das 
mudanças climáticas na região do 
Jequitinhonha: o secamento de rios 
que até pouco tempo atrás eram pe-
renes, é responsável pelo surgimento 
dos ribeirões de areia.

17  ASSOCIAÇÃO TINGUI (ANTIGA AJENAI) 
Organização sem fins lucrativos que 
atua no Vale do Jequitinhonha desde 
1999, tendo como missão promo-
ver transformação social a partir da 
valorização da cultura e dos saberes 
locais. Seu principal projeto, Mulheres 
do Jequitinhonha, busca o fortale-
cimento de mulheres de comunida-
des rurais através de um trabalho 

que passa pelo fortalecimento de 
sua identidade coletiva e individual 
a partir da convivência em alegria, 
calcada na cultura e na conexão com 
a terra, além da geração de renda. 
Desenvolve também projetos como 
o plantio do algodão agroecológico e 
o Intercâmbio da Saúde, que ofere-
ce acompanhamento terapêutico às 
mulheres fragilizadas e/ou vítimas de 
violência, entre outros.

18 PROJETO IARA: INICIATIVA DE AMPARO 
E RECUPERAÇÃO AMBIENTAL 
Projeto sem fins lucrativos que, através 
de voluntariado, propõe a recuperação 
de nascentes e leitos dos rios no médio 
Jequitinhonha. Um viveiro de mudas 
fica dentro da escola Cônego Figueiró, 
envolvendo alunos e professores.

19 AMAI: ASSOCIAÇÃO MUNICIPAL DE 
ASSISTÊNCIA INFANTIL 
Organização sem fins lucrativos cuja 
filosofia é sustentada pela crença no 
potencial humano. Por acreditar na 
transformação social, luta por um 
mundo diferente, mais humano, que 
respeita e investe no direito de toda 
criança, adolescente e seus familia-
res. Está desde 1980 no município de 
Francisco Badaró, atuando através de 
programas e projetos inovadores nas 
áreas de saúde, educação e proteção, 
priorizando as famílias que vivem em 
situações de vulnerabilidade.

20 ABITA: ASSOCIAÇÃO BENEFICENTE 
DE ITAPORÉ 
Associação que realiza diversos traba-
lhos sociais, salvando vidas e transfor-
mando realidades. São atividades na 
área de educação, cultura e geração 
de renda, com hortas comunitárias, 
valorização do brinquedo e do brincar 
e outras tecnologias sociais, que 
trabalham a proteção da criança e do 
adolescente, educação financeira e o 
empoderamento de jovens, parti-
cipando de espaços onde políticas 
públicas são discutidas.

21 ALDEIA CINTA VERMELHA JUNDIBA 
Formada pela união de grupos étnicos 
Pataxó e Pankararu, a aldeia fica situ-
ada na margem do Rio Jequitinhonha. 
Mesmo afastado da cidade, o grupo 
não vive isolado, tem forte engaja-
mento político e cultural na região. 
Além da preservação ambiental da 
área da aldeia, cultivam de plantas 
medicinais baseadas em seus conhe-
cimentos tradicionais e também de-
senvolvem um trabalho com biojoias.

22 ENCONTRO DE COMUNICADORES 
DO VALE DO JEQUITINHONHA 
Encontro para a divulgação e de-
senvolvimento da região através das 
mídias sociais. As práticas e políticas 
públicas de comunicação, o acesso 
público às mídias, bem como o poten-
cial de transformação social destas 
são os debates que motivam sua 
realização, criando um espaço para 
que comunicadores, juventude e auto-
ridades possam discutir os entraves e 
possibilidades da produção midiática 
local. Além das discussões, o Encontro 
também oferece oficinas de forma-
ção em comunicação: Mídia tática, 
Cobertura midiática, Fotografia, Edição 
e produção audiovisual, Cineclubismo 
e educação, Design gráfico, Locução 
e técnica vocal, Redes Sociais: design 
e conteúdo. A cada ano o encontro é 
realizado em uma cidade do Vale.

23 CENTRO CULTURAL ESCRAVA 
FELICIANA E COMISSÃO DAS 
COMUNIDADES QUILOMBOLAS DO 
VALE JEQUITINHONHA 
Fundada 1996, essa instituição filan-
trópica sem fins lucrativos tem por 
objetivo trabalhar no resgate e preser-
vação da cultura da cidade de Itinga e 
da região. Desenvolve trabalhos como 
o Grupo teatral Itinguense, O Coral 
Água Branca, o Projeto Cinema e arte 
nas comunidades, apoio aos artesãos, 
grupo de Capoeira e a COQUIVALE, 
uma organização não governamental 
que tem como missão a defesa e uni-
ficação das Comunidades Quilombolas 
do Vale do Jequitinhonha.
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24 CPCD: CENTRO POPULAR DE 
CULTURA E DESENVOLVIMENTO 
Trabalha em Araçuaí sobre a plata-
forma coletiva “Arasempre - Araçuaí 
para todos, para sempre”, que envolve 
crianças, jovens, moradores das 
comunidades rurais e outras organiza-
ções parceiras, com ações nas áreas 
de educação, artesanato, perma-
cultura, audiovisual, recuperação e 
preservação ambiental.

25 CARAMBOLA FILMES 
Produtora de audiovisual que possui 
uma extensão educativa, a “Cumen 
Carambola”, que trabalha com foco na 
interação e formação de adolescentes 
e jovens das comunidades próximas.

26 CORAL TROVADORES DO VALE 
Criado em 1970 junto com o trabalho de 
pesquisa de Frei Chico e Lira Marques, 
é formado por mulheres e homens 
da comunidade, artesãs e artesãos, 
professoras, carpinteiros, motoris-
tas, estudantes e donas de casa. Seu 
repertório é composto por cantos de 
trabalho, como os cantos de canoeiros, 
tropeiros, boiadeiros e de machadeiros, 
que retratam a vida do povo do Vale 
do Jequitinhonha. Ao longo dos anos o 
grupo se tornou uma referência para os 
tantos corais da região.

27 CÁRITAS DIOCESANA DE ARAÇUAÍ 
Entidade da igreja católica que pro-
move o desenvolvimento das comuni-
dades rurais do Vale do Jequitinhonha 
em situação de exclusão e vulnerabili-
dade, promovendo a convivência com 
o semiárido através de tecnologias 
de captação de água da chuva, que 
garantem a diversas famílias água para 
consumo e para produção de alimen-
tos. Também desenvolve um trabalho 
de implantação de casas de sementes.

28 ASCOPP: ASSOCIAÇÃO 
COMUNITÁRIA DE PADRE PARAÍSO 
ONG sem fins lucrativos e apolítica 
fundada em 1989. Atua na área da 
educação, saúde e cultura. No ano de 
2009, estendeu seu atendimento para 
três municípios do Vale do Mucuri: 
Itaipé, Catuji e Caraí. O atendimento 

dessa organização nos municípios se 
divide entre 80% de famílias mo-
radoras na zona urbana em bairros 
populosos e periféricos e 30% de fa-
mílias na zona rural em comunidades 
pequenas, proporcionando o desen-
volvimento integral de crianças, jovens 
e adolescentes da região dos Vales 
do Jequitinhonha e Mucuri através 
de programas de formação pessoal e 
assistência às famílias participantes.

29 ASSOCIAÇÃO DOS ARTESÃOS DE 
SANTANA DO ARAÇUAÍ 
Criada em 1988 em busca de condi-
ções mais justas para comercialização 
e valorização dos produtos de seus 
fundadores. Mestre Dona Izabel foi 
referência e uma das pioneiras na arte 
de produzir as conhecidas bonecas do 
Vale do Jequitinhonha, pois desenvol-
veu repertórios técnicos e estéticos 
valiosos. Ela repassou seus conhe-
cimentos a todos que a procuravam, 
deixando vários discípulos na comu-
nidade, pois além do envolvimento 
afetivo com o ofício, compreendia sua 
importância na geração de renda local.

 
30 ASSOCIAÇÃO DA CRIANÇA E DO 

ADOLESCENTE DE ITAOBIM 
Trabalha para que crianças, adoles-
centes, famílias e comunidades em 
situação de risco social possam exer-
cer com plenitude o direito à cidadania. 
Seus projetos são desenvolvidos com o 
envolvimento das famílias, das comu-
nidades e da sociedade na criação de 
ambientes de proteção e cuidado para 
com crianças, adolescentes e jovens, 
por meio da arte, cultura, esporte e 
ações sócio-educacionais. Desta for-
ma, as crianças podem se desenvolver 
e tornar-se adultos capazes de liderar 
mudanças positivas e sustentáveis em 
suas próprias vidas e comunidades.

31  ASSOCIAÇÃO DOS  
ARTESÃOS DE TAIOBEIRAS 
Organização que trabalha com produtos 
de cerâmica, retratando figuras com 
traços da cultura regional. Desenvolve 
trabalhos com peças em cerâmica desde 
2009, e hoje já participa de diversas feiras 
pelo Brasil, mostrando e comercializando 

produtos utilitários, decorativos, figura-
tivos, imagens sacras, brinquedos, entre 
outras linhas de produtos.

32 CÁRITAS DIOCESANA  
BAIXO JEQUITINHONHA 
Entidade da igreja católica que pro-
move o desenvolvimento das comuni-
dades rurais do Vale do Jequitinhonha 
em situação de exclusão e vulnerabili-
dade, promovendo a convivência com 
o semiárido através de tecnologias 
de captação de água da chuva, que 
garantem a diversas famílias água para 
consumo e para produção de alimen-
tos. Também desenvolve um trabalho 
de implantação de casas de sementes.

33 ICDM: INSTITUTO CULTURAL  
DONA MERCEDES 
Sociedade civil de direito privado, de 
natureza cultural e sem fins lucrativos. 
Criado em 2005, responde às aspira-
ções em favor da preservação da cul-
tura municipal e regional, tendo sido 
concebido com objetivo de promover, 
divulgar e incentivar a produção cul-
tural nas diferentes camadas sociais, 
visando a democratização da cultura 
como valor universal. 

34 FEST ÁGUA: FESTIVAL  
DA CULTURA POPULAR DE 
FELISBURGO EM CONSONÂNCIA 
COM O MEIO AMBIENTE 
Projeto de abrangência regional de 
articulação e fortalecimento de ações 
culturais, ambientais, movimentos, 
redes, fóruns, de caráter cultural e 
educativo de preservação ambien-
tal. Realizado pelo grupo Cisce de 
teatro em parceria com a Prefeitura 
de Felisburgo, coloca na agenda 
cultural da região um evento cujo 
objetivo principal é a defesa de nossos 
recursos naturais, com destaque para 
o Rio Jequitinhonha, força motriz que 
mantém esta região tão unida. 

35 AGA: ASSOCIAÇÃO DE ARTESÃOS 
DO GUARANI ARI-ARI 
Fundada em 2005, conta com trinta 
associados que, juntos, trabalham a 
argila e também o algodão, com tear 
manual. Com esse algodão tingido 

com pigmentos orgânicos, tecem 
colchas, toalhas de mesa, passadei-
ras, redes, bolsas, caminhos de mesa, 
tapetes, entre outros.

36 CORAL DAS LAVADEIRAS  
DE ALMENARA / ASSOCIAÇÃO 
COMUNITÁRIA DAS LAVADEIRAS  
DE ALMENARA 
A história do coral começou em 
1991, a partir da construção de uma 
lavanderia comunitária em Almenara. 
Incentivadas pelo cantor e pesquisa-
dor cultural Carlos Farias, as lavadeiras 
passaram a cantar em grupo e criaram 
a Associação, reunindo mais de 50 
mulheres. Suas integrantes interpre-
tam cantigas tradicionais aprendidas 
nas margens do Rio Jequitinhonha, 
além de modinhas, sambas de roda 
e batuques. As canções também 
retratam o cotidiano das lavadeiras, 
o trabalho de ribeirinhos, canoeiros, 
e também as relações entre índios, 
negros e portugueses durante a colo-
nização em Minas Gerais.

37 VOKUIM: CULTURA,  
EDUCAÇÃO, CIDADANIA 
A instituição nasceu em 2003 para 
enfrentar a falta de acesso a direitos 
básicos, como saúde e educação, de 
crianças e adolescentes do territó-
rio de Rubim (MG). Hoje segue no 
propósito de assegurar os direitos 
infanto-juvenis no município, com o 
foco em garantir o acesso à educação 
popular, à cultura e à preservação do 
meio ambiente. Por meio de traba-
lho colaborativo e em rede, oferece 
oportunidades de formação cidadã 
para a solidariedade e o respeito à 
biodiversidade e à diversidade cultu-
ral, formação técnica em produção 
cultural, musicalização e Banda para o 
desenvolvimento dos estudantes e da 
comunidade local. Além das forma-
ções artístico culturais, são realizados 
projetos de incentivo à leitura, de 
preservação ambiental e de fortaleci-
mento de grupos e agentes locais de 
cultura popular.
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bacia  
do rio doce

FEDERAÇÃO DAS COMUNIDADES 
QUILOMBOLAS DO ESTADO DE 
MINAS GERAIS
N’Golo foi criada no ano de 2005 e tem 
por missão principal fomentar ações 
que promovam o acesso ao conheci-
mento e aos direitos garantidos em lei 
às comunidades quilombolas do es-
tado. Criada a partir do entendimento 
das próprias comunidades quilombolas 
da importância de sua articulação. 
O movimento que culminou com a 
criação da Federação teve início em 
2003, quando vários eventos sobre os 
direitos quilombolas proporcionaram a 
mobilização das comunidades.

01 CIRCUITO NASCENTE DO RIO DOCE 
O circuito abrange seis municípios 
na Zona da Mata e Vertentes: Alto 
Rio Doce, Cipotânea, Presidente 
Bernardes, Ressaquinha, Desterro do 
Melo e Senhora dos Remédios. É um 
roteiro turístico preparado para mo-
dalidades de cicloturismo, cavalgada 
e caminhada, passando por nascen-
tes, caminhos, fazendas e cidades, 
abrangendo aspectos da religiosidade 
e festas populares locais. Compreende 
uma bonita porção da Serra da 
Mantiqueira, de onde brotam manan-
ciais do Rio Doce, se estendendo para 
o Vale do Xopotó. As cidades da região 
construíram sua história através da 
lavoura, do pequeno comércio, do 
artesanato e das festas religiosas.

02 ASSOCIAÇÃO DAS ARTESÃS  
DE CIPOTÂNEA 
Banhada pelas águas do Rio Xopotó, 
Cipotânea  é considerada um berço 
de artesanato em palha de milho de 

Minas Gerais. A atividade artesanal 
surgiu no município por volta da dé-
cada de 1947, pela tradição do plantio 
do milho. A Associação é composta 
por 9 mulheres e envolve cerca de 40 
famílias rurais que trabalham com o 
plantio de milho para o feitio de peças 
artesanais. Existente há 20 anos, é a 
principal fonte de renda das mulheres 
e famílias que envolvem o fazer arte-
sanal com a palha.

03 FESTA DA PRIMAVERA
Realizado desde 1986 pela comunidade 
do distrito de Santo Antônio do Leite, 
em Ouro Preto, o evento sempre foi 
marcado pelas mais diferentes verten-
tes artísticas, responsáveis por integrar 
moradores e visitantes. A festa valoriza 
artistas e artesãos locais, além de 
reforçar a importância da consciência 
ambiental, com ações complementares 
à exemplo da doação de mudas para 
reflorestamento, instalação de lixeiras 
criativas com intervenções de artistas 
locais, entre outras.

04 LIVRO ENTRENÓS: PLANTAS 
MEDICINAIS E SABERES  
DAS MULHERES 
O livro reúne informações sobre o 
uso das ervas medicinais a partir de 
pesquisas realizadas por mulheres 
da região dos Inconfidentes em Ouro 
Preto (MG), somando 6 localidades. 
Produzido de forma independente e 
com autoria coletiva, buscou fortale-
cer sabedorias ancestrais e o poder 
da coletividade feminina, produzindo 
um material de acesso gratuito com 
informações científicas e experiências 
pessoais sobre as plantas escolhidas.  

05 INSTITUTO GUAICUY 
Organização voltada à compreensão e 
ao fortalecimento dos laços entre as 
populações e seus territórios a partir 
dos rios e cursos d’água. Partem de 
uma abordagem multidisciplinar, inter-
setorial, interinstitucional que incentiva 
o diálogo entre saberes populares e 
conhecimentos científicos. Trabalham 
ligados ao protagonismo popular na 
defesa das águas como bem comum. 
Desejam contribuir para a constru-
ção de modos de vida que promovam 
a convivência, socialmente justa e 
ambientalmente sustentável, entre as 
pessoas e as águas.  
O Instituto Guaicuy foi o escolhido 
pela comunidade de Antônio Pereira, 
em Ouro Preto, para ser a Assessoria 
Técnica Independente que acom-
panhará os atingidos pela Barragem 
Doutor, da Mina Timbopeba, operada 
pela mineradora Vale. O objetivo do 
instituto é estar ao lado das pessoas, 
viabilizando a participação informada 
de todos na luta pela reparação inte-
gral dos danos causados.

06 COOPERATIVA RURAL  
MISTA DE GESTEIRA 
Doces, quitandas, bordados. Grupo de 
trabalho da comunidade de Gesteira 
formado por 24 pessoas, a maioria 
mulheres, que busca na produção 
cooperada o desenvolvimento econô-
mico e social de seus membros. Tem 
como objetivo produzir e comerciali-
zar produtos e serviços inspirados na 
produção rural local.

07 OCA: ORGANIZAÇÃO COOPERATIVA DE 
TRABALHO, SERVIÇOS, PROJETOS E 
CONSULTORIAS EM AGROECOLOGIA 
Cooperativa que visa colaborar no 
fomento, promoção e implementação 
de técnicas e tecnologias que melhor 
se adequem às condições socioeco-
nômicas, culturais e agroecológicas 
dos territórios, mantendo a proposta 
de diminuir os impactos causados pelo 
modelo econômico atual. A cooperativa 
deseja ser vista como entidade dinâmica 
à serviço da Terra, promovendo ações 
educativas e criativas que enraízam na 
sociedade os princípios da agroecologia, 
permacultura e economia solidária. 
Integrante da OCA, o Grupo Micorrizas 
Arte e Agroecologia atua nas diferentes 
linguagens artísticas - audiovisual, foto-
grafia, música, dança e teatro, otencia-
lizando os artistas e a arte que floresce 
nos diferentes territórios.

08 CASA DAS ARTES ABBA:  
ASSOCIAÇÃO BARRALONGUENSE  
DE BORDADEIRAS E ARTESÃOS 
Criada em maio de 2003 por um grupo 
de bordadeiras e artesãs incentivadas 
pelas bordadeiras antigas dos salões 
das avós, passando de geração para 
geração. Resgataram o artesanato em 
flores de palha de milho e ramalhetes de 
flores em retalhos de tecidos e galhos 
de fumo bravo colhidos no município. 
Seu objetivo é criar oportunidades para 
geração de trabalho e renda através de 
bordados, proporcionando oportunida-
des de comercialização desta produção 
que complementa a renda familiar. A 
cidade de Barra Longa é conhecida pela 
beleza e perfeição de seus bordados.

Mapeamento de iniciativas e de ações culturais, sociais, 
econômicas e educativas que brotam nas bacias dos 
rios, resgatando a harmonia entre os ecossistemas.
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09 CENTRO ALTERNATIVO DE 
FORMAÇÃO POPULAR ROSA FORTINI 
Fundado por pessoas de várias comu-
nidades urbanas e rurais que vêm se 
dedicando à natureza e à vida huma-
na através do trabalho realizado pela 
Saúde Alternativa e formação e asses-
soria político-pedagógica no campo da 
Educação Popular e Direitos Humanos. 
O centro existe desde 1996 e teve sua 
formalização em 2006. Seu nome é 
uma homenagem à Rosa Maria Fortini, 
filósofa, Educadora Popular, fundadora 
do Sindicato dos Trabalhadores Rurais 
de Muriaé, Agente da Comissão Pastoral 
da Terra, mulher que sempre lutou pela 
saúde alternativa através da homeo-
patia e educação popular e faleceu em 
2001. O Centro Alternativo de Formação 
Popular Rosa Fortini vem priorizando 
dois temas centrais: a questão da terra 
e a questão das famílias tradicionais, 
sobretudo em Minas Gerais. 

10 ASSOCIAÇÃO DA ESCOLA FAMÍLIA 
AGRÍCOLA DE CAMÕES (AEFAC)
Fundada em outubro de 1998 com a 
finalidade de gerir e manter a Escola 
Família Agrícola de Camões. Seus 
membros são pais de alunos, alunos e 
ex-alunos da escola. Através da peda-
gogia da alternância, o espaço propor-
ciona aos alunos uma formação integral, 
conciliando aprendizado e prática, no 
meio sócio-profissional e possibilitan-
do, assim, que o jovem não perca o elo 
com sua família no processo formativo, 
desenvolvendo projetos de geração 
de emprego e renda nas propriedades 
familiares e tornando-as locais susten-
táveis. Além de gerir e manter a EFAC, 
a AEFAC desenvolve projetos com os 
familiares dos jovens e com agricultores 
familiares do município de Sem Peixe.

11 DEPERD: ASSOCIAÇÃO DOS AMIGOS 
DO PARQUE ESTADUAL DO RIO DOCE 
Criada no dia 12 de julho de 2003, foi 
considerada de Utilidade Pública pela 
Assembléia Legislativa de Minas Gerais 
e pelas cidades de Marliéria, Timóteo e 
Dionísio. Atua na preservação ambiental; 
Turismo Sustentável  e na Divulgação e 
do Parque Estadual do Rio Doce.

12 CIRCUITO TURÍSTICO MATA 
ATLÂNTICA DE MINAS GERAIS 
Fundada em julho de 2001 e conhe-
cida como CTMAM, a agência é uma 
instância de governança regional que 
visa organizar, desenvolver e consolidar 
a atividade turística de forma sustentá-
vel e descentralizada, com a partici-
pação da sociedade civil, sob a tutela 
da Secretaria de Estado da Cultura e 
Turismo. Co-fundadores dos projetos 
Turismo no Vale e Sabores e Natureza, 
possui atualmente 11 filiados.

13 ASA: ASSOCIAÇÃO  
AMBIENTALISTA SAMAMBAIA 
Organização não governamental com 
mais de 20 anos, que luta pela preser-
vação do Parque Samambaia (Ipatinga 
- MG). Possui ações que visam o de-
senvolvimento sustentável, trabalhando 
na recuperação de nascentes e de 
áreas degradadas, assim como hortas 
comunitárias que atendem creches e 
populações vulneráveis.

14 ASSENTAMENTO LIBERDADE – 
MOVIMENTO DOS SEM TERRA (MST) 
Localizado no município de Periquito 
(MG), trabalha com o plantio de produ-
ção de mudas em viveiros de vegetação 
nativa para o reflorestamento da Bacia 
do Rio Doce por meio do modelo de 
Sistemas de Agrofloresta (SAFs). As 
mudas produzidas servem, ainda, para 
a cobertura e proteção do solo. Ao ano, 
são produzidas mais de 500 mil mudas. 
No SAF, além da produção de mudas 
nativas para recuperação do meio am-
biente, faz-se o plantio de alimentos. Os 
SAFs também são uma forma de produ-
ção de água ,e essa é uma das missões 
dos assentamentos do Movimento. 
Outro trabalho desenvolvido pelo 
assentamento Liberdade destina-se à 
recuperação das nascentes, fazendo o 
cercamento e plantio das vegetações 
em seu entorno e de pequenas barra-
gens de contenção, quando necessário, 
para ajudar na preservação. Há ainda 
ações futuras que pretendem captar 
águas de chuva, já em experimento pelo 
Movimento, como forma de reaprovei-
tamento das águas.

15 APARD: ASSOCIAÇÃO DOS 
PESCADORES E AMIGOS  
DO RIO DOCE 
Composta por um grupo de voluntá-
rios oriundos de diversos setores da 
sociedade que comungam a mesma 
paixão pelo Rio Doce e por suas po-
tencialidades. Foi no decorrer de 2005 
que um grupo de pescadores idealizou 
a criação de uma associação para 
juntar forças em defesa do Rio Doce, 
contemplando sua preservação am-
biental e recuperação da degradação. 
A partir de 2011-2012 a Associação 
passou por uma remodelação, se for-
talecendo como ONG, o que culminou 
com seu reconhecimento oficial como 
OSCIP. Nesta mudança a denomina-
ção foi alterada para ASSOCIAÇÃO 
DOS PESCADORES E AMIGOS DO RIO 
DOCE  permitindo assim que qualquer 
simpatizante possa filiar-se e lutar 
pelas causas comuns. A ONG realiza 
trabalhos voluntários de educação 
ambiental, faz levantamentos da 
preservação das matas ciliares na 
calha do rio e, atualmente, colabora na 
gestão do projeto “Psicultura Social”, 
que contempla oito famílias de pes-
cadores artesanais do médio rio Doce, 
da região de Governador Valadares, 
com treinamentos em técnicas de 
piscicultura, arraçoamento, despesca, 
associativismo, técnicas comerciais 
de compra e venda, gestão financeira, 
cooperativismo e meio ambiente.

16 - 21 
MEMÓRIA DOS POVOS DO CAMPO: 
ASSOCIAÇÃO DE COOPERAÇÃO 
AGRÍCOLA OZIEL ALVES PEREIRA; 
ASSENTAMENTO IRAGUIAR; 
ASSENTAMENTO EGÍDIO BRUNETO; 
ASSENTAMENTOS ULISSES, 
MANOEL FERREIRA, BELO MONTE 
E JANETE TELES; ASSENTAMENTO 
MARIA DA PENHA E ASSOCIAÇÃO 
DE COOPERAÇÃO AGRÍCOLA 1º 
DE JUNHO - MOVIMENTO DOS 
TRABALHADORES SEM TERRA (MST) 
As ações de Reflorestamento do MST 
giram em torno do sistema agroe-
cológico de recuperação de áreas 
e produção de alimentos e também 
contribuem para a geração de renda 

com a comercialização dos produtos. 
Localizadas ao longo da bacia do Rio 
Doce, possuem 12 assentamentos 
com 121 famílias envolvidas na orga-
nização de núcleos agroecológicos 
e Sistemas de Agrofloresta (SAFs). 
Desses assentamentos, três estão 
na calha do rio e os demais espalha-
dos pela bacia, totalizando 54 SAFs 
implantados pelo MST. 

22 APIRDOCE: ASSOCIAÇÃO DOS 
APICULTORES E MELIPONICULTORES 
DO TERRITÓRIO RIO DOCE KRENAK 
Entidade civil de direitos privados sem 
fins lucrativos, fruto do projeto criado 
pela Rede VIDAS. Voltada ao fortaleci-
mento da atividade apícola, contribui 
para o aumento de renda do público 
alvo: jovens e mulheres pertencentes 
à agricultura familiar, com possibili-
dade de reverter o quadro de êxodo 
rural devido à falta de condições de 
sustentabilidade dos pequenos pro-
dutores familiares e, principalmente, 
ao quadro de degradação ambiental 
da região. É disposta de uma Central 
de Vendas com um ponto físico e 
virtual, ofertando no varejo e atacado, 
além da oferta de matéria prima para 
os apicultores dos nove municípios 
do Território Rio Doce Krenak. Realiza 
cursos de capacitações, palestras, 
acompanhamento técnico, consulto-
rias e seminários. 
Dentre as ações, destacam-se duas 
específicas: O Festival do Mel do 
Território Rio Doce Krenak, evento 
focado no ramo cultural e turístico que, 
além de sediar a inauguração da Parada 
do Mel, contou também com seminário 
voltado aos apicultores, abordan-
do temas como “Cooperativismo” 
e “Alimentação das abelhas para o 
aumento da produção”, no intuito de 
estimular a comercialização da cadeia 
produtiva do mel e promover a geração 
de renda. Além do Festival, o Projeto 
Turismo no BARI fomenta o turismo nas 
regiões de Baixo Guandu (ES), Aimorés, 
Resplendor e Itueta (MG).  O projeto 
tem como objetivo levantar pontos 
específicos de turismo na região para 
torná-la mais conhecida e desenvolver 
a economia local.



30 31cartografia

23 REDE VIDAS: REDE DE VALORIZAÇÃO 
DE ITUETA PARA O DESENVOLVIMENTO 
AUTO-SUSTENTÁVEL 
Instituição ambientalista sem fins 
lucrativos criada a partir da construção 
do Planejamento Estratégico de Itueta 
em 2007, composta por associados 
representantes da iniciativa privada, do 
poder público da sociedade civil orga-
nizada e demais lideranças locais. Sua 
missão é contribuir para o desenvolvi-
mento sustentável de Itueta e da região, 
através do exercício pleno da cidadania. 
Faz parte de uma Rede de Cooperação 
Social denominada BARI, juntamente 
com as associações: REDE UNIR, REDE 
MAIS e REDE AGIR. Articula o Território 
de Desenvolvimento Sustentável Rural 
Rio Doce Krenak, reconhecido pelo 
Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Rural Sustentável em 2017. Possui 
Título de Utilidade Pública Estadual e 
Municipal, e integra o Conselho Estadual 
de Entidades Ambientalistas (MG). Atua 
há mais de 10 anos nos nove municípios 
do Território Rio Doce Krenak (Itueta, 
Resplendor, Aimorés, Ipanema, São 
Geraldo do Baixio, Conselheiro Pena, 
Santa Rita do Itueto, Pocrane e Mutum), 
sendo uma das principais instituições a 
contribuir para sua homologação.  

24 AMAI: ASSOCIAÇÃO DE MULHERES 
ARTESÃS DE ITUETA E REGIÃO 
Associação de 14 mulheres que trabalha 
com confecção de uniformes, peças 
íntimas, lingerie, camisas personalizadas 
e artesanato desde 2013.

25 INSTITUTO TERRA 
Organização civil sem fins lucrativos 
voltada para a restauração ecossistêmi-
ca, a educação ambiental e o desenvol-
vimento rural sustentável. Localizado 
em Aimorés (MG), o Instituto é fruto da 
iniciativa do casal Lélia Deluiz Wanick 
Salgado e Sebastião Salgado, que, diante 
do cenário de devastação em que se 
encontrava a antiga fazenda de gado da 
família, tomou uma decisão: devolver à 
natureza o que décadas de degradação 
ambiental destruiu. Desde a sua funda-
ção, em abril de 1998, o Instituto Terra 
trabalha na restauração ambiental dos 
608,69 hectares de Mata Atlântica que 

compõem a RPPN Fazenda Bulcão, além 
de desenvolver programas de recupera-
ção e proteção de nascentes, pesquisa 
científica aplicada e educação ambiental. 
Mais que um agente atuante no Vale do 
Rio Doce, o Instituto Terra é um exemplo 
e uma inspiração para todo o planeta. 
O Programa Olhos D’Água, promovido 
pelo Instituto, visa a recuperação, por 
meio da proteção e da conservação dos 
recursos hídricos (nascentes) na Bacia 
Hidrográfica do Rio Doce, contribuindo 
para a manutenção dos seus recursos 
naturais. Desde 2010 já possibilitou a 
proteção de quase 2 mil nascentes e 
a implantação de 461 Minetes em 30 
municípios do Vale do Rio Doce, entre 
os quais estão Aimorés, Santa Rita do 
Itueto, Conselheiro Pena, Pocrane, Itueta, 
Resplendor, Ipanema, Conceição do 
Ipanema, Mutum, Laginha, Taparuba, 
Durandé, Reduto, Simonésia, Alvarenga, 
Manhumirim, Manhuaçu e Capitão 
Andrade em Minas Gerais.

26 COLETIVO DE EDUCAÇÃO, CULTURA, 
PERMACULTURA E SAÚDE INTEGRAL 
FLOR E SER NO CERRADO 
Projeto realizado através de encontros 
que promovem a troca de saberes e 
o fortalecimento da cultura de culti-
vo e cuidado com a terra na região do 
Quilombo Ausente Feliz, abordando 
temas como a permacultura, a agricul-
tura familiar orgânica e o beneficiamen-
to de plantas medicinais. Visa afirmar 
valores e ações que contribuam para a 
transformação humana, social e para 
a preservação ecológica e fomentar o 
desenvolvimento da comunidade local 
como multiplicadora dos saberes, faci-
litando a compreensão de que saúde se 
aprende e a educação cura.

27 IMV: INSTITUTO MILHO VERDE 
Organização social formalizada em 2004 
por moradores que desejavam expandir 
horizontes culturais e resguardar saberes 
tradicionais e paisagens naturais. Desde 
de seus primeiros passos, o cordão 
cultural de Milho Verde realiza ações for-
mativas permanentes e intensivas para 
crianças, jovens e adultos. O Encontro 
Cultural de Milho Verde é realizado des-
de 2000:são duas décadas de dedicação 

coletiva ao fazer cultural do interior 
– popular, tradicional, cosmopolita, mi-
neiro, rural, quilombola, latino, contem-
porâneo. A programação elege um tema 
por edição e envolve, ao longo de 10 a 15 
dias, oficinas, apresentações de grupos 
e músicos tradicionais, shows ao ar 
livre, em espaços culturais e nas igrejas. 
Em 2021, o tema do Encontro foi Águas 
Vertentes, ressaltando a importância do 
manancial hídrico e cultural que verte da 
nascente do Jequitinhonha.  
Das ações do Instituto Milho Verde e 
das oficinas dos Encontros Culturais 
nasceram iniciativas comunitárias 
que ganharam raízes no Cerrado: uma 
Pharmacinha de remédios caseiros feitos 
a partir de pesquisa plantas medici-
nais de uso tradicional; a Sempre-Viva 
Editorial, desdobramento de oficinas 
literárias e de um boletim poético que 
incentivou jovens e adultos da comu-
nidade a se lançarem na experiência da 
escrita; o grupo Bordados da Barra, da 
comunidade rural de Barra da Cega que 
hoje tem parte de sua renda assegurada 
pela produção e venda de produtos em 
tecido bordados; o coral Maria Faceira, 
que mudou a vida de mulheres da comu-
nidade por meio do canto. 
Em 2011, em parceria com o Instituto 
Estadual de Florestas, o IMV criou 
o Monumento Natural da Várzea do 
Lajeado e Pico do Raio, importante área 
de preservação das águas, da fauna e da 
flora do Cerrado na comunidade.

28 INSTITUTO DE PERMACULTURA 
ECOVIDA SÃO MIGUEL  
E ASSOCIAÇÃO AYRUMÃ 
Criado em 2006, o Instituto tem por 
missão a prática da permacultura nas 
comunidades. Já a Associação Ayrumã 
é uma organização da sociedade civil, 
sem fins lucrativos, fundada em 2013, 
que busca fomentar a conservação da 
biodiversidade por meio de relações 
humanas saudáveis, baseadas na 
cooperação, solidariedade e integração 
com a natureza.  
Parceria entre o Instituto e a Associação 
e patrocinado pelo Movimento Bem 
Maior, o projeto Agroflorestas em rede 
no Jequitinhonha visa à criação de uma 
rede autônoma de unidades-modelo 

nas cabeceiras do Rio Jequitinhonha 
por meio de cursos, mutirões de plantio 
e educação ambiental. O docu-
mentário Agroflorestas em Rede no 
Jequitinhonha mostra a trajetória do 
projeto que ajudou na transição para 
sistemas agroflorestais de agricultores 
familiares em Capivari e Serra da Bicha, 
onde há resistência e luta secular dos 
povos tradicionais para sobreviver. 

29 FILME NO SERRO 
O Instituto Milho Verde conta com um 
Núcleo de Audiovisual (NAV), com am-
pla produção, ressaltando três edições 
da série de documentários sobre sa-
beres tradicionais e, também, o Sorriso 
do Cerrado, com quatro episódios 
sobre o Monumento Natural. Em 2021, 
em parceria com a Prefeitura do Serro, 
o NAV criou a Serro Film Comission e 
lançou a campanha Filme no Serro, para 
incentivar e apoiar projetos audiovisuais 
que movimentem com responsabilidade 
a economia local e possam dar maior 
visibilidade às comunidades tradicio-
nais, aos patrimônios culturais e às 
belezas naturais da região.

30 MAM: MOVIMENTO PELA SOBERANIA 
POPULAR NA MINERAÇÃO 
A expansão intensa da atividade 
mineradora na última década no Brasil 
causou, na mesma proporção, violações 
aos Direitos Humanos e conflitos nos 
territórios onde ela se estabelece. 
Diante deste quadro, um conjunto de 
militantes ligados à Articulação da Via 
Campesina Brasil passaram a se dedicar 
à construção de um movimento que se 
dedicasse exclusivamente a lidar com 
o complexo da mineração no Brasil. 
Organizado em 2012, no Pará, para 
o enfrentamento ao Projeto Grande 
Carajás da empresa Vale, o movimento 
tem dois grandes objetivos: organizar 
as populações atingidas pelos projetos 
de mineração e debater na sociedade 
o modelo mineral primário exportador 
em que vivemos no Brasil. Atualmente, 
o movimento tem atuação em nove 
estados: Pará, Maranhão, Goiás, Distrito 
Federal, Piauí, Ceará, Bahia, Minas 
Gerais e São Paulo.
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31 MOVIMENTO PELAS ÁGUAS  
+ FILME SALVE O SERRO 
O Movimento é formado por integrantes 
da sociedade civil, moradores da cidade 
do Serro, Santo Antônio do Itambé-
MG e diversos apoiadores da região do 
Vale do Jequitinhonha que se colocam 
em defesa das águas e de todo tipo 
de vida que habita o nosso território.  
Cidadãs e cidadãos abismados com o 
enorme descaso da Prefeitura de Serro 
e do Conselho de Desenvolvimento do 
Meio Ambiente do município acerca 
das irregularidades apresentadas pelo 
chamado “Projeto Serro”, apresentado 
pela Herculano Mineradora poucos 
anos após um projeto semelhante - 
enviado pela Anglo American - ter tido 
a conformidade negada por contrariar 
parâmetros do plano diretor municipal. 
O filme Salve Serro, de Danilo Siqueira e 
Pedro Zadjen, foi lançado no Festival de 
Cinema Imagem dos Povos e fala sobre 
a resistência à instalação da mineradora 
Herculano em Serro e sobre as conse-
quências catastróficas que esse em-
preendimento pode trazer para o meio 
ambiente, a cidade e sua população.

32 FUNIVALE: ASSOCIAÇÃO  
PRÓ-FUNDAÇÃO UNIVERSITÁRIA  
VALE DO JEQUITINHONHA 
Fundada há mais de 30 anos pelo 
alemão Martin Kuhne, tem como missão 
ser uma universidade livre e experi-
mental para todos. Hoje a Funivale 
conta com grupos de parceiros que 
oferecem atendimentos gratuitos todas 
as quartas-feiras com fitoterápicos e 
acupuntura, com apoio da universida-
de UFVJM. Como projeto de extensão 
tem a casa de sementes, que produz 
sementes livres e resgata as sementes 
crioulas. As sementes são doadas às 
comunidades e a quem visita o espaço. 
Auxiliam também agricultores na venda 
para o PNAE e PAA.

33 ESCOLA SEMPRE VIVA 
Diante da vulnerabilidade social em que 
se encontra o povoado e a população 
local, estão no início do processo, com 
a iniciativa de organizações, morado-
res e colaboradores, construindo uma 
proposta de alfabetização de adultos 

e jovens pautados nos conhecimentos 
de Paulo Freire, a partir da demanda 
dos próprios moradores. Sentindo as 
necessidades de melhoria de qualidade 
de vida, viram que seria uma profunda 
mudança o conhecimento da leitura. 
O método Paulo Freire foi escolhido 
pois, para eles, é essencial fortalecer o 
sentimento de pertencimento com essa 
belíssima região, que tem um ecossiste-
ma diverso e privilegiado.  
Um grupo de pessoas de Capivari e 
Serra da Bicha se reuniram, com alguns 
colaboradores para apoiarem o pro-
cesso da criação desse espaço escola, 
que foi emprestado provisoriamente. 
Localizada em Serro/ MG, a Serra da 
Bicha é um local de difícil acesso, habi-
tada por 17 famílias ha pelo menos cinco 
gerações. Vizinha da Serra da Bicha, 
Capivari tem 500 moradores.

34 PONTO DE CULTURA TAPERA REAL 
O ponto de cultura visa contribuir para 
a redução das desigualdades sociais 
em suas diversas formas fomentando, a 
partir da comunidade de Santo Antônio 
do Norte e região, o desenvolvimento 
de plataformas de transformações so-
ciais, culturais e ambientais, valorizando 
pessoas e grupos para realização de 
projetos inovadores, colaborativos e 
sustentáveis. Dentro das ações para a 
preservação ambiental e dos rios estão 
projetos para o Reflorestamento das 
Nascentes do Rio Santo Antônio, Viveiro 
de mudas e hortas orgânicas. A expres-
são “Tapera Real” dá nome ao conjun-
to formado por Corporação Musical 
Lyra do Santo Antônio, Associação 
Comunitária Taperense Caminho da 
Liberdade e o Centro Cultural Tapera 
Real (Ponto de Cultura), configurando 
uma união de coletivos que interagem 
como uma indústria criativa, aplicando 
economias solidarias, atividades de 
educação social, cultura, arte, meio 
ambiente e todo tipo de iniciativa de 
valorização da vida.

35 INSTITUTO DO ESPINHAÇO 
Organização da sociedade civil sem 
fins lucrativos. Desenvolve programas e 
projetos que integram os eixos de bio-
diversidade, cultura e desenvolvimento 

socioambiental com práticas inovadoras 
em âmbito local e abrangência global, 
atuando com redes colaborativas para 
promover impactos positivos centrado 
nas pessoas. Na agenda ambiental, 
o Instituto Espinhaço desenvolve e 
implementa ações para o fortalecimen-
to dos serviços ecossistêmicos, para 
recomposição florestal em larga escala 
na paisagem, conservação do solo e da 
água e a revitalização de bacias hidro-
gráficas, apoiando os processos pro-
dutivos sustentáveis e o fortalecimento 
da infraestrutura verde, contribuindo no 
enfrentamento dos efeitos das mudan-
ças do clima, suportando a Segurança 
Hídrica em regiões estratégicas por 
meio da “produção de água” para o 
abastecimento público e sistemas pro-
dutivos, em convergência com  
a diplomacia ambiental internacional.  
O Instituto Espinhaço é signatário 
do Pacto Global (maior iniciativa de 
sustentabilidade corporativa do mun-
do), e da Década de Restauração de 
Ecossistemas da ONU com a cam-
panha “Brasil 2030 - O Futuro que 
Plantamos Hoje!”. Na bacia do Rio Doce 
o Instituto realiza as ações “Produtor 
de Águas em Mariana”, em acordo de 
cooperação com a Prefeitura Municipal 
de Mariana desde 2016, aliando a 
conservação da flora nativa e valora-
ção e manejo adequado dos recursos 
hídricos com boas práticas ambien-
tais produção alimentícia e soberania 
hídrica para abastecimento público; 
Semeando Florestas, Colhendo Águas 
no Rio Santo Antônio, que engloba a 
execução de ações de recomposição 
florestal de vegetação nativa e ações 
de conservação de solo e água nas 
microbacias tributárias do Rio Santo 
Antônio, no município de Conceição do 
Mato Dentro; e Semeando Florestas, 
Colhendo Águas na Serra do Espinhaço, 
que visa promover a recuperação de 
áreas degradadas e reflorestamento 
nos biomas Mata Atlântica e Cerrado 
em 111 cidades ao longo do território 
da Reserva da Biosfera da Serra do 
Espinhaço em Minas Gerais. Ambos os 
projetos visam aumentar a produção e 
disponibilidade de água de qualidade e 
quantidade para apoiar e fortalecer os 

serviços ecossistêmicos e garantir a 
segurança hídrica para abastecimento 
humano, em linha com o Desafio de 
Bonn e a Iniciativa 20x30 (meta de res-
taurar 20 milhões de hectares de áreas 
degradadas na América Latina e Caribe 
até 2030), em apoio à Agenda 2030, 
às ações da Década da Restauração 
da ONU e a mitigação dos efeitos das 
mudanças climáticas.

36 CONCEIÇÃO DO MATO DENTRO – 
CIDADE CRIATIVA 
Ação coletiva que congrega objetivos 
comuns e potencializadores do sen-
timento de pertença dos citadinos de 
Conceição do Mato Dentro. Ao reme-
morar a história de fundação da cidade 
através dos córregos fundacionais do 
Vintém e Cuiabá, afluentes do Rio Santo 
Antônio, envolvendo 27 jovens, recupe-
ra-se o valor simbólico do curso d’água. 
Como replicadores ambientais, os es-
tudantes mobilizam a comunidade para 
participar de uma expedição científica, 
um mutirão de limpeza educativo e de 
um documentário sobre o curso d’água. 
O diagnóstico socioambiental parti-
cipativo em andamento, bem como o 
prognóstico com ações específicas para 
revitalizar a microbacia, visam transfor-
mar o curso d’água em Parque Linear 
como área pública de cultura e de lazer 
ao ar livre. Nesse processo, as crianças 
também são envolvidas através do livro 
paradidático Um riacho, dois cascudos 
e vários amigos diferentes. 

37 ASSOCIAÇÃO DE CONSERVAÇÃO 
AMBIENTAL ORGÂNICA – ACAÓ 
Fundada em 8 de setembro de 2012 
por um grupo de amigos de Santa 
Maria de Itabira- MG com o objetivo de 
implementar ações culturais, educa-
cionais e ambientais em favor da defe-
sa e melhoria da qualidade da vida, da 
garantia dos direitos de cidadania e do 
desenvolvimento social. A Associação 
também luta contra a exploração de 
minério de ferro em Santa Maria de 
Itabira e no Morro do Pilar, que geram 
impacto nas águas da região, especial-
mente na bacia do rio Santo Antônio, 
nos ecossistemas e na própria dinâmi-
ca da vida social da região.
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bacia do rio 
são francisco

COLETIVO DE TEATRO  
GRANDE SERTÃO 
Fundado há 5 anos, o coletivo tem como 
objetivo produzir e circular o teatro nas 
cidades do interior do noroeste e norte 
de Minas. O espetáculo “A Morena e o 
Caboclo d’água” foi criado através de 
contos do ribeirinhos do rio Urucuia.

MIRADAS DE AFETO 
Projeto apoiado pelo Instituto Periférico, 
tem por objetivo resgatar áreas de-
gradadas, valorizar a autoestima das 
comunidades, estimular o cuidado com 
os espaços de convivência coletiva e 
a conscientização ambiental, cidadã e 
participativa. Promove a revitalização 
de muros, fachadas e becos a partir da 
pintura de elementos lúdicos e coloridos 
vinculados à memória afetiva de cada 
local. Sozinha ou acompanhada por 
outros artistas e moradores locais, Anna 
Göbel retrata em seus murais os sonhos, 
aspirações e desejos das comunida-
des. O eixo água envolve as cidades 
de Ouro Preto, Sabará e Raposos, em 
parceria com o projeto Manuelzão, e 
tem como tema a recuperação da Bacia 
Hidrográfica do Rio das Velhas.

01 COLETIVO RIBEIRÃO DA PRATA 
Grupo de cidadãos de Santo Antônio do 
Leite que, desde 2018, realiza discus-
sões e ações em prol do meio ambiente 
e da qualidade de vida no distrito de 
Santo Antônio do Leite, Ouro Preto. O 
grupo busca mobilizar e sensibilizar 
os moradores e o poder público para 
problemas ambientais. Participa do Sub-
comitê de Bacia Hidrográfica Nascentes, 
chamando a atenção para a importância 
da região para a produção de águas que 

alimentam a Bacia do Rio das Velhas. 
Conhecido por inspirar outros movimen-
tos no território dentro do CBH Velhas 
como Unidade Territorial Estratégica 
(UTE) Nascentes.

02 ASSOCIAÇÃO DO PATRIMÔNIO 
HISTÓRICO ARTÍSTICO  
E AMBIENTAL DE BELO VALE 
Fundada em 27 de julho de 1985 por 
membros da sociedade preocupados 
com a preservação do rico patrimônio 
da cidade. Voltada para a educação 
ambiental e atenciosa com a formação 
da juventude belovalense, a APHAA-
BV atua na cidade e em comunidades 
quilombolas da região em parceria 
com instituições públicas e privadas. 
Promove a cultura, a inclusão, a edu-
cação, além de defender e incen-
tivar o tombamento do patrimônio 
histórico e áreas de preservação no 
município. A associação tem registro 
no Fórum Brasileiro de Organizações 
Não Governamentais, no cadastro 
nacional de entidades ambientalistas/
CONAMA, na Secretaria de Estado 
da Cultura e ainda na Secretaria 
de Estado de Meio Ambiente e 
Desenvolvimento Sustentável.

03 CASA DO ADOLESCER 
Associação sem fins lucrativos que tem 
como missão promover a saúde integral 
da criança e adolescente por meio de 
programas, projetos e ações nas áreas 
de saúde, meio ambiente, socioeducati-
vas, culturais, esportivas, lazer e geração 
de renda, possibilitando maior conheci-
mento e acesso aos direitos fundamen-
tais, na qualidade de menor e cidadão.

04 CINEMA NO RIO SÃO FRANCISCO 
Há doze edições o Cinema no Rio pro-
move uma troca cultural com comuni-
dades às margens do Velho Chico, com 
exibição de filmes nacionais, produção 
de documentários e oficinas ligadas à 
imagem. O projeto percorre as comuni-
dades ribeirinhas do Rio São Francisco 
desde 2004 e, desde então, já passou 
por Minas Gerais, Bahia, Pernambuco, 
Alagoas e Sergipe, contemplando mais 
de 500 mil pessoas.

05 AGÊNCIA PEIXE VIVO 
Associação civil, pessoa jurídica de direi-
to privado, criada em 2006 para exercer 
as funções de Agência de Bacia para o 
Comitê da Bacia Hidrográfica do rio das 
Velhas. Desde então, com o desenvol-
vimento dos trabalhos e a negociação 
com outros comitês para que fosse 
instituída a Agência única para a Bacia 
Hidrográfica do rio São Francisco, o 
número de comitês atendidos aumentou 
consideravelmente, sendo necessária a 
reestruturação da organização.

06 INSTITUTO GUAICUY 
Criados no ano 2000 por gente que 
carrega consigo o repertório acumula-
do por décadas de trabalho do Projeto 
Manuelzão (UFMG): professores, pes-
quisadores e ativistas sociais. Seu nome 
celebra o encontro do Rio das Velhas 
com o Velho Chico: a Barra do Guaicuí, 
em Várzea da Palma. O nome ‘guaicuy’ 
vem da língua Tupi e representa sua 
origem,  o Rio das Velhas. Consideram a 
água um meio de conexão entre pesso-
as e seus territórios.

07 PROJETO PEIXES DE ÁGUA DOCE 
Dentre as atividades que compõem  
o projeto, destaca-se o estudo suba-
quático dos peixes da bacia do rio São 
Francisco. Realiza paralelamente uma 
pesquisa de percepção ambiental e co-
nhecimento tradicional com pescadores 
e moradores ribeirinhos. O conhecimen-
to e a percepção das populações ribei-
rinhas são importantes para entender 
suas relações com o meio em que vivem, 
além de disponibilizar subsídios para a 
conservação dos recursos naturais.

08 COMUPRA: CONSELHO COMUNITÁRIO 
UNIDOS PELO RIBEIRO DE ABREU 
A luta para integrar o Onça, mesmo 
poluído, ao dia-a-dia dos moradores 
começou em 2001, com a criação do 
Comupra. O grupo formado por mora-
dores do bairro passou a imaginar um 
novo modelo de convívio com as águas 
do ribeirão, tanto nas secas quanto nas 
cheias. Acreditam que não há cidadania 
sem consciência ambiental. Num projeto 
que une sustentabilidade e luta por mo-
radia digna, promovem uma transforma-
ção na região do Baixo Onça, realizando 
ações em benefício da população local 
e do patrimônio natural. As ações orga-
nizadas pelo Comupra nas áreas onde 
antes estavam localizadas as casas em 
risco fazem parte da construção de um 
sonho: o Parque Ciliar do Ribeirão Onça. 
O projeto prevê espaços comuns, como 
pistas de caminhada, ciclovias, quadras, 
parquinhos, academias e hortas comu-
nitárias para uso de todos. As reuniões 
para as discussões e planejamento do 
parque são feitas por meio de oficinas 
da Urbel nas escolas parceiras da região, 
sempre aos finais de semana.

Mapeamento de iniciativas e de ações culturais, sociais, 
econômicas e educativas que brotam nas bacias dos 
rios, resgatando a harmonia entre os ecossistemas.
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09 ASSOCIAÇÃO MINEIRA  
DE DEFESA DO AMBIENTE 
Atuam em ações de combate à incêndios 
florestais (mais de 100 brigadistas contra-
tados por ano), pagamentos por serviços 
ambientais, educação ambiental e 
interferência em políticas públicas. Neste 
momento, apoiam os estudos de criação 
e ampliação de novas áreas protegidas no 
Mosaico Sertão Veredas-Peruaçu com 
foco na proteção e preservação do rio 
Carinhanha, Peruaçu e Pandeiros.

10 INSTITUTO ESPINHAÇO 
Organização da sociedade civil sem fins 
lucrativos que foi pensada, idealizada 
e criada com o propósito de trabalhar 
de forma ativa e permanente em favor 
da sociedade brasileira. O Instituto 
Espinhaço trabalha a partir da ótica dos 
valores humanos que se constituem na 
matriz de sustentação da nossa socieda-
de, conectando os saberes tradicionais 
ao conhecimento científico de vanguarda 
em instituições de pesquisa e ensino no 
Brasil e em outros centros avançados do 
mundo. Neste caldeirão de conhecimen-
tos, o Instituto Espinhaço trabalha com 
propostas, projetos e ações integradas 
com inovação, voltadas para o desenvol-
vimento humano, econômico e socioam-
biental, em sintonia com a recuperação 
dos serviços ecossistêmicos, a valoriza-
ção da cultura brasileira e o desenvolvi-
mento de alternativas inteligentes para 
as pessoas e os territórios, visando uma 
cultura de paz e equidade social.

11 SAMARRA: SOCIEDADE DOS AMIGOS 
DO MEMORIAL MANUELZÃO E DE 
REVITALIZAÇÃO DE ANDREQUICÉ 
Organização Civil sem fins lucrativos, visa 
resgatar, preservar e disseminar a literatu-
ra de Guimarães Rosa no Sertão Mineiro. 
Promove campanhas de preservação das 
veredas-mãe das águas e do patrimônio 
cultural da Literatura Rosiana às margens 
do São Francisco em Três Marias, MG.

12 ASSOCIAÇÃO DO MUNICÍPIO DE 
LAGAMAR PARA A PROTEÇÃO A 
NATUREZA (AMLPN) 
A Associação, fundada em 2002, é uma 
entidade sem fins lucrativos voltada para 
aspectos ambientais que desenvolve 

projetos em parceria com órgãos muni-
cipais, estaduais e federais. Seu objetivo 
principal é ampliar a quantidade e a qua-
lidade da água disponível para consumo, 
o que vai de encontro ao Programa de 
Revitalização de Bacias Hidrográficas.

13 COLETIVO VELHO CHICO VIVE 
Junto a mais de 60 entidades e organi-
zações, o coletivo une-se na luta pela 
sobrevivência do Rio São Francisco, de 
seu povo ribeirinho, e pela proteção do 
direito à água e à vida. Buscam denunciar 
e combater o projeto da UHE Formoso 
que, se implantado, trará muitos impactos 
negativos à comunidade e a muitas outras 
que dependem do Rio. Não possuem vín-
culo partidário, político ou econômico. São 
povos tradicionais, quilombolas, indígenas, 
comunidades pesqueiras, vazanteiras, 
geraizeiras, dentre outros que vivem e 
preservam o Rio. São movimentos sociais, 
organizações populares, artistas, jornalis-
tas, pescadores, professores, advogados, 
ribeirinhos, estudantes, pesquisadores, 
trabalhadores, ativistas da causa ambien-
tal e movimentos organizados.

14 MOVIMENTO VERDE PARACATU 
Há 31 anos na vanguarda da preser-
vação ambiental e atuando na região 
do Noroeste mineiro com força , garra 
e viço. O Projeto de Preservação de 
Nascentes atua desde 2006 e já conse-
guiu recuperar inúmeras áreas inserví-
veis, de nascentes secas, que voltaram a 
brotar água. Também promoveu a cons-
trução de quase 150KM de cercas em 
propriedades da zona rural de Paracatu.

15 COMUNIDADE QUILOMBOLA  
DE SÃO DOMINGOS 
Localizada no município de Paracatu, no 
Noroeste de Minas Gerais. Moram no 
local aproximadamente 400 pessoas, 
distribuídas em 69 famílias. Os riachos 
Santos Reis e Poções, que correm dentro 
do território histórico de São Domingos, 
fornecem a água para o consumo. No 
entanto, essa água tem se tornado cada 
dia mais escassa, devido às atividades 
de mineração que poluem e assoreiam 
os riachos. Realizam a Caretada, festa de 
resistência histórica na qual a comunidade 
chama pelas águas.

16 CAMINHO DO SERTÃO 
Segue os vales dos rios Urucuia e 
Carinhanha, à pé, por 160km durante 
7 dias. Desde 2014 a Jornada busca 
anualmente, amadores (do verbo amar), 
interessados pela dinâmica do cerra-
do, suas questões socioambientais, 
aventureiros, e entusiastas da literatura 
Roseana, prometendo uma experiência 
única na vida. Os caminhantes fazem a 
travessia no território que compreende o 
Parque Estadual de Sagarana, Morrinhos, 
Vila Bom Jesus (Igrejinha), Fazenda 
Menino, Barra da Aldeia, Serra das Araras, 
comunidades quilombolas (Morro do 
Fogo, Barro Vermelho, Buraquinhos e 
Buracos) Chapada Gaúcha e Parque 
Nacional Grande Sertão Veredas, situados 
no Mosaico Sertão Veredas-Peruaçu. É 
uma ação que fortalece as bacias do rio 
Urucuia e Pardo.

17 ACOMSOL: ASSOCIAÇÃO COMUNITÁRIA 
CULTURAL DESPORTIVA E DE 
PROMOÇÃO SOCIAL DE BOCAIÚVA 
Fundada em 16/12/96. Seu primeiro 
projeto foi a Radio Comunitária 97.7FM, 
a mais ouvida da cidade, que em seu 
apogeu contou com uma equipe de 
42 pessoas: professores, estudantes, 
sindicalistas, religiosos, desemprega-
dos, campesinos e correspondentes 
em outras emissoras comunitárias. 
Desenvolveu projetos de preservação do 
Rio da Onça, fonte de água para a cidade 
e outra cidade vizinha e campanhas de 
esclarecimento sobre efeitos danosos 
dos minerodutos.

18 CENTRO DE  
AGRICULTURA ALTERNATIVA 
Organização de agricultores e agricultoras 
familiares do Norte de Minas Gerais. Sua 
composição é feita, em grande maioria, 
por representantes de povos e comuni-
dades tradicionais (geraizeiros, catinguei-
ros, quilombolas, indígenas, veredeiros 
e vazanteiros). Desde a sua fundação 
em 1989, o CAA/NM vem construin-
do uma opção de acompanhamento 
técnico em comunidades rurais, na qual 
busca romper com o modelo extensio-
nista baseado na Teoria da Difusão de 
Inovações e nos tradicionais pacotes 
da “Revolução Verde”, aportando novos 

enfoques metodológicos. É assim que, 
influenciado pelas concepções dos movi-
mentos sociais e consciente do processo 
desenvolvimentista em curso, o CAA/
NM toma definições conceituais trilhadas 
pelos próprios atores sociais. Atua em 
cinco eixos territoriais, sendo o Alto rio 
Pardo, Gerais da Serra, Planalto do São 
Franciscano, São Francisco e Serra Geral.

19 CIA DE DANÇAS  
PARAFOLCLÓRICAS ZABELÊ 
O Grupo de Danças Parafolclóricas 
Zabelê de Montes Claros é um coletivo 
de artistas da dança e da música que se 
dedicam a pesquisar e a projetar o folclo-
re brasileiro. Pesquisar e estudar a cultura 
popular desse país tão plural é a forma 
que encontram de buscar no folclore 
a alegria e a sabedoria popular. Desde 
que foi criado, em 1984, o Grupo Zabelê 
reassume a cada dia o compromisso de 
exaltar a cultura brasileira representando 
com respeito e reverência nossas danças 
e ritmos populares.

20 AEFAN: ASSOCIAÇÃO ESCOLA FAMÍLIA 
AGRÍCOLA DE NATALÂNDIA 
A AEFAN foi criada em 15 de abril 
de 2003, com sede no Projeto de 
Assentamento Saco do Rio Preto, 
Município de Natalândia - MG. A peda-
gogia da alternância proporciona uma 
estreita ligação entre Escola, Comunidade 
e Família, fazendo com que os educandos 
contextualizem a sua realidade de vida 
através de instrumentos pedagógicos 
específicos. Decididos a formar jovens 
camponeses, dando-lhes o que realmen-
te importa, e da forma mais específica o 
possível. Assim a Educação do Campo 
vai se estruturando, tomando forma e 
ganhando reconhecimento.

21  PONTO DE CULTURA 
GRUPO TEATRAL FÊNIX 
Entidade cultural sem fins lucrativos 
com 25 anos de fundação, já realizou 38 
espetáculos teatrais. Desenvolve várias 
ações de fomento e preservação da cul-
tura local, tais como oficinas de teatro, 
dança, artes plásticas, música, grafite e 
audiovisual para crianças e adolescentes. 
O grupo é composto por 12 atores.
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22 IRRIGANOR: ASSOCIAÇÃO DOS 
PRODUTORES RURAIS E IRRIGANTES 
DO NOROESTE DE MINAS GERAIS 
A Associação tem como objetivo, 
desde 2015, ser parceira dos agriculto-
res de nossa região, trabalhando lado a 
lado para que a produção agrícola e a 
produtividade caminhem em conjun-
to com a preservação ambiental e a 
segurança alimentar.

23 MOSTRA DE CINEMA  
SAGARANA – CINEBARU 
Se é a literatura rosiana quem media 
as relações dos que chegam em 
Sagarana, o CineBaru pretende ter 
no cinema – o que se vê e o que 
se faz – uma ferramenta de troca 
e afeto. Levar o sertão ao mundo, 
trazer o mundo ao sertão. Adentrar 
os gerais como possibilidade de 
encontro artístico, cinematográfico. 
As ações do coletivo permeiam o 
imaginário do cinema como também 
o cotidiano da Vila de Sagarana e sua 
intima relação com o Cerrado, suas 
águas. As ações desenvolvidas como 
o “Prêmio Estímulo” e “Meu Cinema, 
Nosso Território” apoiam a produção 
audiovisual local atentos as narrati-
vas e perspectivas que emergem das 
vozes rurais. O Urucuia é rio de mais 
amor, e o São Miguel, Ribeirão da Ilha, 
Jiboinha e Boi preto também. Mundo, 
trazer o mundo ao sertão. Adentrar os 
gerais como possibilidade de encontro 
artístico, cinematográfico. As ações 
do coletivo permeiam o imaginário 
do cinema como também o cotidia-
no da Vila de Sagarana e sua intima 
relação com o Cerrado, suas águas. As 
ações desenvolvidas como o “Prêmio 
Estímulo” e “Meu Cinema” apoiam a 
produção audiovisual local atenta às 
narrativas e perspectivas que emer-
gem das vozes rurais. O Urucuia é rio 
de mais amor, e o Ilha também. 

24 ASSOCIAÇÃO COMUNITÁRIA  
BURITI DO MEIO 
Vivem no quilombo 756 pessoas, que 
são atendidos por energia elétrica e 
escola que funciona até a 8a série do 
ensino fundamental. São comemo-
radas as festas de São Geraldo e de 

Nossa Senhora Aparecida, a folia de 
Bom Jesus, e a folia-de-reis. Praticam, 
ainda, a dança da coruja, a dança do 
carneiro, o maculelê e o lundu. Buriti 
do Meio está certificada desde 2004 
pela Fundação Cultural Palmares. Em 
2005 foi abertos processo no Incra 
para titulação das terras da comunida-
de, o que não ocorreu até o momento.

25 ESCOLA FAMÍLIA AGRÍCOLA DE 
TABOCAL SÃO FRANCISCO 
Localizada na Comunidade Primavera 
no município de São Francisco (MG). 
Sua trajetória se mistura à história de 
vida de todos envolvidos com a esco-
la. Assim a EFA-Tabocal não é apenas 
um projeto de escola que adota 
a Pedagogia da Alternância como 
outras EFA’s, é também um projeto 
de vida que une a convivência com 
semiárido, a luta pela água e de terra 
e novas práticas de reexistir com 
resiliência. É uma das referências em 
estudos do campo e de pensamento 
no Gerais com inclusão da arte, da 
cultura e da música.

26 CENTRAL VEREDAS 
Organizada em Rede Solidária, com-
preende outros 9 núcleos de produção 
instalados nos municípios de Uruana 
de Minas, Natalândia, Bonfinópolis, 
Arinos, Riachinho, Sagarana/Arinos, 
Serra das Araras/Chapada Gaúcha, 
Urucuia e Barra do Pequi. Com a 
participação solidária de artesãos, 
constituiu parcerias para consolidar 
sua estrutura e fortalecer os núcleos, 
garantindo-lhes acesso ao mercado, 
qualificação, aplicação de preços jus-
tos, divulgação dos produtos artesa-
nais, fruto do trabalho de aproximada-
mente 146 associados, exercendo sua 
defesa socioeconômica e ambiental 
combatendo os trabalhos escravo e 
infantil e promovendo a igualdade de 
gênero. Muitas veredas têm desa-
parecido com o aumento do des-
matamento e o uso abusivo da água 
pelo agronegócio, impactando, por 
exemplo, o plantio do algodão crioulo, 
do qual viviam várias famílias. O incen-
tivo, nesse sentido, ao artesanato na 
região como possibilidade econômica, 

estimula a produção do algodão  
e levanta a urgência de um debate 
responsável em torno do agronegócio, 
e de medidas mais eficazes para  
o controle ambiental da região.

27 AGÊNCIA DE BIORREGIÕES  
DO VALE DO RIO URUCUIA 
A Agência de Desenvolvimento 
Integrado e Sustentável do Vale do 
Rio Urucuia é a segunda entidade 
formada no âmbito da estratégia de 
articulação comunitária de Arinos e 
Região. Fundada em 2000, tem como 
principais objetivos desenvolver a 
cooperação intermunicipal entre 
Arinos e Região e articular parce-
rias no esforço de subjetivação para 
localização da região e execução de 
um projeto de desenvolvimento hu-
mano, social e sustentável de Arinos 
e da microrregião de Urucuia Grande 
Sertão, no vale do Urucuia, com foco 
no combate à pobreza e desigualdade 
social. O projeto Barraginhas apoia 
centenas de famílias do noroes-
te mineiro a terem água para suas 
plantações e lida com as criações. O 
COMSERTÃO é uma estratégia vol-
tada às artes e a música com fins de 
sensibilizar a população para a sua ri-
queza enquanto bacia, celeiro da obra 
Grande Sertão Veredas de Guimarães 
Rosa e sua riqueza cultural.

28 INSTITUTO CULTURAL E AMBIENTAL 
ROSA E SERTÃO 
Organização de base feminina e Ponto 
de Cultura, criada em 2007 pelo desejo 
de professoras da rede municipal, mo-
radores e moradoras de comunidades 
tradicionais do município de Chapada 
Gaúcha de envolver toda a cidade no 
trabalho com cultura, música e arte, 
que já era realizado nos pátios da 
escola e nos encontros e brincadeiras 
do Encontro dos Povos do Grande 
Sertão Veredas. Sediada na região do 
Grande Sertão, à margem esquerda do 
São Francisco, atua diretamente com 
comunidades tradicionais veredeira e 
quilombolas. Presta apoio e assessora 
a rede de turismo de base comunitária 
no Mosaico Sertão Veredas-Peruaçu, 
bem como o mapeamento social de 

povos e comunidades tradicionais. 
Desde 2010, vem trabalhando para 
proteção dos rios Pardo e Carinhanha. 
Ativa processos em rede com intuito 
de fortalecer as artes e cultura como 
central no desenvolvimento da região. 
Fruto dessa história, a Manzuá é o  
braço de educação e comunicação  
no e sobre o território.

29 ENCONTRO DOS POVOS DO GRANDE 
SERTÃO VEREDAS 
Produção cultural comunitária com 
agenda anual de quatro dias intensos 
de arte, cultura e tradição. Ele nasceu 
com objetivo de fortalecer a cultura 
sertaneja e o Cerrado, aliando nature-
za e cultura. Teve sua primeira edição 
em 2001 e permanece pulsante até os 
tempos atuais. É um dos maiores en-
contros do norte e noroeste de Minas 
Gerais, chegando a atingir um publico 
direto de mais de 2.000 pessoas, entre 
grupos de folias de reis, dança, reza-
dos e artesãos. É patrimônio imaterial 
do município e já tramita projeto de lei 
para reconhecimento como patrimônio 
cultural de Minas Gerais.

30 MANZUÁ 
A Manzuá nasceu do desejo de abrir 
novos espaços de diálogo, apren-
dizado e afeto entre as pessoas, 
para além dos povos que habitam e 
formam o território do Mosaico Sertão 
Veredas – Peruaçu. Compreende 
a natureza não como recurso, mas 
como relacionamento vivo, sistêmico. 
A revista impressa teve seu primeiro 
número produzido em 2016, fruto da 
trajetória de implantação do Mosaico 
Sertão Veredas-Peruaçu. Queria, na-
quele momento, contar uma história. 
Passaram a se comprometer com uma 
comunicação com as pessoas, a criar 
laços de reciprocidade com as co-
munidades que nos recebem. Assim, 
nasceu o “Diz aí Gerais” e “Nutre 
Sertão Veredas”, ações focadas na 
distribuição de renda e alimentos em 
tempos pandêmicos e na circulação 
de informação sobre a covid 19.
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31 COOPERATIVA SERTÃO VEREDAS 
Criada em 2006 com o intuito de 
organizar a produção agroextrativista 
sustentável de produtos do Cerrado, 
para gerar incremento de renda para os 
cooperados e valorizar o Cerrado e seus 
produtos. Os cooperados são comu-
nidades tradicionais, assentados da 
reforma agrária e quilombolas da região 
de Chapada Gaúcha e entorno.  
A Cooperativa comercializa polpa, óleo 
e farinha de pequi, raspa e óleo de buriti, 
polpas de frutas congeladas, como 
cajuzinho do Cerrado, coquinho azedo, 
mangaba, araticum, araçá, tamarin-
do, goiaba, acerola e manga, além de 
doces e geleias de cajuzinho, cagai-
ta e araticum, açúcar mascavo, mel, 
baru e outros produtos da agricultura 
familiar. A cooperativa está sediada 
no município de Chapada Gaúcha, no 
norte de Minas Gerais, em uma região 
caracterizada como uma ampla faixa de 
transição entre o Cerrado e a Caatinga. 
Por lá, os dois tipos de vegetação se 
entrelaçam, conformando complexos 
e variados ecossistemas de transição. 
Em função das mudanças de altitude e 
linhas de drenagem, vão se formando as 
áreas de dominância, ora o Cerrado, ora 
a Caatinga. O trabalho dos cooperados  
da Coopsertão incentiva o resgate da 
cultura alimentar única da região, for-
mada pela mistura de biomas.

32 ASSOCIAÇÃO DE BORDADEIRAS 
DE SERRA DAS ARARAS 
Serra das Araras é um povoado do 
município de Chapada Gaúcha (MG) 
que surgiu no final do século XVIII e 
princípio do século XIX, com morado-
res da família “Bito”, descendentes de 
escravos vindos da região de Tremedal, 
atual Monte Azul. Segundo uma antiga 
história contada pelos moradores 
de Chapada Gaúcha, a imagem de 
Santo Antônio foi encontrada aos 
pés da Serra das Araras, na “Gruta do 
Coração”, e logo foi levada para a casa 
de um dos moradores. A Associação 
de Bordadeiras nasce nesse contex-
to, unindo a cultura, as veredas do rio 
Catarina e Feio e seu modo de vida. 
Elas bordam na Casa de Cultura, espa-
ço comunitário gerido pela Prefeitura. 

Sua nutrição enquanto bordado vem 
da coordenadora Rose, amante da obra 
de Guimarães Rosa e pesquisadora das 
histórias de sua comunidade.

33 ASSOCIAÇÃO COMUNITÁRIA DE 
CABECEIRA DE TAMBORIL 
Na madrugada do dia 29 de setem-
bro de 2014, cerca de 135 famílias das 
comunidades de Poções, Barra do 
Tamboril, Barra do Pindaibal, Brejinho, 
Cabeceira de Mocambinho, Capoeirão, 
Capivara e Angical, Distrito de São 
Joaquim, no município de Januária, re-
tomaram o seu território tradicional. No 
sonho e desejo de retornar ao território 
de seus ancestrais, buscando proteger, 
recuperar e defender a terra mãe e seus 
recursos naturais, as famílias continu-
am acampadas. Desde então, mantém 
laços de solidariedade e proteção das 
nascentes que abastecem o rio São 
Francisco. Cantam todos os anos a São 
Miguel, comemorado sempre na mesma 
data para relembrar o dia que sentiram 
seu território novamente. A associa-
ção é chamada mãe de todas e vem 
desenvolvendo ações de recuperação 
de áreas degradas, extrativismo vegetal 
e sonham com a Casa de Cura.

34 COOPAE: COOPERATIVA DOS 
PEQUENOS PRODUTORES 
AGROEXTRATIVISTAS DE PANDEIROS 
Situada na região Norte de Minas 
Gerais, a Coopae reúne cerca de 20 
participantes diretos que produzem 
polpa de frutos do Cerrado, tais como 
pequi, caju, cajuí e cagaita; mel, óleo 
de pequi e de semente de sucupira; 
castanha, farofa e condimento a base 
de pequi; e licor de jenipapo. Além disso, 
coletam no campo a fava d’anta, de 
onde se extrai a rutina, substância com 
propriedades medicinais amplamente 
utilizada por laboratórios nacionais e 
estrangeiros. A cooperativa está loca-
lizada na Área de Proteção Ambiental 
(APA) da bacia do rio Pandeiros, que 
integra a bacia do São Francisco. Essa 
APA tem quase 400 mil hectares, o que 
lhe rende a posição de maior unida-
de de conservação do estado, e está 
inserida em uma região caracterizada 
pela diversidade de povos, costumes e 

saberes tradicionais. Comunidades de 
veredeiros, geraizeiros, chapadeiros, 
ribeirinhos e quilombolas ocupam o 
território há séculos e empregam os 
recursos naturais do Cerrado de manei-
ra sustentável com os conhecimentos 
tradicionais desenvolvidos.

35 MOSAICO SERTÃO 
VEREDAS-PERUAÇU 
Conjunto de áreas protegidas loca-
lizadas na margem esquerda do Rio 
São Francisco, entre as regiões norte 
e noroeste de Minas Gerais e parte 
do sudoeste da Bahia. Com área total 
de 1.783.799 hectares e perímetro de 
1.210 km, o Mosaico envolve unidades 
de conservação ambiental, comuni-
dades tradicionais e a Terra Indígena 
Xakriabá. Devido à sua grande extensão, 
o território foi dividido em três núcleos 
geográficos: Sertão Veredas, Pandeiros 
e Peruaçu. A divisão, pensada para 
possibilitar a gestão em nível local, a 
implementação de projetos e a fisca-
lização no território, orienta também 
a experiência do visitante. Cada um 
desses espaços guarda caracterís-
ticas ambientais, sociais e culturais 
específicas, compondo uma rede 
de sociobiodiversidade.

36 COLETIVO DE CINEMA NAS 
BARRANCAS DO RIO SÃO FRANCISCO 
“Chegamos ao mundo em janeiro de 
2020 e existimos por aqui, nas barran-
cas de Januária, sertão norte de Minas 
Gerais. O que a gente quer é exibir e 
produzir filme. É ter para escolher. Se 
quer ou não, se fica ou se vai. É ser livre.”

37 CÁRITAS DIOCESANA DE JANUÁRIA 
O Projeto Peruaçu é uma iniciativa que 
atua através da implementação de 
tecnologias sociais para alcançar o de-
senvolvimento socioambiental, incenti-
vando atividades produtivas geradoras 
de dignidade, qualidade de vida, renda e 
que possibilitem a revitalização do Rio 
Peruaçu. As tecnologias sociais apoia-
das e fortalecidas na região da bacia do 
Peruaçu foram mais de 200 barraqui-
nhas de alimentação do lençol d’água; 
100 cisternas de placas para consumo 
humano; 100 fossas biodigestoras; 40 

cisternas calçadão e 2 casas/bancos 
de sementes crioulas. A organização 
atua com as bases comunitárias e apoia 
ações diretas sociais de revitalização  
do rio Peruaçu.

38 CENTRO DE ARTESANATO JANUÁRIA 
O Centro de Artesanato tem por 
finalidade fomentar, articular e apoiar 
atividades de pesquisas, promoção e 
divulgação das manifestações culturais, 
artísticas, dos saberes e dos fazeres 
tradicionais. Pólo de referência cultural 
e de memória, atua também como 
ponto de comercialização e difusão das 
expressões culturais de Januária, de sua 
gente e de toda região.

39 ASSOCIAÇÃO DOS AGENTES 
AMBIENTAIS DO VALE DO PERUAÇU 
Organização comunitária que tem como 
missão incentivar e promover o desen-
volvimento econômico e ambiental sus-
tentável na região do Vale do Peruaçu 
por meio de atividades educativas, 
culturais, ambientais e turísticas.

40 ASSOCIAÇÃO DOS USUÁRIOS DA 
SUB-BACIA DO RIO DOS COCHOS 
O Programa atua em seis comunida-
des que fazem parte da bacia do rio 
dos Cochos, um subafluente do rio 
São Francisco. São elas: Cabeceira 
dos Cochos, Sumidouro, Sambaíba, 
Mamede, Roda D’Água e São Bento, 
situadas nos municípios de Cônego 
Marinho e Januária. Ele atende cerca 
de 300 famílias, com o objetivo de 
trabalhar a recuperação e a preservação 
do Rio dos Cochos, envolvendo-as em 
um processo de capacitação, moni-
toramento e administração do projeto 
em todas as suas etapas.Também 
foram construídas 531 barraginhas 
de contenção de enxurradas nas seis 
comunidades da sub-bacia. Além 
disso, o Programa vem implantando e 
incentivando atividades de apicultura, 
de criação de caprinos, galinhas semi-
-caipiras, um entreposto de frutos do 
cerrado, campo e casa de sementes. Foi 
a primeira associação a ter um entre-
posto de Pequi e comercializar junto a 
Cooperativa Grande Sertão.
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41 COOPERUAÇU: COOPERATIVA  
DOS AGRICULTORES FAMILIARES  
E AGROEXTRATIVISTAS DO VALE 
 DO PERUAÇU 
Fundada em 2016 com objetivo de 
melhorar as condições de vida das 
comunidades da região, conta com 
aproximadamente 60 agroextrati-
vistas, mulheres em sua maioria. A 
Cooperuaçu é um empreendimento 
comunitário que tem como missão 
incrementar a renda das comunidades 
rurais e proteger o Cerrado das ame-
aças constantes.O agroextrativismo 
verificado no Vale do Peruaçu ajuda a 
poupar as veredas que, mesmo sendo 
áreas de preservação, historicamente 
sofreram graves impactos ambientais. 
Unidos, os cooperados preservam as 
nascentes da região e o Rio Peruaçu. 
Prezando pelo extrativismo feito de 
forma sustentável, a Cooperuaçu 
produz polpas de frutas congeladas, 
polpa de pequi em conserva, creme de 
pequi, óleo de pequi, molho de pequi 
com pimenta e sem pimenta, farofa de 
pequi, castanha de pequi, farinha de 
jatobá, farinha de mandioca, geleia e 
compota de umbu, geleia de cagaita e 
doce de araticum.

42 CASA DA MEDICINA TRADICIONAL 
XAKRIABÁ (CAMETXA) 
Raízes, caules, folhas, cascas de 
árvores e resinas são algumas das 
bases para a produção de remédios de 
prevenção e cura de diversas doenças. 
Construída nos anos 2000 no maior 
território indígena de Minas Gerais, a 
Cametxa é um local de troca de co-
nhecimentos sobre medicina tradicio-
nal e também ponto de encontro para 
o compartilhamento de experiências, 
formação e beneficiamento de frutos 
do Cerrado. Conforme ensina o Pajé 
Vicente, liderança espiritual da Aldeia 
Caatinguinha, a Casa é fruto da vonta-
de de se ter um ambiente para atendi-
mento de saúde para o Povo Xakriabá, 
utilizando de sua tradicionalidade.

43 BANCO DE SEMENTES CRIOULAS 
As Terras Indígenas Xakriabá e 
Xakriabá Rancharia localizam-se no 
município de São João das Missões, 

no norte de Minas Gerais. A Terra 
Indígena Xakriabá foi homologada 
em 1987, e posteriormente, em 2003, 
foi acrescentada em área contínua 
a T.I. Xakriabá Rancharia. O terri-
tório localiza-se às margens do rio 
Itacarambi, onde existem pequenos 
rios temporários e alguns permanen-
tes, na transição dos biomas Cerrado 
e Caatinga, bem como a Mata Seca, 
no Norte de Minas Gerais. As áreas 
são utilizadas tradicionalmente pelos 
indígenas Xakriabá para acessar 
alimentos e remédios, sendo os princi-
pais: coquinho azedo, mangaba, buriti, 
pequi, cagaita, umbu, pakari, favela e 
jatobá. O agroextrativismo tradicional 
Xakriabá é considerado uma atividade 
de relevante importância cultural e 
socioambiental, uma vez que possi-
bilita o uso sustentável dos recursos 
naturais, fortalecimento cultural, gera-
ção e distribuição de renda, autonomia 
agrícola e segurança alimentar. Com 
o objetivo de garantir a produção e o 
acesso às sementes crioulas na Terra 
Indígena Xakriabá, nasce a iniciativa do 
Banco de Sementes Crioulas, uma das 
referências no território.

44  PONTO DE CULTURA LOAS XAKRIABÁ 
Reconhecido em 2009, desde então 
fortalece a agenda de cultura e natu-
reza. Juntamente com o Coletivo de 
Comunicação Raízes de Xakri, o Ponto 
de Cultura apoia a comunicação via 
rádio comunitária e audiovisual com 
trabalho focado na juventude e sensibi-
lização para a valorização das tradições 
e retomada rumo ao rio São Francisco.

45 BANDA APOENAH MOVIMENTO 
BARRANCARTE 
Realiza ações poético-musicais, como 
as composições musicais e poemas 
inspirados no rio “Opará”. São canções 
em versos que permeiam o sertão, 
enveredando sempre para o rio, artéria 
de vida maior. Os poemas que são as 
nossas músicas descansadas seguem 
também a mesma jornada, como 
ferramenta disponível para as ações 
em prol da preservação do rio São 
Francisco. Embora o grupo trilhe esse 
caminho poético de amor ao rio, vale 

ressaltar também as ações de cunho 
ambiental e científico nas áreas prote-
gidas da região do Peruaçu.

46 MOVIMENTO CARTA DE MORRINHOS 
Iniciativa independente e cidadã pro-
movida por membros do Vidas Áridas, 
do Projeto Manuelzão, pescadores e 
ativistas ambientais de diversas ori-
gens sociais e históricas. Do encontro 
em Matias Cardoso no ano de 2015 
surgiu a ‘Carta de Morrinhos’ e com 
ela, o lançamento da “Meta 2020 em 
defesa do São Francisco”. O intuito, 
segundo os participantes, foi reu-
nir todas as propostas num esforço 
comum de revitalização e preservação 
do Velho Chico e tratar a complexida-
de dos rios numa visão sem fronteira. 
Desde então, o grupo segue com es-
forços nas esferas públicas e na socie-
dade para defesa do São Francisco.

47 LAGOAS MARGINAIS  
DO RIO SÃO FRANCISCO 
As lagoas marginais são consideradas 
berçários dos peixes. Uma lagoa natu-
ral é formada a partir do transbordar 
do rio São Francisco, assim, suas águas 
entram pelo sangradores, formando la-
goas naturais. A partir de um projeto de 
pesquisa-ação junto à comunidade de 
Matias Cardoso, a ação LMSF passou a 
pesquisar as dinâmicas do rio, possibi-
litando medir e ter o controle na seca 
e no tempo úmido da vazão do rio e do 
consumo da população. Essa ação tem 
como mediação o Movimento Carta de 
Morrinho e conta com o fortalecimento 
de pesquisas já realizadas em nível lo-
cal. O maior desafio da ação é proteger 
as lagoas que se situam em proprie-
dades privadas e ações sem estudos 
de barramentos dos rios. Na região do 
norte de Minas, a maior concentração 
de lagoas naturais está em Mangá.

48 ROMARIA DAS ÁGUAS E DA TERRA 
As romarias consistem em espaço 
importante de reflexão, de celebração, 
anúncio, denúncia e posicionamento 
frente à concentração de terras, a 
privatização das águas, dos direitos 
negados aos povos do campo e das 
cidades. Também anunciamos as 

conquistas e vitórias do povo organiza-
do, o reencontro com a terra prometida 
e partilhamos saberes e sabores. Para a 
realização das romarias das águas e da 
terra, a CPT conta com a participação 
das dioceses, paróquias, Comunidades 
Eclesiais de Base (CEBs), Cáritas, 
Pastorais Sociais, STRs e Movimentos 
Sociais Populares (MST, MPA, Levante 
Popular da Juventude, etc.). É um es-
paço construído com pautas políticas e 
comunhão da esperança. Une os muni-
cípios Uruana, Buritis, Chapada Gaúcha, 
Arinos, Urucuia, Bonfinópolis, Unaí, 
Boqueirão, Paracatu, etc. É convocada 
pela memória subversiva do Evangelho 
da Vida e da Esperança, fiel ao Deus 
dos pobres, à terra, às águas de Deus e 
aos pobres da terra e das águas.
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Jequitinhonha, 
rio da fartura  
de culturas

Rio de água, gente e invento. Da Serra do Ouro a Belmonte, percorre 
camadas do tempo. De Minas a Bahia, cobra d’água imensa em seus 
1.000km de rio e 65.850km2 de bacia. Águas vertentes do Cerrado 
nascidas em maravilhas nas serras frias do Ivituruí. De olho d’água 
miúdo a corredeira, andarilho, serpenteia seu caminho e gira a roda 
do moinho. Entre alto, médio, baixo e foz, mais de 50 municípios 
contados, em contornos variados, conforme o órgão escalado.

Couto de Magalhães de Minas, Datas, Diamantina, Felício 
dos Santos, Gouveia, Presidente Kubitschek, São Gonçalo do Rio 
Preto, Senador Modestino Gonçalves, Angelândia, Aricanduva, 
Berilo, Capelinha, Carbonita, Chapada do Norte, Francisco Badaró, 
Itamarandiba, Jenipapo de Minas, José Gonçalves de Minas, Leme 
do Prado, Minas Novas, Turmalina, Veredinha, Araçuaí, Caraí, 
Coronel Murta, Itinga, Novo Cruzeiro, Padre Paraíso, Ponto dos 
Volantes, Virgem da Lapa, Cachoeira de Pajeú, Comercinho, Itaobim, 
Medina, Pedra Azul, Almenara, Bandeira, Divisópolis, Felisburgo, 
Jacinto, Jequitinhonha, Joaíma, Jordânia, Mata Verde, Monte 
Formoso, Palmópolis, Rio do Prado, Rubim, Salto da Divisa, Santa 
Maria do Salto, Santo Antônio do Jacinto, entre outros que se avizi-
nham e puxam para cá e para lá as linhas da divisa.

O Jequitinhonha, contudo, não se apreende em números.  
É um rio caudaloso de culturas que se atravessam em nós. Por onde 
passa, narra memórias de gente semeada em firmamento. Do qui-
lombo, da lapa e da roça. Gente de sabedoria fina que sabe do mun-
do a que se destina. 

Acorda no escuro, junta lenha, acende o fogo e faz fumaça. Café 
coado doce, fubá suado e biscoito guardado no pote. O sol vem cedo, 
vai cuidar da criação, água os brotos, planta um roçado, colhe o feijão 
e guarda semente crioula para a próxima estação. Hora do almoço, 
couve fina, taioba, fubá de moinho para fazer angu de sustança. Sol a 
pino, junta a trouxa, vai para o rio, ensaboa e quara a roupa. Já vem a 
tarde e, ainda, tanto serviço. Cai a noite, água no corpo, céu estrelado, 
lenha no fogão para fazer contemplação e, não demora, vai fazer reza 
para espantar maldade e assombração. Rio de expediente.

Joana Corrêa
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Rio de heranças e presenças, rupestres, índias, pretas, cabo-
clas e mateiras. Vale indígena do rio largo com fartura de peixe. 
Maxakali, Pankararu e Pataxó e Aranã. Vale quilombola, travessias 
assentadas em adobe e pau a pique. Baú, Ausente, Vau, Santa Cruz, 
Capivari, Vila Nova, Queimadas, Santa Cruz, Macucu, Água Suja, 
Misericórdia, Santa Rita, Cuba, Cruzinha, Ferreira, Gamela, Gravatá, 
Moça Santa, Paiol, Porto Alves, Poções, Cachoeira, Folha, Bem 
Posta, Água Limpa, Caititu, Muniz, Mocó dos Pretos, Morrinhos, 
Quilombolas, Santo Isidoro, Brejo, Cruzeiro, Tabuleiro, Curral 
Novo... Vai ouvindo e vai banhando em córregos e ribeirões de fun-
das águas calungas.

Rio que brota de fundura escura de cava de rocha entoan-
do vissungo. Ê, mukuá! Ô, uenda auê! E segue seu rumo em água 
de mistério. Benze três vezes, faz chá de raiz, garrafada de guiné. 
Sustenta a fé em tambori de Catopê. Bate o pé, firma o rumo e abre 
Caboclo sua marcha. Segue a Marujada em prumo de canoa. Rio 
acima, rio abaixo. Avá, canoeiro!

Percorre o vale festeiro de tantas Marias, das Nossas Senhoras 
do Rosário, de Aparecida, dos Prazeres, de Nazaré, dos Santos Pretos 
Efigênia e Benedito. Em hora sagrada, cessa o expediente da lida. 
Faz reza, novena e missa, para sair em giro e partilhar a fartura de 
quem agradece e tem fé no ano bom que ‘envem’. Vai ‘arreunir’ vizi-
nho, compadre e parente. Corta porco, parte boi, faz doce no tacho, 
assa bolo, quitanda, biscoito espremido e cabo de enxada. Mistura 
boa para render a farofada.

Batuqueiro, congadeiro, canudeiro e tamborzeiro. Reinado 
em manto de água, desvio de pranto e quebranto. Fia sua linha em 
carretel e renda a vida de horizontes. Sabe pôr sentido e fazer feitiço 
para tirar mau olhado e seguir seu rumo. Rio que corre na batida 
dos tambores espalhados por Mestre Antônio. Segue um bocado e 
para de novo. Tempo de Reisado e Boi de Janeiro. Vai girar casa de 
presépio para fazer folia e louvação. 

Vale do barro em flor de aluvião. Noiva de tabatinga, bonecas 
ajuntadas em ciranda. Chega para cá, vem tirar argila no barrancão, 
pisar na terra, modelar cobrinha, tornear mulher, fazer tinta de cor 
natural. Caraí, Araçuaí, Campo Alegre, Coqueiro Campo, Campo de 
Buriti, Santana do Araçuaí e Taiobeiras, logo ali.  Dona Isabel, em 
memória, e seu legado, Glória! Ulisses, que se foi, deixou bicho e 
gente na terra. Noemisa do barro imaginário, passado ao sobrinho 
Adriano. Maria Assunção fez gente preta em função de roça e passou 
para João. Maria Lira das cantigas, das pinturas, das pedras e das 
runas. Ana, Maria, Rosa, Rita, Vitalina, Zezinha, Aparecida, Deuzani, 
Durvalina, cercadas de bonecas em quintais de flor.

Vale da linha, do algodão e do bordado. Tecido feminino 
de tear, bilro, crivo e bastidor. Cristina, Selma, Joaquina, Nicole, 
Esmerita, Natalina. No fio da roca cresce linha que, depois de 

tingida, desenha em colcha cores de vida. De outra feita, desfia, 
risca, enche e contorna na linha da paciência e do esmero. Mulheres 
dos entrelaces e das bordas do viver.

Rio que também corre no trançado do capim, cipó, imbira 
de caroá. Zanza, zune e campeia. João, José, Zizuino, Conceição. 
Balainho de toda medida e corda presa no dedão.

Rio das águas que também pingam, ardem e adoçam. Cana ti-
rada na roça, Alambique, cachaça artesanal de cabeça, coração, rabo 
e mistura. Melado e fervura grossa de rapadura. Ferreira, Machado, 
Menina, Eustáquio, Silvio, Antônia e Pombinha.

Vale de mistério e poder de firmamento, envolto em fumaça de 
pito. Zefa, Maria, Pedrinho, Ildeu, Dalva, Coração. Enraizado por quem 
planta remédio, sabe mexer com planta, reza de arruda e água límpida. 

Vale cantador, já fez violeiro nativo e vizinho. Vale de 
Paulinho, Rubinho, Wilson, Tanuri, Pestana, Farias. E das mulheres 
de vozes banhadas de águas, cantoras e compositoras, de Dea, das 
Lavadeiras, do Ribeirão de Areia e de tantas Marias Faceiras.

No entanto, tanto o vale como o rio, às vezes, dão de pegar 
gorgulho. Briga de cerca, cachorro que come galinha do vizinho. 
Homem bruto que castiga os filhos. Menino feito homem pelo tio, 
menina que vira mulher sem escolha de destino. Pega barriga sem 
marido. Homem que some no rumo da cidade. Barro que vira plásti-
co. Demasia de cimento onde antes só havia chão. Moto barulhenta, 
música alta de som mecânico, bebedeira de quem mal se aguenta. 
Desenho rígido de eucalipto, barragem e cova morta de minério de 
gente que planta o despautério. Vale por vezes triste, que desmancha 
sua poesia em violência, sujeira e tédio.

O Vale, contudo, não é mono nem estéril. É caudaloso o 
Vale valoroso feito de culturas. Leito das águas da memória, um 
rio que pesquisa e reescreve sua história. Frei Chico e o Coral dos 
Cantadores do Vale nas trincheiras dos cantos antigos. Vale em retra-
to de Lori, pousa esmerado em lente viajante. Vale das letras e dos 
versos. Rio dos encontros em festival de maturidade, que para mais 
de quarenta anos reúne e percorre suas margens. Festivale dos seus 
filhos, autênticos e adotivos, fez correnteza na resistência e gestou 
outros tantos de poesias, músicas, cênicas e encantos: Encontro de 
Flautas do Jequitinhonha, Macucultura, Festival de Teatro de Rua de 
Araçuaí, Festival da Canção de Turmalina. E agora tem universidade 
e educação no campo, tem jovem que se forma para mudar a sina da 
família, para fazer conhecimento onde mora sabedoria.

Jequitinhonha é um rio que ajunta e inunda: saberes, faze-
res e artes. Esse é o rio que cessa o vale da miséria e se orgulha 
de tanta fartura.
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Plantei meu pé de alecrim / meu pé
de alecrim não pegou / num prazo
de 15 dias / meu pé de de alecrim

deu fulô

Rio abaixo e rio acima / cai a noite
vem o dia / vou cantar para o rio doce

/ esse verso de alegria

Somos seres, somos rios / Cada um
tem seu encanto / Eu seguindo pra
Bahia / Você para o Espírito Santo

Coração é mineirinho / onde nascem
nossas águas / espalhamos alegria /  
e também lavamos nossas mágoas

Tú és doce, és Watú / pros krenak é
sagrado / um tesouro de água doce /

que tem que ser preservado

Um futuro de água limpa / vem a noite
e a gente sonha / e eu te mando esse
versinho / cá do meu jequitinhonha

Plantei meu pé de alecrim / meu pé
de alecrim não pegou / num prazo
de 15 dias / meu pé de de alecrim

deu fulô

Versinho do Jequitinhonha 
para o Rio Doce

https://drive.google.com/file/d/1j5BzXp6JY1rLxbVvP6stRAJ4TJ2FamlX/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1j5BzXp6JY1rLxbVvP6stRAJ4TJ2FamlX/view?usp=sharing
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Watú, um rio 
que quer viver

Nasce um rio em berços singelos, entre pedras e matas, nas monta-
nhas altas de Minas Gerais. Um filho amado da Mantiqueira, a “serra 
que chora”, e do Espinhaço, cordilheira brasileira. Surge como pe-
quenos filetes de água brotando do fundo da terra, em uma infância 
brincante, de inocência cristalina, que verte tranquila em seus pri-
meiros momentos de vida. Parte de Ouro Preto e Ressaquinha e, em 
seu jovem fluir, se apressa e se aventura por terras desconhecidas. 
Doa-se e abriga tantas outras águas: do fundo da terra, da superfície, 
do céu. Verte o cântaro, enche a bacia.

Vai confluindo com outras nascentes, outros córregos, riachos, 
ribeirões, rios, até que, finalmente, no encontro entre o ribeirão do 
Carmo e o rio Piranga, recebe o nome de rio Doce. Em sua viagem, 
banha as terras do Espírito Santo e de Minas Gerais, cultivando lu-
gares por entre os mares de morros, Mata Atlântica e Cerrado, até 
desaguar no acolhedor povoado de Regência, em Linhares. E assim, 
quem observa com sapiência, logo vê: o rio é ser coletivo, ser de 
encontros, de doação, de acolhida, existência mutante em travessia. 

Sua bacia é família, é o território de águas que se irmanam, 
de outros seres-rios que se juntam para encontrar seu caminho. Ela 
permeia e fecunda 229 municípios, dentre eles, Ouro Preto, Mariana, 
Barra Longa, Ressaquinha, Ponte Nova, Viçosa, Paula Cândido, 
Ipatinga, Itabira, Coronel Fabriciano, Caratinga, Serro, Conceição 
do Mato Dentro, Resplendor, Tumiritinga, Ubaporanga, Governador 
Valadares, Manhuaçu, Colatina, Santa Teresa, Linhares e muitos mais. 

A bacia possui a maior área de floresta tropical de Minas 
Gerais, a maior reserva de Mata Atlântica do interior do país e o ter-
ceiro maior complexo lacustre do Brasil, que se encontra no Parque 
Estadual do Rio Doce, entre as terras mineiras de Marliéria, Timóteo 
e Dionísio. Além disso, a Lagoa do Bispo, também no Parque, é o 
maior e mais profundo lago natural do Brasil. 

Bacia do Rio Doce, das matas, do verde, do ouro, do barroco, 
do garimpo, dos sertões do Leste, da estrada de ferro, dos minérios, 
do aço, das indústrias. Dos povos indígenas Krenak e Puri, de outros 
tantos dizimados, de tantos outros em ressurgência. Dos colonos 

Roberta Fontes
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imigrantes, dos Sem Terra, quilombolas, pescadores. Do povo traba-
lhador da indústria e do comércio nas cidades; dos agricultores fa-
miliares, suas associações e cooperativas; dos trabalhadores da cana, 
do café, da criação do gado e da suinocultura. Dos artesãos da pedra 
sabão, das panelas de pedra, da palha do milho. Das quitandeiras 
e bordadeiras. Dos mestres e mestras da cultura popular. Das artes 
e dos feitos de tanta gente que deixou fortes marcas na história 
do país: da insurgência de Tiradentes, dos poemas de Drummond, 
das fotografias de Sebastião Salgado, dos personagens de Ziraldo, 
da ecologia de Augusto e André Ruschi, do pensamento de Ailton 
Krenak, das canções de João Bosco e Zé Geraldo.  

O rio é alimento, trabalho e sustento; encanto e mistério; mo-
rada, fé e cultura. Festas do Divino, romarias e cavalgadas, ticumbis 
e congadas, jongo e folias. Violas, caixas, ganzás e tambores contam 
histórias, celebram glórias, reafirmam a fé e choram suas dores. 
Duas margens, tantas faces. Tantos cheiros e sabores. Da tradicional 
comida mineira, da famosa moqueca capixaba. Do lado de Minas, 
tem bambá de couve, lobrobró e frango com quiabo. Cuscuz de ra-
padura, pão de queijo, cobu e fubá suado. Goiabada cascão, doce 
de leite e pão dourado. No Espírito Santo, as famosas tripinhas de 
Linhares, a pereveca em Colatina, muxá ou lelê, peroá frito e as mo-
quecas típicas, que dispensam o dendê.

Mistério também não falta na Bacia do Rio Doce: em sua porção 
alta, ecoam os contos sobre o lendário Chico Rei, as lendas da Mãe do 
ouro e do Caboclo D´água – que em Barra Longa ganhou até estátua! 
Em sua porção média, as histórias sobre as ilhas sagradas do Watú 
e as grutas de Sete Salões, onde habitam espíritos ancestrais para os 
Krenak. No baixo rio Doce, a Lagoa Juparanã é morada de encantados 
e o povo celebra a figura heroica do Caboclo Bernardo, que, em um 
dia de setembro, se jogou ao mar revolto, salvando 128 náufragos.

Os que moram à beira-rio olham as águas, molham os pés, 
o corpo, a terra, a vida. Festejam meninos que aprendem a nadar, 
ajeitam a canoa, saem a pescar, choram a partida de gente que das 
águas não volta mais. Quem convive com o rio na cidade caminha 
no fim de tarde às suas margens, observa capivaras, micos, martim-
-pescador, garças, ilhas, casas ribeirinhas, as pedras que despontam, 
as pontes e os areais.  

É por causa de seus grandes bancos de areia e suas corredeiras 
que o rio não se deixa navegar por longas distâncias, mas é rio farto, 
sujeito a cheias, sabe transbordar. Por suas curvas, toda gente guarda 
alguma memória das tantas enchentes. E o povo não se cansa de aler-
tar: “cuidado, menino! As águas são fundas, a correnteza é forte!”.

Aqui a vida beira o rio, o rio beira a vida. Rios, gente e histórias 
se entrelaçam em constante movimento, e o Vale do rio Doce é cená-
rio de um intenso fluir marcado por belezas, dores, conflitos e mudan-
ças profundas na correnteza do tempo. O rio vê, sabe, sofre e sente. 

Conta-se que originalmente o vale era uma região exuberante 
de densas matas, água farta, terras férteis, grande biodiversidade 
e preciosos minerais. Morada de povos ancestrais, “índios bravos”: 
os botocudos, como eram chamados por quem vinha colonizar. Em 
verdade, eram vários povos diferentes, cada qual com seu nome, sua 
língua, seu jeito próprio de ser e viver. Gente brava porque resistia 
e se refugiava nas terras dos “sertões do Leste”, onde a ocupação era 
proibida pela Coroa portuguesa, para evitar o contrabando do ouro 
que saía dos polos mineradores com destino ao litoral.

O rio Doce, bem antes de receber esse nome, já era conhecido 
pelo povo Krenak como Watú. Para eles, o Watú é sagrado, é pai, 
mãe, avô e protetor do seu povo. Jamais um simples recurso natu-
ral a ser explorado. Eis que, um dia, o vento mudou seu rumo e as 
águas se agitaram: decadência do ciclo do ouro; chamado à ocupa-
ção do Vale do rio Doce. Houve, então, uma disputa derradeira entre 
mundos que se chocavam. Guerra declarada aos indígenas, que ao 
longo dos séculos foram perseguidos, exilados, dizimados. 

Vieram a colonização, a civilização, o progresso. Instauração 
de quartéis e aldeamentos; núcleos de povoamento; fazendas 
de gado e de café; a chegada de colonos imigrantes, posseiros 
e grileiros. Mais tarde, a Estrada de Ferro Vitória a Minas cortou 
o território indígena Krenak para escoar a produção minerária  
do quadrilátero ferrífero ao litoral. Era o tempo em que o ferro 
reluzia mais que o ouro. 

A industrialização foi impulsionada pela criação da Companhia 
Vale do Rio Doce e de outras metalúrgicas e siderúrgicas. Houve 
também a corrida pela mica para uso da indústria bélica durante  
a Segunda Guerra Mundial, o fenômeno da urbanização, a constru-
ção das hidrelétricas e a chegada das monoculturas de eucalipto, 
conformando recorrentes desertos verdes. Parte do Vale do rio Doce, 
antes conhecida como Vale Verde, se transformou no Vale do Aço, 
nome dado aos municípios do polo siderúrgico, que formam, em 
Minas Gerais, a segunda maior concentração urbana industrial. 

O rio, seu vale, sua bacia foram se transformando. Mudanças 
profundas na configuração social, cultural, econômica e ecológica, 
na paisagem e nos modos de vida. O celebrado desenvolvimento 
traz, em sua outra face, a extinção de espécies, poluição, extermínio 
dos povos indígenas, desmatamento e erosão. Resíduos das fábricas 
e agrotóxicos envenenam os rios, mudam sua cor, seu cheiro, seus 
usos. Hidrelétricas alteram o ciclo das águas, o rumo dos peixes,  
a vida das comunidades ribeirinhas e o fluir do rio, agora já muito 
distante das memórias cristalinas e tranquilas de sua infância. 

O poeta Carlos Drummond de Andrade, itabirano da sub-bacia 
do rio Santo Antônio, já alertava sobre as contradições observadas: 
“O Rio? É doce. A Vale? Amarga. Ai, antes fosse mais leve a carga. 
Entre estatais e multinacionais, quantos ais!”. 
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Sim, esse rio não é só riso. Essa bacia tem também cacimba de 
mágoa, lágrimas demais. Os anos de chumbo do período da ditadura 
militar deixaram marcas dolorosas, com repressão brutal aos trabalha-
dores rurais e aos remanescentes indígenas. O Reformatório Krenak, 
criado em seu território originário, às margens do rio, foi um presídio 
para onde os indígenas eram levados sob qualquer pretexto e sofriam 
todo tipo de maus tratos. Enquanto isso, suas terras eram loteadas e 
usurpadas. O Vale do rio Doce já ficou conhecido como uma região 
marcada por uma das mais violentas lutas pela terra no Brasil. 

Todas essas histórias o rio Doce, Watú, testemunhou. Em al-
guns momentos, segundo contam, até interveio. Para os Krenak, ele 
agiu em defesa de seu povo, por meio da grande enchente de 1979, 
que destruiu o presídio e retirou os brancos das terras indígenas 
que estavam ocupando. Muitos Krenak estavam exilados em outros 
lugares e interpretaram a cheia como um chamado do Watú para 
retornarem. Revolta aquática, chamado mítico que fez com que os 
indígenas voltassem a pé para suas terras ancestrais. Mais tarde, 
conquistaram sua demarcação, onde vivem até hoje, na margem es-
querda do rio. Carregam ainda o sonho de retomar outra porção de 
seu território originário, na margem direita, ao qual se sobrepôs  
o Parque Estadual de Sete Salões.

Também na década de 1980, o começo de uma onda de ocu-
pações do Movimento Sem Terra veio cobrar justiça diante de tantas 
terras ao longo do tempo expropriadas, concentradas, degradadas, 
improdutivas. E desenhou no mapa da bacia do rio Doce a presença 
de tantos acampamentos e assentamentos da reforma agrária.

Talvez a história recente mais dolorosa de se lembrar seja 
a de 5 de novembro de 2015, em que o rio Doce, já tão sofrido, 
foi profundamente ferido em toda a sua extensão. O rompimen-
to da barragem de rejeitos de Fundão, pertencente às empresas 
Samarco, Vale S.A e BHP Billiton e localizada no distrito de  
Bento Rodrigues em Mariana (MG), derramou um grande volume 
de lama tóxica em seu leito, tingiu as águas, destruiu uma comu-
nidade inteira, levou vidas humanas e não humanas, devastou 
a biodiversidade, soterrou histórias.  

A lama assolou e feriu da nascente à foz, chegando ao mar.  
Que terá sido esse dia para o corpo e a alma de um ser-rio? Para 
quem viu seu mundo desabar? Depois de tudo soterrado, tudo é re-
virado: luto, luta, indenização, assessoria, projeto, direito, atingido. 
Estado, Ministério Público, Fundação Renova, Instituto Terra, ONGs, 
universidades, MAM, MAB, movimentos populares, grupos de asses-
soria técnica. A Sirene, Caravana Territorial do Rio Doce, Regenera 
Rio Doce, projetos de reparação, recuperação das nascentes, produ-
ção de mudas, curas, rezas, cantos, encontros, romarias, agroecolo-
gia, agrofloresta. Algumas palavras que não faziam parte do dia a 
dia são agora ouvidas à revelia. 

Mesmo em meio a tantos sujeitos e ações, persiste o senti-
mento de que o que foi perdido não facilmente se renova. É preciso 
repensar os rumos do desenvolvimento: o futuro dos rios, da terra, 
dos seres humanos conflui para onde? Há quem queira cuidar, 
curar, lutar, resistir, transformar, recomeçar, limpar as máculas, 
desaguar num tempo novo?

Entre as nascentes da Mantiqueira e do Espinhaço ainda jor-
ram águas boas e limpas, que relembram que todo ser que nasce é 
bendito e quer viver. Todo rio que nasce quer fluir, molhar, dar de 
beber, ser morada de outros seres d´água, lavar, fertilizar, cumprir 
seu destino – virar mar. 

As águas puras nas nascentes ainda insistem em continuar, não 
desistem e nos inspiram a esperança ativa de renovadas alianças afeti-
vas entre humanos e não humanos, para tomarmos a barca e fazermos 
a travessia radical exigida por estes tempos. Com as bênçãos dos san-
tos que dão nome a águas que fluem para o Doce – Nossa Senhora do 
Carmo, Santo Antônio, São Bernardo, Santo Estêvão, São Luís, Santa 
Joana, Santa Maria do Doce, Santa Teresa –, com as bênçãos dos ori-
xás e dos Marét, com o auxílio das forças do bem de toda fé, que haja 
vontade e coragem, que tomemos a barca e façamos a travessia!
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Versinho do Rio Doce 
para o São Francisco

São Francisco, grande rio, / pra você eu 
vou cantar / um versinho de amor / pra 

poder comemorar

Esse encontro de alegria / momento 
especial / nossas águas, nossa gente / 

Seres-Rios Festival

Temos que seguir a vida / nada pode 
atrapalhar / pois a gente já foi chuva /  

e a gente vai ser mar

Eu sou doce até no nome / E você, 
integração / liga Minas ao Nordeste / 

leva água pro sertão

Sabiá e zabelê / canarinho e tico-tico 
/ mais um verso de alegria / vou cantar 

pro Velho Chico

https://drive.google.com/file/d/1j5BzXp6JY1rLxbVvP6stRAJ4TJ2FamlX/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1j5BzXp6JY1rLxbVvP6stRAJ4TJ2FamlX/view?usp=sharing
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Desaguar no 
São Francisco

Agora, por aqui, o senhor já viu: Rio é só o São Francisco, o Rio do Chico. 
O resto pequeno é vereda. E algum ribeirão.

Guimarães Rosa 

Generosidade, abundância, mistério, grandeza: assim, o São 
Francisco se faz em imaginação e presença. Assim, ele nos afeta, 
assim, está nos sonhos dos mais literários e dos mais literais de 
um Brasil que vive de Minas a Alagoas – mas toda abundância 
também esconde ou escancara sua escassez. 

Por muito tempo o São Francisco ganhou fama como o rio da 
“integração nacional”. Nascido nas montanhas de Minas Gerais e 
indo desaguar nos mares de Alagoas, sua imponente presença atra-
vessa cinco estados brasileiros, percorre seus interiores e desenha 
seus limites físico-políticos. Por ele, barcos e vapores transportaram 
gente, víveres e produtos de todos os tipos: sal da terra, rapadura, 
farinha, cachaça, açúcar, café, ouro, tecidos, arroz pilado, tabaco, 
couros e peles, cera de carnaúba e carne seca do sertão...

O título, ao qual o rio faz jus em sua amplitude rizomática, 
esconde e apaga, porém, como aponta Luciana de Oliveira, pesqui-
sadora e professora da UFMG, um vasto conjunto de acúmulo de 
profissões e de histórias de vida como as de remeiros, tropeiros, fari-
nheiros, rapadureiros, queijeiros, vaqueiros, agricultores, carreiros e 
guieiros, pescadores, roceiros, beiradeiros que cumpriram um papel 
indissociável na integração econômica regional, na formação huma-
na e na produção de bens, riquezas e serviços. Gente, águas, lagoas 
e veredas tão bem descritas por Guimarães Rosa em seu fundamen-
tal romance, Grande Sertão: Veredas. 

Pirapora, Januária, Carinhanha, Bom Jesus da Lapa, Barra, 
Juazeiro, Petrolina e tantas cidades. Em toda parte, artistas da madeira, 
do barro, da palha de buriti, da cana brava, das tintas, das danças, da 
música: o São Francisco os têm em abundância. E é ainda nessas ex-
pressões que os mistérios das águas e das matas, seus peixes e animais 
fantásticos, sua iconografia ancestral vista nas pinturas e cerâmicas 
indígenas e quilombolas encontram lugares de permanência e de luta.

Gabriela Moulin e Marcela Bertelli
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Uma das mais icônicas imagens do São Francisco em toda a 
sua parte mais navegável são as carrancas, objetos dotados de pode-
res mágicos, feitas de madeira ou de outros materiais, que revelam 
seres míticos criados em formas híbridas – humanas e não humanas 
–, usadas nas embarcações para proteger os navegantes de seres de 
outros mundos habitantes de suas águas.

Um dos rios mais cantados nos versos de tantas canções e 
na poesia popular, nas vozes de lavadeiras, de marujos negros das 
expressões do Congado, de batuqueiros, de romeiros em procissões 
navegadas, nos cocos e sambas, nos cantos de remeiros, o santo que 
dá nome ao rio também está nas rezas pela chuva e nos pedidos de 
proteção contra as injustiças dos megaprojetos de transposição.

Essa tal amplitude do rio, muitas vezes, esconde a contri-
buição contundente, ainda que localizada, de viventes como Zé 
Torino e dona Nelinda. O casal de agricultores da comunidade 
Olhos D’ Água cuida de um conjunto de minas d´água que nas-
cem no quintal de casa e correm, ainda miúdas, em direção ao  
rio Peruaçu, que passa límpido e silencioso nos fundos do terreno. 
O rio, por sua vez, segue atravessando trechos de veredas, sendo 
alimentado por novas águas e provendo pequenas comunidades 
de povos tradicionais, entre quilombolas, veredeiros e parte da 
Terra Indígena Xakriabá, passando pelas imensas cavernas que 
formam seu vale e que foram esculpidas pelo próprio curso – ali 
chegando a se esconder sob um maciço de pedra e reaparecendo 
na linda caverna do Janelão, no Parque Nacional Cavernas do 
Peruaçu, até ajudar a formar as grandes águas do Opará, como 
é chamado o São Francisco pelos povos indígenas que ocuparam 
largamente suas margens em grandes trechos, ou Velho Chico, 
como é nomeado de forma afetiva por seus ribeirinhos.

É em Minas Gerais que o São Francisco recebe mais de 70%  
de todo o seu volume de água, dependendo de um complexo arranjo 
composto e interligado pelos sistemas de chuvas, pelas áreas de re-
carga hídrica como as chapadas e regiões de terras altas, pelas vere-
das e lagoas de sub-bacias de seus afluentes, além de conjuntos não 
naturais de represas e barragens que influem no controle da vazão.

Esse arranjo complexo, icônico e generoso, que liga o quintal 
de Zé Torino e Nelinda à imensidão do grande rio, está, porém, 
cada dia mais ameaçado pelo desmatamento, pela monocultura, 
pela produção de carvão e pela criação de gado extensivos em áreas 
de chapadas, pela instalação e pelo funcionamento de hidrelétricas 
tanto em seu curso como em muitos trechos dos seus afluentes, pela 
outorga descontrolada do uso de águas para irrigação, abastecimen-
to humano e bovino, pela diminuição das chuvas, pelo lançamento 
de poluentes químicos e de esgoto sem tratamento.

Tais ameaças não existem voltadas apenas aos ciclos de for-
mação das águas, mas entrelaçam-se a violências múltiplas contra 

povos indígenas, veredeiros, vazanteiros, geraizeiros, ribeirinhos, 
quilombolas, pescadores artesanais, entre outros povos e comu-
nidades, e ameaçam diretamente a fauna e a flora. Não se perde-
ram apenas espécies, mas também processos ecológicos e sociais. 
Segundo o biólogo José Alves de Siqueira Filho, foram-se, para 
sempre, o fenômeno da piracema e seus incríveis peixes migrado-
res, e também as enchentes que regulavam a biota aquática antes 
do advento das barragens. Além dos peixes, os moradores contam 
que seres como o Caboclo d´Água, a Iara, a Cabocla Iaiá dos povos 
Xakriabá, que se escondiam nas matas, nas grotas e nos fundos de 
leitos, migraram para outros lugares e por isso não são mais vistos. 
Dionísio de Souza, da beira do Carinhanha, um dos mais impor-
tantes afluentes do São Francisco, diz que os Caboclos só ficam em 
lugares fundos, que não existem mais. Por séculos, as comunidades 
ribeirinhas conviveram com os ciclos naturais de enchentes do rio 
e, adaptadas a eles, construíram sua história.

Ao longo das últimas décadas, porém, como ressalta Siqueira 
Filho, foram observadas tentativas incessantes de uso de tecnologias 
importadas em que se prioriza a conversão dos ecossistemas naturais 
em agroecossistemas que exigem elevado uso de insumos externos.  
Ao que parece, escreve o pesquisador, todo o saber disponível ainda  
é insuficiente para estancar a sangria das águas do rio São Francisco,  
e também acabar com a erosão biológica e genética de organismos 
únicos em todo o planeta.

A transposição de que tanto precisamos é outra. É a transpo-
sição dos saberes que seres humanos e não humanos, habitantes do 
Velho Chico desde as origens, podem nos oferecer. O rio, cansado de 
guerra, guarda em seus corpos as formas de economia, de convívio, 
de vida e de esperança de que precisa para seguir sendo. Mais do 
que nunca, precisamos nos regenerar com o São Francisco.
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Versinho do São Francisco  
para o Jequitinhonha 

Pisa na canoa, canoeiro! / Não deixa a 
canoa revirar / essa canoa só foi feita / 

para o meu bem passear / essa canoa só 
foi feita / para o meu bem passear

Tu de lá e eu de cá / e no meio, 
Espinhaço. / Se eu pudesse voaria / pra 

te dar um forte abraço

Pois nascemos lá nas serras / cada 
um tem seu sertão / e uma gente 
encantadora / que é puro coração

Nosso povo é cantador / canta roda 
e folia / uma gente que ama a terra / 

trabalhando noite e dia

Nossa gente é de valor / e de nada se 
envergonha / seja cá no São Francisco / 

aí no Jequitinhonha

E agora, grande amigo, / nosso encontro, 
afinal! / Eu, o Doce e você / no Seres-

Rios Festival

Pisa na canoa, canoeiro! / Não deixa a 
canoa revirar / essa canoa só foi feita / 

para o meu bem passear / essa canoa só 
foi feita / para o meu bem passear
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Goes River: um 
rio improvável
Gabriela Leandro Pereira

“A história não pode ser contada sem nossa disposição de imaginar o 
que ela não pode contar.” 

Katherine McKittrick 

“A água é uma máquina do tempo”
Aline Motta

Goes River me apareceu como um mistério. Seria Goes da conjugação 
do verbo Go, em inglês? Arrisquei uma tradução imprecisa e o resul-
tado correspondeu a algo como uma ordem ou um comando: “vai, 
rio!”, quase um grito de torcida organizada. Goes como um nome 
próprio, talvez “Góes”, acrescentando um acento agudo no “o”? Rio 
Góes? Seria isso? Abandonei por um tempo a ideia da tradução, mas 
retive Goes River em meus pensamentos. Em algum momento, come-
cei a cantarolar o refrão da música “River” da dupla franco-cubana 
Ibeyi, composta pelas irmãs Lisa-Kainde e Naomi Diaz: Come to you, 
river (Wash my soul) / I will come to you, river (Wash my soul) / I will 
come to you, river (Wash my soul again). Que traduzi como: Ir até 
você, rio (lave minha alma) / Eu irei até você, rio (lave minha alma) 
/ Eu irei até você, rio (lave minha alma novamente).

Explicarei o lugar que esse rio misterioso, personagem central 
deste texto, ocupa na história que vou contar e como o chamado das 
Ibeyis contribuiu para um impulso intuitivo que fez essas águas fluviais 
transbordarem, transformando esta escrita em um exercício de movên-
cia afetada pelas correntezas. Em 2020, escutei o dramaturgo e mul-
tiartista Diego Arauja falar sobre consciência alagada quando discorria 
sobre a obra cênica que criou integralmente em Yorubá, intitulada 
Quaseilhas, inspirada nas lembranças da palafita, tipo de casa suspensa 
sobre as águas, na qual morou durante parte de sua vida em Salvador. 
Nessa criação e nos estudos realizados para ela, a água informava sobre 
ausências, sobre os vazios da memória e sobre a reconstrução de cor-
pos afro-diaspóricos. As águas paradas de Quaseilhas são também, nas 
palavras da artista e pesquisadora Laíse Machado, “águas da memória”, 
dispostas e disponibilizadas para invenção e recriação de conexões. 
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Carrego a ideia desses alagamentos para pensar com eles sobre 
memórias e rios, sobre como esses corpos d’água guardam em si flu-
xos e influxos que dizem sobre movimentos de corpos atlânticos, afro-
-diaspóricos, sobre cheganças, sobre refazimentos e redeslocamentos 
em busca de terras férteis e desejos de vida emancipada. As águas de 
Goes River me chegaram assim, em resposta a uma busca que tenho 
realizado através de uma pesquisa indisciplinada, a qual de tempos 
em tempos retomo, com o intuito de trazer para a superfície a presen-
ça dos imigrantes descendentes de africanos vindos de Barbados para 
Vitória, no Espírito Santo, na primeira metade do século XX. 

Eu nasci nessa cidade-ilha e por um tempo imaginei que o 
desencontro e os obstáculos que se revelavam para que a investi-
gação fluísse eram resultado das imprecisas informações que con-
seguia reunir sobre esse país insular, quase sempre disponíveis em 
língua inglesa, e sobre sua história que ainda domino muito pouco. 
Vitória também é porto e as movimentações marítimas e rotas 
náuticas ocupam um lugar importante para a compreensão do des-
locamento Barbados-Vitória. Se, por um lado, essa geograficidade 
oceânica é o fundamento que localiza o país-ilha e a cidade-ilha no 
mesmo Atlântico Negro, ela também é suficientemente ampla para 
tragá-los para um lugar impossível de alcançar. Como se lê em uma 
passagem do livro A Map to no return door, de Dionne Brand, cujos 
riscos da tradução assumo por conta própria, “é difícil viver perto 
do mar. Ele surpreende. [...] Ele possui tudo. Sua pequena vida 
não é nada para ele. O mar usa tudo”. Evoco essa passagem como 
alerta, para mim mesma, do quão caprichosa essa investigação que 
se orienta pelas águas pode ser. 

Em paralelo, estive envolvida em outra investigação, que se 
move por outras águas: as do rio Santa Maria, que conecta a região 
serrana do Espírito Santo à capital Vitória, desaguando na baía que 
circunda a cidade-ilha. Também mobilizada pela ideia de trazer para 
a superfície a história pouco imaginada dessas serras a partir da pre-
sença afro-pindorâmica, o rio foi ganhando centralidade na medida 
em que entendi seu papel na organização do território e nos aportes 
a ele vinculados para que tais terras fossem transformadas em áreas 
economicamente dinâmicas. Até o início do século XX, sua inserção 
no sistema mercantil vinculado à importação e à exportação de pro-
dutos oriundos das colônias agrícolas – implantadas nessas serras no 
século XIX como parte da política ‘imigrantista’ imperial –, dependeu 
exclusivamente do escoamento da produção através do rio. Se os 
imigrantes europeus foram tornados donos das terras e das planta-
ções, as águas do rio Santa Maria, por outro lado, eram de domínio 
quase que exclusivo dos africanos, indígenas e seus descendentes. 

No livro Canoeiros do Rio Santa Maria, escrito em 1951, João 
Ribas da Costa afirma que esses sujeitos possuíam uma superiori-
dade inequívoca no que diz respeito à sua vida anfíbia. Se em terra 

eram homens como quaisquer outros, distanciados das “castas supe-
riores”, nas águas reinavam em absoluto, sendo eles também o ponto 
de contato com o mundo exterior e cosmopolita que o porto maríti-
mo lhes fornecia. O saber-fazer canoa também era a eles atribuído, 
como pude constatar no livro e também nas palavras-memórias do 
meu avô, João Carlos Pereira, neto de um homem angolano e filho 
de uma mulher de origem indígena, nascido nessas mesmas serras, 
em 1921. Seus tios por parte de pai e mãe trabalharam na feitura  
de canoas que eram também por eles utilizadas para transportar o 
excedente de sua pequena produção de banana, mandioca, milho  
e feijão, que comercializavam na capital. 

Na esperança de alargar as evidências da presença afro-indí-
gena nas serras capixabas que essa história familiar me trouxe, me 
direcionei a alguns arquivos levando comigo nome e sobrenome 
dessa bisavó de origem indígena: Florisbella Duarte dos Santos. No 
entanto, dentre os Óbitos registrados no Cemitério de Santo Antônio 
entre março de 1896 e 1929, documento transcrito pelo Arquivo 
Público do Estado do Espírito Santo, ela aparece como Florisbella 
“de tal”. “De tal” é a forma negligente como pessoas “desimportan-
tes” – leia-se racializadas, pobres, sobretudo mulheres – foram fixa-
das nos arquivos. Além do sobrenome, o documento também não 
registrou seu endereço ou a causa da morte de seu filho de cinco 
anos, motivo pelo qual ela aparece nesse registro. 

Em 1932, Florisbella desceu o rio, sem seu marido, para morar 
na capital, acompanhando o desprestígio e a decadência do Santa 
Maria, que desde o início do século XX foi sendo desbancado pela 
reorganização do território a partir da combinação da implementa-
ção de rodovias e ferrovias que substituíram o transporte fluvial na 
atividade de escoamento da produção agrícola até Vitória.

Aciono essa história por três motivos, nem tão óbvios, mas que 
no decorrer do texto espero que façam sentido. 

O primeiro, é sobre como encontrei Goes River. Tal qual fiz 
quando me vi diante de informações preciosas, como o nome e o so-
brenome de Florisbella, busquei em documentos do Arquivo Público 
do Estado do Espírito Santo informações sobre a chegada dos barba-
dianos ao estado. O Arquivo produziu e disponibilizou em formato 
digital um documento intitulado Base de dados da imigração estran-
geira no Espírito Santo nos séculos XIX e XX, no qual são especificadas 
informações sobre o registro de entrada de imigrantes, contendo a 
relação nominal dos que chegaram a Vitória no recorte temporal in-
dicado. A cada imigrante é atribuída uma numeração, são indicados 
nome e sobrenome, idade, grau de parentesco (quando registradas 
famílias), região, comuna/distrito de onde partiram, nome do navio, 
dia/mês/ano em que chegaram e destino. 

Dentre as 54.155 entradas de imigrantes informadas no do-
cumento, em sua maioria europeus, apenas 23 vieram de Barbados, 
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todos no século XX. Dos 23, apenas duas entradas possuíam informa-
ções sobre comuna/distrito e, em todos, a data de chegada é impre-
cisa, extraída dos Prontuários da Polícia Civil do Espírito Santo. Os 
dois imigrantes cujas comunas/distritos são conhecidos são: Sinclair 
Phillips, 51 anos, que migrou acompanhado da esposa Mabel 
Kellman, 49 anos, de Bridgetown; e Wolsey Garfiled Blackman, 43 
anos, que migrou acompanhado da esposa Adriana Beckles, de Goes 
River. Bridgetown é a capital de Barbados, país cuja colonização se 
deu no século XVII pelos ingleses e cuja história com o tráfico escra-
vista se iniciou no mesmo século. Devido à sua localização geográfi-
ca e aos ventos favoráveis, o porto de Bridgetown ocupou um lugar 
importante no comércio de escravizados, funcionando como entre-
posto para a reexportação de escravizados para a América do Norte, 
para outras ilhas do Caribe e para a Capitania-Geral da Venezuela. 
Já Goes River não constava como nome de nenhum rio, porto ou 
cidade portuária de Barbados, tornando-se por um tempo um lugar 
inacessível e improdutivo no que dizia respeito a descobrir novas 
pistas que pudessem compor com os fragmentos dessa investigação.

Apesar de inexistente, esse rio foi ocupando um lugar insistente 
nos meus pensamentos e este é o segundo motivo pelo qual acionei 
a pesquisa sobre o rio Santa Maria nesta conversa. Antes de chegar 
a ele, minha busca pelas histórias espaciais sobre as serras capixabas 
afro-indígenas estiveram atentas às memórias da terra. Só quando 
libertei o rio do domínio da empresa colonial, sua natureza diaspórica 
e atlântica veio à tona, trazendo junto uma multidão de canoeiros, 
africanos vindos de Angola e mulheres indígenas descendo a serra 
buscando uma vida emancipada na cidade, se negando a estabelecer 
com a terra uma relação de cativeiro. Se ele, o rio Santa Maria, ao ser 
reposicionado nesse quebra-cabeça que busca superar os apagamen-
tos coloniais, fertilizou caminhos até então impensados, poderia Goes 
River apontar também pistas para mudanças de curso e desvelar pers-
pectivas até então não previstas dessa história?

A negligência e a imprecisão dos registros dos arquivos de 
Florisbella Duarte dos Santos é o terceiro motivo pelo qual o frag-
mento dessa pesquisa em torno da região serrana se aproxima de 
Barbados. Demorou um tempo até que a dúvida sobre as infor-
mações contidas nos documentos do arquivo se apresentassem 
para mim de maneira inquisidora: e se os registros em torno da 
chegada de Wolsey Garfiled Blackman, além de incompletos e im-
precisos, estiverem errados? A busca por Florisbella tinha revelado 
de maneira inquestionável que os documentos não trabalham a 
favor da retenção de informações cuidadosas daquelas e daqueles 
que ocupam lugares periféricos na história social. O que emerge 
quando desloco do lugar da certeza a informação do documento? 
Assim como “libertei” o rio Santa Maria do registro colonial, o que 
aconteceria se eu “libertasse” Goes River do arquivo? Quando deixo 

de encerrar o rio no lugar do inexistente e o deixo vir, caprichoso, 
caudaloso e farto, o que muda? 

I will come to you, river (Wash my soul).
Assumi que esse rio existia e meu desafio passou a ser cons-

truir nesse gesto imaginário uma razão que informasse sobre as 
únicas vidas que se apresentavam vinculadas a ele. A saber: Wolsey 
Garfiled Blackman e sua esposa, Adriana Beckles. 

Questões como “quais terras circundam esse rio?”, e “em qual 
ponto da costa desse país insular Goes River deságua?”, ou “teriam 
partido da mesma região de Angola os africanos traficados para 
Barbados e Vitória, como o avô angolano de meu avô?” passaram 
a orientar a busca por pistas. De água parada contida pelo arquivo, 
Goes River passou a abrigar fabulações animadas em reconectar esse 
rio à história afro-atlântica da ilha de Vitória. 

Um gesto importante para o refazimento dos rumos a partir 
dessa “fabulação crítica”, como propõe a pesquisadora estaduniden-
se Saidiya Hartman, se deu com a busca de informações sobre os 
Blackmans em Barbados. Blackmans, em tradução literal, significa 
“Homens Pretos”, uma descrição também literal de descendentes de 
escravizados. Um sobrenome genérico que conferiu a eles a inscrição 
de sua condição racial dissociada de origens específicas. Imaginei 
em um primeiro momento que esse sobrenome não me levaria a 
lugar algum, dada sua generalidade. No entanto, fui surpreendida 
com os estudos sobre proprietários de escravos e propriedades de 
terras durante a colonização imperial britânica no Caribe, desenvol-
vida pelo Centre for the Study of the Legacies of British Slavery, da 
University College London. No banco de dados organizado pela insti-
tuição, uma das categorias de busca é “mapas”. Dentre os mapas das 
ex-colônias britânicas disponíveis, escolhi Barbados e de imediato 
fui direcionada para uma cartografia em alta resolução, produzida 
em 1812, por Francis Louis Barrallier, encarregado de realizar esse 
levantamento para fins militares. 

Barrallier identificou 416 propriedades e seus respectivos 
proprietários. 109 delas possuem suas informações disponibilizadas 
ao público, inseridas no banco de dados decorrente de pesquisas 
realizadas pelo centro de estudos. Para minha surpresa, uma dessas 
propriedades se chamava “Blackmans”. De acordo com as informa-
ções fornecidas pelo banco de dados, a propriedade está localizada 
em St. Joseph, e entre 1817 e 1913 passou por quatro proprietários: 
Charles Cadogan (1817), John Rycroft Best (1823-1834), Ward 
Cadogan (cujos registros apontam que em 1831 possuía uma hipo-
teca sobre a propriedade Blackmans) e Colvin (nome incompleto, 
identificado como proprietário em 1913). Em 1817, foram contabi-
lizados 152 escravizados em Blackmans, 91 mulheres e 61 homens. 
Em 1826 esse número subiu para 215 escravizados. Em 1829, a 
quantidade de escravizados caiu para 176 em função do grande 
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número de mortes ocorridas nesse intervalo, voltando a diminuir em 
1832, quando foram contabilizados 167 escravizados.   

A descoberta da Blackmans Plantation renovou as expectativas 
em relação à investigação e de modo surpreendente apontou um 
chão, um sítio e um mapa inesperado. Volto ao mapa e percorro o 
entorno da propriedade na busca de algum rastro do rio. Blackmans 
não fica na costa, mas resolvo seguir pelo litoral com a esperança 
de encontrar nas proximidades da propriedade Goes River, ou algu-
ma pista de sua existência. E lá estava ele, a nordeste de Blackman, 
ainda em St. Joseph, não exatamente Goes River, como escrito no 
documento, mas Joes River. Uma troca de letra que em alguns casos 
em nada alteraria sua pronúncia, mas que, nesse contexto, significou 
quase sua inviabilidade. De imediato localizo postais com fotogra-
fias sem datas e autoria precisas entre o final do século XIX e início 
do século XX nos quais Joes River é o personagem principal. Em um 
deles, o foco está em uma represa construída no rio e dois homens 
negros, um em pé e outro sentado, próximos à margem esquerda, 
completam a paisagem. Na parte inferior do documento, a legenda 
confirma: “Joes River, Barbados”. Em outro cartão postal, três mu-
lheres negras e uma criança ocupam o centro da foto e o rio já não 
é mais abundante, quase um córrego fraco. Ao fundo, vê-se uma 
ponte ferroviária, composição da Barbados Railway que funcionou 
entre 1883 até 1937 conectando Bridgetown a St. Andrew’s, em 
Belleplaine. A ponte localiza a fotografia entre as  localidades de 
Bathsheba e Cattlewash. A mulher, à direita, está em pé, parada, 
com uma bacia na cabeça; as duas do centro estão em atividade, 
lavando roupas nas águas do rio; e a criança, à esquerda, observa. 
Olhando mais detidamente, na margem direita da foto, um homem, 
talvez um menino, com mão apoiada nas ancas, aparece parcial-
mente e parece direcionar o olhar para o fotógrafo. A legenda da 
foto confirma parte do enredo: “Joes River Bridge and Washerwomen, 
Barbados” (Ponte Joes River e Lavadeiras, Barbados).

Trocando Goes por Joes River foi possível descobrir também  
a Joes River Plantation, propriedade, cujos primeiros registros datam 
de 1653 e os últimos datam de 1913, no banco de dados da UCL. 
Assim como em Blackmans, entre 1826 e 1832 foi contabilizado  
o contingente de escravizados vinculados à propriedade, que, neste 
caso, manteve-se bastante estável, sendo a menor quantidade regis-
trada, 234 escravizados, em 1817, e a maior, 249 em 1826.

Ainda que até o momento não tenha sido possível chegar a 
informações mais precisas sobre como Wolfrey Blackman e Adriana 
Beckles se relacionam com a Plantation e com o próprio Joes River, 
localizar esse rio caribenho como parte da história afro-atlântica ca-
pixaba abre um portal para um movimento pouco óbvio das relações 

diaspóricas, envolvendo Brasil, Portugal, Inglaterra, Barbados e Angola. Por 
parte dos migrantes, arrisco dizer que o desejo de vida emancipada e os gestos 
de ‘descaptura’ que moveram o deslocamento de Florisbella das serras para a 
capital, também moveram a aposta no deslocamento de Joes River para Vitória 
realizado por Wosley Blackman, Adriana Beckles e os deslocamentos dos ou-
tros 21 imigrantes que partiram de Barbados.  

“I will come to you, river (Wash my soul again)”. 
Finalizo reverenciando esse rio e a fertilidade dessas águas, que mesmo 

diante das ausências e dos vazios da memória provocados pelo arquivo, não se 
conformam e encontram meios inesperados para reivindicar o movimento, algo 
tão próprio de sua natureza.

Para ver as imagens citadas ao longo do texto, acesse:  
drive.google.com/drivefolders/1kNAn3_ahix6QJaqdTQr_Q5XRDYv2fyq8
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Trecho do Versinho  
de convite para o festival

O sol entrou, / A lua cheia alumeia / 
O rio enche, esvazeia / O remo bate na 

areia / Encontra comigo e balanceia

Rio abaixo, rio acima / Vai a noite e vem 
o dia / Vou cantar para vocês / Com 

amor e alegria

O meu canto é um convite / Pra um 
encontro sem igual / De 2 a 10 de agosto 

/ Seres-Rios Festival

Um encontro pelos rios / Seres-Rios 
Festival / É do BDMG / Nosso veio 

cultural

[...]

Seres-Rios cristalinos / Para sempre 
a gente sonha / Salve os rios São 
Francisco, / Doce e Jequitinhonha

O sol entrou, / A lua cheia alumeia / O rio 
enche, esvazeia / O remo bate na areia / 

Encontra comigo e balanceia

https://drive.google.com/file/d/1cUmSuiL5ekY_4El3j3TyVYe_jQb6Iags/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1cUmSuiL5ekY_4El3j3TyVYe_jQb6Iags/view?usp=sharing
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QUAL É O 
FUTURO DOS 
RIOS NAS 
CIDADES?

Você sabe o nome do rio que passa mais perto de sua casa? 
Para quem mora nas grandes cidades, essa é uma pergunta 
difícil de responder, já que no processo de urbanização 
das cidades brasileiras os rios se tornaram invisíveis, sendo 
retificados, canalizados, tamponados ou transformados em 
esgoto. Nesta conversa, o geógrafo Alessandro Borsagli, 
os urbanistas Fernando Mello Franco e Roberto Andrés 
e a artista plástica Louise Ganz debatem estratégias e 
ferramentas para que os rios urbanos saiam da condição de 
invisibilidade, permaneçam vivos e se tornem protagonistas 
das cidades e dos ecossistemas.
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LOUISE GANZ: Eu gostaria de convidá-los a pensar o futuro dos rios 
nas cidades. Quais cidades: metrópoles, pequenas cidades? Quais 
locais: regiões, países? Quais escalas: rios, ribeirões, nascentes, cór-
regos? Quais futuros: logo amanhã ou o futuro em longo prazo? 

Isso abre para nós muitas possibilidades, tanto territoriais e 
espaciais quanto nos modos de fazer, de operar e de pensar estra-
tégias de transformação, já que é urgente uma mudança de para-
digma. Infelizmente, a história do Brasil nos mostra que a prática 
reproduzida por quase todo o território nacional é a de cidades que 
dão as costas aos rios, cidades onde eles desapareceram, se tornaram 
invisíveis, foram retificados e canalizados ou transformados em esgo-
to – tudo isso associado aos sistemas rodoviaristas (que tamponam 
os córregos em nome de um modelo urbano dependente de grandes 
mobilidades) e às ocupações das várzeas, seja pelo mercado imobili-
ário seja de modo ilegal.

Vemos a necessidade de transformações radicais em nosso modo 
de vida, de consumo, de produção, de distribuição e de descarte das 
coisas. Diante disso, queria propor que conversássemos sobre quais 
são as ferramentas, os procedimentos ou as estratégias que vocês 
conhecem, já estudaram, já experimentaram, já aplicaram ou imagi-
naram em suas práticas profissionais. Poderiam trazer casos, exemplos 
dessas ferramentas, desses procedimentos ou estratégias de cidades 
no Brasil (como São Paulo e Belo Horizonte, que são cidades onde 
nós, participantes deste diálogo, vivemos), ou em outros países. Ao 
mesmo tempo, eu queria propor um olhar para a escala das sub-ba-
cias no território urbano, em vez de partirmos da escala dos grandes 
rios. Mesmo sabendo que estamos falando de um sistema, uma rede, 
uma trama de água, queria que pensássemos a partir das sub-bacias 
urbanas, dos bairros, quarteirões e quadras, trazendo para o debate 
as nascentes e os ribeirões urbanos, com toda a sua trama de matas, 
quintais, sistemas de energia, distribuição, consumo, transporte, saú-
de, enfim, tudo aquilo que o Fernando chama de policentrismo. 

FERNANDO DE MELLO FRANCO: Antes de começar, gostaria de fazer 
uma homenagem a alguém que está completamente relacionado 
ao tema do Festival Seres-Rios, que é o arquiteto Paulo Mendes 
da Rocha (1928-2021). Se ele pudesse, com certeza, estaria aqui 
falando sobre uma das questões que pontuaram toda a sua tra-
jetória profissional, a partir de um encontro com o território no 
qual ele nasceu, repleto de uma riqueza hídrica gigantesca, que 
é Vitória, e também de todo o aprendizado de observação da natu-
reza, de acompanhamento de um pai engenheiro hidráulico, que 
tinha como uma das grandes ambições a conexão das macrobacias 
brasileiras do Paraná, da Amazônia e assim por diante. 

A primeira questão que eu gostaria de comentar é a es-
tratégia de atuar a partir das sub-bacias. Eu vejo com bastante 

otimismo a possibilidade de invertermos e subvertermos a invi-
sibilidade dos nossos corpos hídricos, por uma série de motivos. 
Parte dessa possibilidade vem de uma questão conjuntural, que 
nos permite construir estratégias efetivas, tanto políticas quanto 
econômicas. E falo da importância das sub-bacias e microbacias 
porque, de fato, os grandes rios das cidades brasileiras já estão 
bastante comprometidos. O rio Arrudas, em Belo Horizonte, os 
rios Pinheiros e Tietê, em São Paulo, são bastante complexos, 
por exemplo, em função do seu papel estrutural e de sua escala 
macrometropolitana. As bacias hidrográficas nas quais as nossas 
cidades se implantam são bem mais ricas, diversas, e vão além 
dos grandes rios, e é por isso que o papel dos córregos, desses 
corpos hídricos das sub-bacias, é fundamental. 

Eu estou relativamente otimista com relação à inversão da 
condição de invisibilidade desses corpos hídricos menores por duas 
questões. A primeira é que há certa consciência ambiental, mes-
mo que bastante relativa, que faz com que as grandes empresas 
comecem a adotar a necessidade de relacionar o campo da produ-
ção com o campo da estabilidade, em função de todos os desafios 
que a nossa condição de Antropoceno nos coloca. De certa forma, 
isso é uma hipótese de uma alavanca que pode ser utilizada a favor 
daqueles que defendem que essa presença dos corpos hídricos pode 
estruturar – sobretudo nos territórios locais onde o que queremos 
seria provavelmente outro cotidiano – outra forma de relaciona-
mento cotidiano com esses corpos d’água e com tudo aquilo que 
eles trazem. A segunda questão é, de fato, o marco regulatório 
de saneamento, que incentiva que a questão do saneamento seja 
enfrentada por meio de parcerias público-privadas. Não vou aqui 
discutir o quão polêmico e o quão perverso pode ser esse marco e 
esse processo, mas o fato é que estão previstos investimentos muito 
significativos para o saneamento das cidades. Se vocês me pergun-
tarem se eu acho que quem está criando fundos de investimento 
para trabalhar dentro desse marco legal está preocupado em, para 
além do saneamento stricto sensu do ponto de vista técnico, fazer 
dos corpos d’água espaços, estruturas, infraestruturas para a vida, 
evidentemente eu vou dizer que não. Aí, porém, está uma oportu-
nidade de batalha, porque a disputa tem que ser exatamente onde 
estão os instrumentos legais, e sobretudo financeiros, que têm 
capacidade de transformação. 

Esse é um raciocínio a partir do qual nós, no âmbito do MMBB 
(escritório do qual eu participei durante muitos anos, desde que me 
formei), fomos convidados pela Bienal Internacional de Arquitetura 
de Roterdam (2007), que tinha como tema “Poder” – ou como, de 
certa maneira, poderíamos empoderar ou reempoderar os arquitetos 
e urbanistas em relação ao processo de produção da cidade contem-
porânea. Na época, o que estava regendo a política no Brasil era o 
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Programa de Aceleração do Crescimento (PAC)1, e nossa hipótese 
era a de que, se encontrássemos uma brecha para entrar e participar 
dos processos de tomada de decisão e de projeto, de onde o dinhei-
ro estava definindo esses grandes investimentos em infraestrutura, 
poderíamos tentar operar certa revisão do paradigma que historica-
mente pautou os projetos de infraestrutura no país. 

A partir desse pressuposto, estabelecemos uma parceria entre 
a Bienal e a Secretaria de Habitação de São Paulo para a realiza-
ção de um projeto hipotético, em um primeiro momento, dentro 
da comunidade de Paraisópolis, que é uma das maiores de São 
Paulo. Paraisópolis tem entre 70 e 100 mil pessoas, e tem basica-
mente 1km2 de área cortada na diagonal pelo córrego do Antonico, 
totalmente invisibilizado. O dinheiro destinado pelo PAC para o 
saneamento da favela nos permitiu imaginar como associar a esse 
investimento outros paradigmas de projeto que pudessem construir 
um espaço estruturante e de inversões de expectativas de oportu-
nidades para toda aquela comunidade. Esse projeto basicamente se 
constituiu em um grande eixo de mobilidade e também de lazer, que 
estrutura novas oportunidades de construção daquilo que, em São 
Paulo, chamamos de fachadas ativas2. A questão não estava exata-
mente em remover as habitações em situação de risco e garantir a 
faixa não edificante, mas, sim, manter as formas de uso perpetuadas 
ao longo do tempo, evitando as novas ocupações. A estratégia era 
pegar aquilo que sempre foi uma fronteira e ressignificá-la em uma 
borda porosa, algo como um muro-jardim, onde o rio, sempre visto 
como barreira, limite administrativo ou limite geográfico, passa a 
ser algo que permite essas interações. A partir do momento em que 
aquilo para o qual a cidade dava as costas se abre em oportunida-
des para uma relação com um fluxo que passa a ser considerável 
por parte da favela, o que se tem são as ativações resguardando as 
formas de uso, ou seja, os próprios usos e a geração de renda dos 
comércios se mantêm. 

Um dos momentos mais emocionantes nesse trabalho foi 
quando nos deparamos com um grupo de mulheres nascidas em 
Paraisópolis, no início da constituição da favela, que coincide com 
a época de construção do estádio do Morumbi (por baixo do qual 
passa um córrego). Essas mulheres eram meninas quando acom-
panhavam as suas mães lavadeiras, nas nascentes de Paraisópolis, 
que prestavam serviços para as casas do entorno do Morumbi. 

1   Lançado em 2007, o Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) foi um pro-
grama do governo federal brasileiro, representado na época por Luiz Inácio Lula da 
Silva, que englobava um conjunto de políticas econômicas com o objetivo de ace-
lerar o crescimento econômico do Brasil, investindo em infraestrutura, saneamento, 
habitação, transporte, energia e recursos hídricos. 

2   Fachada ativa é a ocupação do térreo de edifícios por usos não residenciais, com 
acesso público e abertura direta para a calçada.

Elas ficavam em torno dessas nascentes lavando roupa e, enquan-
to lavavam roupa, elas conversavam, trocavam ideias, trocavam 
confidências e angústias. Aquelas meninas, hoje mulheres, apren-
deram grande parte do que sabem do universo feminino a partir 
desse acompanhamento, enquanto brincavam, ouvindo as histórias. 
Durante o processo do projeto, elas queriam poder reconhecer e 
revelar essas nascentes uma vez mais, justamente para reconstruir 
a importância dessa estrutura hídrico-espacial como um ponto de 
potência das redes de sociabilidade. 

O que podemos desejar, portanto, no processo de renovação 
do paradigma do projeto, de renovação das formas de uso da infraes-
trutura urbana, é aproveitar esses elementos que são vistos eminen-
temente como artefatos técnicos para oferecer formas de construção 
de outras sociabilidades, de outras redes de relação com aquilo que 
pode se tornar grandes quintais coletivos da cidade. Espaços cuja po-
tência não está apenas nos serviços ecossistêmicos que prestam – e 
que tanto precisamos reincorporar no espaço urbano –, mas também 
no lugar do imaginário e das fantasias de todo e qualquer um que 
sabe o que significa passar a infância em um quintal.

LOUISE GANZ: Que essas histórias locais não façam parte somente  
do passado, mas tenham uma permanência no presente e no futuro. 

ALESSANDRO BORSAGLI: Como eu trabalho muito com geografia 
histórica e memória urbana, essa brilhante fala do Fernando me 
lembrou não só as entrevistas que eu fiz ao longo da escrita do 
meu livro Rios Invisíveis da Metrópole Mineira (2018) – nas quais 
as pessoas iam se lembrando da relação que elas tinham com as 
águas que, posteriormente, se tornaram urbanas –, mas também 
uma situação que eu vivo diariamente no sertão de Janaúba (MG), 
onde eu moro, a 50 metros do rio Gorutuba. Durante o dia inteiro, 
as lavadeiras do Gorutuba passam na porta da minha casa, indo 
e voltando das lavagens de roupa no rio, que está sujeito a algu-
mas leis que protegem a questão do uso da água, por não ter uma 
vazão considerável e por atravessar uma boa parte do semiárido 
mineiro. Lembrou muito também a fala das mulheres que mora-
ram no Conjunto Santa Maria, em Belo Horizonte, com as quais 
eu conversei durante minhas pesquisas. Elas moravam às margens 
do córrego do Leitão e, na década de 1950, foram removidas para 
o Conjunto Santa Maria. Mesmo estando a certa distância do 
córrego, elas desciam quase todos os dias com seus filhos a encosta 
do bairro Luxemburgo para ir até lá, lavar roupa ou buscar água. 
E, por fim, me lembrou também a Vila Acaba Mundo (comunidade 
da região central de Belo Horizonte), onde, no início das minhas 
pesquisas, existia uma ideia de que os moradores queriam canali-
zar o curso d’água existente ali. Eu cheguei a ouvir das pessoas de 
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lá que: “Lá embaixo vocês têm um curso d’água canalizado. Por 
que vocês canalizaram lá e nós não podemos canalizar aqui?”, mas 
esse paradigma se quebrou ao longo dos anos. Os contatos que elas 
tiveram com outras pessoas também mudaram a visão delas em 
relação à água, porque eles próprios se utilizam daquela água de 
diversas maneiras, como lavagem de roupa, lazer, trabalho e pis-
cicultura. Então, essas lembranças todas me vieram à cabeça, dos 
belos trabalhos de campo que eu ainda fazia antes da pandemia. 

Uma das principais condicionantes que determinaram a cons-
trução de Belo Horizonte no território onde ela está foi a abundância 
de suas águas, que vertem da Serra do Curral e de parte da Serra 
da Onça – que hoje é praticamente imperceptível por causa do 
adensamento urbano e do desgaste natural. Apesar de a Comissão 
Construtora da Nova Capital localizar sabiamente a cidade entre a 
Serra do Curral e a Serra da Onça, tendo o ribeirão Arrudas como 
marco de referência geográfica na paisagem, infelizmente, ele vem 
sendo escondido nos últimos 15 anos de nossa história. Ao longo 
do processo de evolução urbana de Belo Horizonte, por conta de 
interesses políticos e especulação imobiliária, nós rompemos essa 
relação que tínhamos com as águas. Rompemos com as memórias, 
as lembranças, as histórias e vivências. Então, abordar as lembranças 
e memórias dessa relação com a água, que acabou se perdendo em 
nome de um suposto progresso, é algo muito importante. 

Quando eu reflito sobre a maneira predatória com a qual 
habitamos esse território, eu só consigo pensar que, em tese, nós 
não poderíamos ocupar áreas que foram modificadas, urbanizadas 
e impermeabilizadas dessa forma. Essa é a verdadeira realidade em 
relação às águas, e o grande motivo dos transbordamentos de fundos 
de vale. Não é possível erradicar um transbordamento de vale, 
porque é um fenômeno natural, mas mitigar esse processo é algo 
totalmente possível, principalmente em Belo Horizonte, onde penso 
muito na possibilidade de irradiar, a partir das sub-bacias, soluções 
para a reabilitação de todos os cursos d’água afluentes (da microba-
cia do Acaba Mundo, do Leitão ou da Serra, por exemplo). 

 Essa ideia de reabilitar já foi bastante debatida nas últimas déca-
das, e a nuance técnica e a ambiental já se encontram resolvidas, mas, 
na questão política, ainda não. Então, nós temos esse embate constan-
te, porque quem está por trás do poder não quer que as coisas mudem. 
Quando vem o problema de um transbordamento ou de uma enchente, 
a única solução que aparece é a canalização, ou um segundo ou tercei-
ro canais. Nós nos esquecemos, porém, de que os cursos d’água, a rede 
hidrográfica, são um organismo vivo. Pode não afetar em nível local, 
mas afeta a jusante, como já aconteceu várias vezes com o ribeirão 
Arrudas: inúmeras tragédias ocorridas exatamente pelas canalizações 
realizadas a montante na bacia do ribeirão. E essas questões só se 
tornam visíveis quando o transbordamento afeta as regiões centrais. 

Desde sempre, desde a inauguração da capital, tudo que ocorre fora da 
avenida do Contorno não preocupa o poder público. 

Para que se torne possível a reabilitação dos cursos d’água em 
Belo Horizonte, é preciso criar mecanismos de mitigação dos trans-
bordamentos, levando em conta a questão topográfica da capital e 
os contatos geológicos que existem aqui. Do ponto de vista geológi-
co, eu costumo dizer que Belo Horizonte é um x-tudo. Tem de tudo 
aqui: partindo do talvegue do Arrudas até o topo da Serra do Curral, 
nós temos contatos geológicos incríveis, fantásticos para um estu-
dioso de geologia e geomorfologia. E nós temos que levar em conta, 
principalmente, a realização de estudos por microbacia, porque cada 
microbacia do município de Belo Horizonte possui características 
próprias, características singulares. Não tem como criar um plano 
geral e aplicar esse plano na bacia do Leitão, que vai ser comple-
tamente diferente das bacias da Serra, do Acaba Mundo, do Pinto 
ou das Piteiras. É preciso, também, pensar em médio prazo. Não 
adianta pensar em reabilitação de águas, mudanças, investimentos 
em educação ambiental para, depois, cair nas mesmas armadilhas 
de sempre. O DRENURBS3 quebrou um pouco esse paradigma, que 
é uma gota de esperança em um oceano de erros, mas, infelizmente, 
depois foi convertido em justificativa de canalização. 

Eu acredito que seja totalmente possível irradiar, por exem-
plo, soluções de reabilitação dos cursos d’água a partir do Parque 
Municipal, do eixo do Acaba Mundo ou do Arrudas. E isso é urgente 
e necessário, porque a cidade não aguenta mais, os cursos d’água 
não aguentam mais, e o meio do qual fazemos parte não aguenta 
mais. Assim como as nossas serras também não aguentam mais essa 
voracidade predatória minerária, que vem arrebentando com tudo e 
colocando nosso ecossistema em perigo. 

LOUISE GANZ: Foi ótimo você trazer essa dimensão regional e falar 
das mineradoras, Alessandro, porque todos esses sistemas estão com-
pletamente interligados. Nós trabalhamos na região do Cercadinho, 
que fica muito próxima à região da Serra do Curral, e, lá, fica muito 
visível essa relação das áreas minerárias abusivas. São importantes 
essas ferramentas, esses procedimentos ou essas estratégias para 
pensarmos os futuros dos rios na cidade. 

ROBERTO ANDRÉS: Para pensar o futuro, eu queria recuperar rapi-
damente o passado e retomar como os rios se tornaram o que são 

3   O Programa de Recuperação Ambiental de Belo Horizonte (DRENURBS) foi um 
programa lançado pela Secretaria Municipal de Política Urbana de Belo Horizonte, 
em 2001. Na sua formulação foi utilizada uma concepção inovadora em relação aos 
recursos hídricos no meio urbano, na qual se priorizava a reintegração dos cursos 
d’água à paisagem, contrária à solução da canalização como única possível.



180 181diálogos e obras

hoje nas cidades. Eu vou falar principalmente das grandes cidades, 
porque acho que elas acabam operando como um vetor, puxando as 
pequenas e médias cidades para o mesmo caminho. 

O processo de modernização e urbanização brasileira foi muito 
peculiar e muito diferente do que se viu no centro do capitalismo na 
segunda metade do século XX, porque se deu para uns à custa dos 
outros, com muita exclusão. Eu tenho dito que esse processo se deu 
por uma dupla exclusão, tanto da população pobre, que teve que 
fazer seus bairros nas periferias, quanto dos elementos naturais que 
foram desde muito cedo ignorados, esquecidos, como se pudessem 
ser controlados ou como se o lugar deles não fosse a cidade e esse 
território da vida. Na nossa periferia do capitalismo, do lado da 
modernização, desde muito cedo enxergamos os cursos d’água nas 
cidades como um obstáculo para o trânsito. Diante dessa voracidade 
de ter mais espaço para o automóvel, os cursos d’água passam a ser 
vistos como algo que atrapalha o aumento de espaço, como se isso 
fosse resolver o problema do trânsito. Todo mundo que estudou 
mobilidade urbana sabe que não resolve, que isso só induz ao uso de 
mais automóveis, e que esse problema se soluciona com transporte 
público e mobilidade não motorizada. No entanto, a partir do rumo 
de alguns países do Norte, principalmente os Estados Unidos, nós 
seguimos essa lógica de ampliar espaço para o automóvel durante 
décadas, o que serviu muito bem para a indústria automobilística e 
para as construtoras. Por outro lado, os córregos e rios foram sendo 
estrangulados nesse processo e, desde muito, vistos como empecilho. 

Já do lado que não se modernizou, o lado da exclusão e do 
atraso (cuja manutenção acaba servindo à modernização), nós nun-
ca conseguimos resolver o problema de jogar esgoto nesses córregos. 
Estamos em 2021 e continuamos jogando esgoto nos córregos e rios 
das cidades brasileiras. Isso é algo descabido, porque é, no mínimo, 
um raciocínio no qual um município desconsidera o vizinho, que está 
na próxima etapa daquela bacia – o esgoto da sua casa vai parar no 
município vizinho. Esses dois elementos contribuíram historicamente 
para gerar uma percepção negativa dos rios na cidade: o rio passa a 
ser aquilo que atrapalha o progresso, além de ser esse elemento sujo, 
cheio de esgoto, fétido, que ninguém quer na sua casa. Eu acho que 
só conseguimos pensar esse futuro encarando essas questões: com 
uma revisão de mobilidade urbana, que de fato permita que esse es-
paço do curso d’água exista e possa ser priorizado; e com a noção de 
que essa água tem que ser limpa, porque ninguém quer um esgoto 
correndo a céu aberto perto de sua casa. 

Encarar o transporte público e o saneamento, duas infraestru-
turas extremamente onerosas, é a forma que eu vislumbro para que 
possamos fazer com que os rios voltem a existir. Isso não significa 
que tenhamos que fazê-las primeiro para, depois, permitir que as 
águas voltem a aparecer na cidade, pois isso pode se tornar um ciclo 

que não sai do lugar. Por isso, é muito interessante a ideia de pensar 
a partir da borda, das sub-bacias. Nós tivemos uma experiência in-
teressante em uma disciplina na Escola de Arquitetura da UFMG, tra-
balhando com o pessoal do bairro Jardim Felicidade, na região norte 
de Belo Horizonte – bairro com um dos menores IDHs da cidade. 
Esse bairro tem uma nascente muito bonita, um pequeno afluente do 
córrego do Tamboril que nasce atrás de uma escola, em uma encosta 
com problemas de erosão, e que caía em uma caixa d’água quebra-
da. Nessa experiência, nós pudemos fazer um processo de revitali-
zação da nascente, em modo mutirão, envolvendo os alunos junto 
com a comunidade do bairro. Usamos a ideia da caixa d’água que a 
própria população tinha feito para constituir uma espécie de clube a 
céu aberto, com uma piscininha simples, mas com um nível melhor 
de acabamento e de uso pelas pessoas. Em seguida, transformamos 
aquela rua em uma Rua de Lazer. Foi um processo extremamente 
barato, feito em mutirão, que, se fosse realizado pelo poder público, 
poderia ter um potencial de se consolidar de fato – acho que é algo 
que ainda está em disputa justamente pela precariedade, pela difi-
culdade, mas que permitiu às pessoas vislumbrarem o uso cotidiano 
da água na cidade, e às crianças brincarem e nadarem em um dia de 
sol, com as pessoas indo buscar água ou parando ali para conversar 
ao lado da nascente. Isso é algo que poderia estar acontecendo em 
diversas outras nascentes que temos no território de Belo Horizonte, 
de São Paulo, e de tantas outras cidades brasileiras. 

Eu queria tentar contrapor essa dificuldade infraestrutu-
ral (que ainda vamos enfrentar por muitos anos) com essa nossa 
maneira de fomentar os desejos e colocar a agenda da importância 
fundamental do lazer aquático, que, no Brasil, como tantas outras 
coisas, vira privilégio de elite. E o lazer, esse ato de poder ir ao clube 
ou ter uma piscina pública perto de casa, é essencial para a vida, é 
um direito que deve ser distribuído na cidade, ainda mais em um 
mundo que se aquece cada vez mais. Eu compartilhei esse caso do 
Jardim Felicidade como um exemplo de muitas possibilidades de 
atuação das bordas para o centro, o que me parece ser uma ótima 
possibilidade de atuação e de criação de outro imaginário. 

LOUISE GANZ: É bem possível notarmos como as pessoas que 
vivem nas regiões metropolitanas das cidades, principalmente em 
Belo Horizonte, têm um apreço pelas águas, pelos córregos, pelas 
nascentes. Vemos que a vida em comum que muitos moradores têm 
com as águas é algo muito presente, e envolve cuidado, relatos de 
histórias do passado e do presente, e um desejo de permanência 
dessas águas nessas regiões. E isso bate de frente com outros dese-
jos que repetem uma pedagogia implantada e absorvida por grande 
parte da população, que diz que a única solução existente é o 
tamponamento, a canalização e a retificação. Esses opostos existem 
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muito claramente nas várias regiões da cidade, falando especifica-
mente de Belo Horizonte. 

Eu queria, então, que levássemos a conversa nessa direção, e 
pensássemos como poderíamos popularizar essa discussão sobre os 
rios urbanos e a vida possível junto a eles. Como poderíamos ter isso 
junto à opinião pública e ampliar essa discussão para um número 
maior de pessoas, para além do problema relacionado aos períodos 
de inundação ou de seca, que é quando o debate se aquece? Como 
trazer essas questões para a vida cotidiana? Eu penso muito na 
ideia de cidades praianas, de como a praia é uma experiência da 
vida cotidiana tão presente nas cidades do litoral. Como os rios e 
córregos poderiam estar presentes na vida cotidiana, nas conversas 
de botequim, e se tornar um desejo para as pessoas?  

Ao mesmo tempo – e talvez essa seja uma questão um pouco 
mais difícil – como os representantes do povo, nas câmaras munici-
pais, estaduais e federais, poderiam compreender a importância da 
dimensão do cotidiano, da possibilidade de vida com os rios? Como 
poderíamos pensar, no âmbito das políticas públicas, algo diferente 
dessa lógica do asfalto, do viário, do esgotamento sanitário, e do 
tamponamento dos rios e córregos? 

FERNANDO MELLO FRANCO: Acho que tanto o ponto de vista da 
conversa de botequim quanto o ponto de vista da conversa com os 
tomadores de decisão têm que ser trazidos para o debate. Em rela-
ção aos tomadores de decisão, acho que o Roberto está repleto de 
razão quando relaciona a problemática dos rios com a mobilidade. 
Também precisamos, porém, relacionar a questão sistêmica dos cor-
pos d’água com a questão da habitação, porque em grande medida 
os assentamentos irregulares ocuparam aquilo que a sociedade e o 
marco regulatório determinaram como áreas não edificantes – e, 
portanto, áreas sem valor de uso, e sem valor de troca. Pelo menos 
em São Paulo, foi nas áreas não edificantes ao longo de todos os cór-
regos que as ocupações irregulares aconteceram e vêm acontecendo, 
porque são áreas que estão ali, dando bobeira. Toda essa discussão 
muito séria a respeito do enfrentamento do quadro de emergência 
climática nos traz a questão sobre a valoração dos serviços ecossistê-
micos. Então, já que o dinheiro fala mais alto, estão tentando valorar 
o que seriam os serviços ecossistêmicos para os tomadores de deci-
são – e, racionalmente falando, poderíamos facilmente mostrar que 
a recuperação dos córregos e dos seus sistemas ambientais correlatos 
traria um impacto econômico significativo. 

Do ponto de vista da conversa de bar, acho que intuitivamen-
te está havendo uma mudança radical, inclusive acentuada pela 
pandemia. Eu moro em um lugar muito curioso, uma cumeeira, e há 
uma avenida de fundo de vale de um lado (a Pacaembú), e uma ave-
nida de fundo de vale do outro (a Sumaré), ambas sobre córregos 

tamponados. Recentemente, introduziram ali um novo modelo de 
espaço público, muito parecido com a rambla espanhola, ocupando 
o canteiro central com ciclovias, não só ativadas por bicicletas, mas 
por gente correndo e passeando com cachorro. A pandemia nos trou-
xe a necessidade de sair do nosso confinamento doméstico e ir para 
o espaço aberto. Em São Paulo, nos finais de semana, parte das vias 
são fechadas para os carros e abertas para uso da população – e nós 
vemos aquilo que eu considero como a praia do paulistano, que não 
é evidentemente a mesma do carioca, mas se dá nos espaços linea-
res, no calçadão, no viaduto, no Minhocão, na avenida Paulista. Há 
toda uma lógica de desenho de espaço público no Brasil que é frágil 
e, de fato, temos uma carência no desenho de praças, por exemplo, 
porém os espaços mais absurdos, como um viaduto árido como o 
Minhocão ou um calçadão, funcionam muito bem. Existe uma lógica 
da procissão religiosa, da procissão do Carnaval, que faz com que 
esses espaços lineares funcionem muito bem.  

Esses córregos, na sua perspectiva de transformação, implicam 
a construção de espaços de linearidade do ir e vir que, fundamental-
mente, têm a ver com o footing da cidade do interior de São Paulo, 
em que as meninas andavam em volta da praça no sentido horário 
e os meninos no sentido anti-horário para se verem e cruzarem os 
olhares. Essa linearidade na configuração do espaço público é uma 
coisa que sempre deu muito certo aqui, ainda que espontaneamen-
te. E para que essas novas formas de uso das avenidas velhas em 
cima de córregos tamponados, que de fato vêm sendo cada vez mais 
ativadas e valorizadas pela população, sejam plenamente conso-
lidadas falta apenas uma coisa: revelar o córrego que se esconde 
embaixo das vias. Trata-se da perspectiva de podermos diminuir o 
espaço destinado ao sistema viário para ampliar esses ditos canteiros 
centrais, trazendo uma perspectiva de dar outra forma para aquilo 
que já vem sendo uma prática cotidiana, ainda que inconsciente, da 
relação íntima da trama urbana com a estrutura dos rios e córregos 
da cidade. Fala-se que São Paulo é radioconcêntrica, mas isso é uma 
balela! O sistema é tronco-alimentador radicalmente conectado com 
a rede hídrica, pelos motivos que o Roberto colocou. 

Então, a conversa de bar já vem se dando inclusive sobre os 
córregos, quando eu vejo no final dessas manhãs de sábados, domin-
gos e feriados as pessoas sentadas em cadeirinhas de praia, colocadas 
no meio desses canteiros, junto a um vendedor de coco. As pessoas 
se encontram sobre o rio cuja passagem garantiu, de certa forma, a 
existência desse espaço. E, tanto no bar quanto na mesa do coco, essa 
tomada de consciência poderia ser amplificada com a revelação desses 
cursos d’água, a partir da supressão de parte do sistema viário e da 
ampliação desses espaços de uso cada vez mais necessários – em fun-
ção do que a pandemia nos colocou, de que nossas casas são peque-
nas, nos faltam quintais e os quintais foram banidos dos apartamentos 
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e das casas. Precisamos reconstruir esses quintais urbanos e esses 
espaços lineares, que vêm sendo ressignificados com bastante sucesso, 
ainda que os rios continuem ocultos aqui em São Paulo. 

LOUISE GANZ: Alessandro, após esse depoimento do Fernando, você 
poderia nos falar, então, sobre essas possibilidades de popularização 
a partir das suas andanças e conversas com a população em Belo 
Horizonte ou em outras regiões que você conhece bem? 

ALESSANDRO BORSAGLI: Há alguns anos, um candidato a vereador 
de Belo Horizonte me pediu um exemplar do livro Rios Invisíveis da 
Metrópole Mineira, mas o plano dele era cobrir o Arrudas até a divisa 
com Sabará, fazendo umas praças de esporte. Depois que ele ficou sa-
bendo o que o livro realmente abordava, ele desapareceu. Eu gosto de 
divulgar minhas pesquisas nas redes sociais, e faço isso desde 2010. 
Desde o primeiro texto que publiquei sobre a rede hidrográfica em 
Belo Horizonte, tive retornos muito interessantes. Percebo que essas 
redes, apesar de amplamente utilizadas para o mal, também podem 
ser um veículo interessante, um canal não só de diálogo, mas também 
de divulgação de imagens, pesquisas, análises ou reflexões para o 
cidadão comum pensar sobre todas as mudanças que ocorreram na 
paisagem urbana. E, também, de como nós poderíamos reverter a 
situação atual a partir de toda essa reflexão acerca do passado, pas-
sando pelo presente em direção ao futuro, porque ficar só admirando 
o passado com nostalgia não resolve absolutamente nada. 

Quando realizei uma pesquisa nos jornais Diário de Minas e 
Estado de Minas sobre o Nova BH 66, o programa de reforma urbana 
de Belo Horizonte que sepultou uma grande parte da rede hidrográ-
fica da bacia do Arrudas, me deparei com mais de dois terços das 
cartas dos leitores publicadas pedindo a cobertura dos cursos d’água, 
por causa do mau cheiro e dos resíduos sólidos. Ano passado, porém, 
conversando com alguns jornalistas e tendo acesso a outros docu-
mentos, eu vi que a realidade não era bem essa, e que eles direciona-
vam o que deveria ser publicado. Existia também essa ideia de não 
canalização, de recuperação, limpeza e retirada de esgoto – porque 
não adianta falarmos de reabilitação, como foi muito bem colocado 
aqui, sem falar da retirada, da interceptação e do tratamento dos 
esgotos. Em conversas com a população, nessas andanças por causa 
dos meus trabalhos de campo, eu vejo que é completamente possível 
abandonar esse paradigma das canalizações e mostrar exemplos não 
só em nível local, regional e nacional, mas também em nível global.

Existe total possibilidade de conviver com essa água em meio 
urbano, com ela recuperada, reabilitada, com parques ciliares que 
nos períodos de estiagem podem ser ocupados pela população e, 
nos períodos chuvosos, servem como áreas permeáveis para quando 
o curso d’água sair da sua calha. E se mostrarmos as possibilidades 
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para melhorar a questão do lazer, do clima e da sociabilidade do 
espaço de convivência, é totalmente possível conscientizar a respeito 
de uma plena reabilitação dos cursos d’água, e de uma existên-
cia deles em meio urbano. É o que acontece hoje no Parque das 
Mangabeiras, que conserva grande parte das cabeceiras do córrego 
da Serra e é um espaço amplamente ocupado, apropriado pela popu-
lação de Belo Horizonte, pelo menos parte dele.  

LOUISE GANZ: Roberto, você poderia falar um pouco sobre como 
educar esses representantes do povo, se é que é possível? 

ROBERTO ANDRÉS: A conversa de botequim está mais fácil, Louise! 
Queria falar de três pontos aqui: um deles é que precisamos criar 
possibilidades de abrir o imaginário, porque é muito natural que as 
sociedades fiquem reféns do que elas conseguem imaginar. O segun-
do, é que precisamos poder experimentar e, para isso, as bordas, os 
territórios que não foram levados até o limite da lógica do que se 
chama de progresso têm mais possibilidades de experimentação, mas 
não somente. E o terceiro ponto é que precisamos, também, reconhe-
cer o que já foi feito e saber utilizar isso. 

Para essa discussão do imaginário, eu queria contar a histó-
ria de uma placa que apareceu no córrego do Leitão, em um dia 
de 2013, que dizia “Renaturalização do Córrego do Leitão”. Era 
uma placa dessas típicas de obra pública, com uma imagem que 
mostrava aquele quarteirão do córrego do Leitão com ele correndo 
limpo, aberto, com escadarias, ciclovias e espaços para as pessoas 
frequentarem – em uma rua que, naquele momento, tinha quatro 
pistas de automóvel. Aquela placa foi uma das coisas mais legais que 
eu já vi, no sentido de gerar um debate e de ativar essa conversa de 
botequim, porque as pessoas ficavam na frente da placa falando: 
“Isso aqui não é possível, vai tirar a pista de carro”. Chegava outro e 
falava: “Eu achei ótimo, porque a gente pode usar. Hoje em dia está 
cheio de carros, e agora a gente vai poder usar, brincar no rio. Vou 
trazer meus filhos”. Aí, o outro falava: “Meu avô me conta que ele 
já pescou nesse rio”. Aí, vinha aquele senhorzinho que falava: “Isso 
é um absurdo, vai juntar maconheiro e morador de rua”. E surgia 
toda essa dinâmica, que é a dinâmica do debate público. Chamamos 
aquela placa de um microparlamento cidadão, no sentido de que o 
debate da política mais essencial (o da polis, o que implica o que vai 
acontecer no meu espaço coletivo imediato, na minha rua, na minha 
esquina, na minha cidade) começou a acontecer com os sujeitos que 
durante grande parte da sua vida estavam alheios a essas questões. 
As pessoas não sabiam se essa placa era da prefeitura, se não era, 
até que saiu na imprensa e, finalmente, três dias depois, a prefeitu-
ra mandou retirar a placa e a Polícia Federal anunciou que estava 
procurando os autores.
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Sobre a experimentação, tem muita coisa acontecendo em Belo 
Horizonte. No Jardim Felicidade; no ribeirão do Onça, onde a população 
tem feito esse trabalho de recuperar as margens e transformar em áreas 
de lazer; e no quintal do Seu Nonô, na região Leste, que é um córrego 
onde corre água limpa e do qual ele cuida maravilhosamente. Quando as 
pessoas começam a experimentar essa possibilidade de ter um parquinho 
do lado do rio, de ter uma nascente em que você pode nadar, de ver o 
córrego limpo e ver que ele é bonito, que ele é agradável de estar, que ele 
pode ter uma mata em volta dele, isso ativa o debate. E Belo Horizonte já 
teve bons projetos de experimentação nesse sentido, como o DRENURBS, 
no final dos anos 1990, que executou projetos como o parque Nossa 
Senhora da Piedade e o parque Primeiro de Maio, onde tem córregos 
correndo limpos, a população do entorno usando, as crianças brincando. 
Depois, infelizmente, o próprio DRENURBS se desvirtuou, começou a 
canalizar córregos e segue canalizando. No entanto, esses primeiros par-
ques deveriam ser lugares de excursões das nossas turmas de estudantes 
de Arquitetura, de debates, de cinemas ao ar livre, e de possibilidades 
de as pessoas começarem a reconhecer esses lugares e ver que é possível 
fazer, que esses discursos de outras possibilidades não são utópicos. Esses 
parques existem, podem ser acessados de metrô, passaram por resoluti-
vas como as que o Fernando colocou – de realocar uma população que 
morava ali por causa desse grande processo de exclusão que é a socieda-
de brasileira –, por meio de uma política habitacional adequada. Acredito 
que precisamos juntar essas formas de ativar experiências, porque so-
mente ativando o desejo e a ideia concreta na cabeça das pessoas de que 
algo é possível é que podemos conseguir sair da estagnação que encobriu 
esse debate por muitos anos. 

LOUISE GANZ: Para finalizarmos, eu gostaria que cada um de vocês 
trouxesse, em uma frase, uma imagem para esses futuros das cidades 
com os rios. Uma imagem positiva e potente para que esses rios não 
sejam os inimigos pintados na cabeça de uma parte da população, mas 
sejam entendidos como companheiros do cotidiano. Porque é isso que 
estamos desejando nessa mudança de paradigma tão urgente.

FERNANDO MELLO FRANCO: A imagem que eu queria trazer é aquela 
que o sociólogo Richard Sennett traz no artigo dele, A cidade aberta, 
em que ele coloca exatamente a diferença entre a fronteira na qual pre-
cisamos de passaporte para passar e a borda porosa. E os rios sempre 
foram fronteiras nessas cidades. Em cima dessa ideia e dessa imagem, 
eu imagino todos nós, sentados na borda de uma piscina, com os nossos 
pés na água e os nossos copos de cerveja ao lado, celebrando a existên-
cia desse corpo d’água. 

ALESSANDRO BORSAGLI: Pensando os rios aqui de Belo Horizonte, eu 
não tenho como não me lembrar do parque das Águas, na região do 
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Barreiro, vendo aqueles meandros correndo em meio ao parque. 
Para mim, rio é vida, rio é ócio, rio é lazer, sendo ou não avenida. 
Rio para mim é isso. 

ROBERTO ANDRÉS: Eu queria lembrar um dia em que levamos um 
bloco de carnaval, com umas mil pessoas, para a beira do ribeirão do 
Onça, em um lugar muito bonito, onde ele se encontra com o ribei-
rão da Izidora. Ali, tinha uma prainha com uma mata linda atrás, de 
onde ouvíamos os passarinhos. Muita gente queria nadar, porque era 
um dia de sol de carnaval, mas os dois córregos estavam extrema-
mente poluídos. E estávamos em Belo Horizonte, a 10 km da Praça 
Sete, do centro da cidade. A imagem que eu queria trazer é nós ver-
mos e vivermos essa praia de domingo no ribeirão, com as pessoas 
sentadas em suas cadeiras (moradores da região, pessoas que vêm 
de outros lados da cidade, pessoas que vêm de cidades vizinhas) e 
que chegaram lá de transporte público, de metrô, de bicicleta. E que 
essas pessoas possam subir alguns minutos por esse parque ciliar do 
ribeirão do Onça até chegar a uma cachoeira maravilhosa, com mais 
de 5m de altura, dessas que costumamos viajar quilômetros para 
visitar. Ela está ali, próxima ao centro de Belo Horizonte. Que possa-
mos viver isso no domingo com a população, de forma democrática, 
sem barreiras. Que qualquer um possa chegar e usufruir desse bem 
natural, essencial para nossa vida. 
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um resto de mata no alto do Morro do Palmital y outro na 

baixada -- sinalizo os olhos d’água que ainda restam com 

placas verdes y ocre preparo o caminho com pedras y 

placas de [PODER PÚBLICO]  mudas frutíferas do cerrado y 

mata atlântica são replantadas y espalhadas pelo território 

de Luzia, damos preferências as mais antigas y pouco 

domesticadas mas sem nos esquecermos das frutas de 

mercado que nos servem quase maquiagem, um bunito de 

supermarket. - bancos de prazsa se espalham ahi como 

escusa de urbanismo y modernidade, a fim de garantir a 

permanência do nativo visto como exotico.

olho 
d’água

PAULO NAZARETH





TERCEIRA 
MARGEM  

Como fabular contra a corrente?

Se não nos faltam histórias e capacidade de ficcionalizar 
outros modos de estar no mundo, como, então, fabular 
contra as narrativas do desastre, nutrindo possibilidades 
de uma vida mais próxima dos outros seres? Nesta con-
versa entre os escritores Júlia Medeiros, Mia Couto e Maria 
Esther Maciel, navegamos por entre as páginas de uma 
literatura que deságua na reinvenção da nossa relação com 
o mundo natural. 
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JÚLIA MEDEIROS: Gostaria de apresentar o tema do nosso encontro com 
um trecho de um poema do Manoel de Barros, esse maravilhoso 
poeta brasileiro, pantaneiro, que eu não poderia deixar de trazer 
para esta conversa:

“Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma infância 
livre e sem comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coi-
sas que comparação. Porque se a gente fala a partir de ser criança, 
a gente faz comunhão: de um orvalho e sua aranha, de uma tarde 
e suas garças, de um pássaro e sua árvore. Então eu trago das 
minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. 
Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo 
que ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa 
visão oblíqua vem de eu ter sido criança em algum lugar perdido 
onde havia transfusão da natureza e comunhão com ela. Era o 
menino e os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino e o rio.  
Era o menino e as árvores.”

Eu queria começar pela Maria Esther Maciel, que acabou 
de lançar a Pequena Enciclopédia de Seres Comuns (2021) – esses 
seres sem grandes excepcionalidades, mas raros à sua maneira, 
e também comuns, porque fazem comunhão com outros seres. 
O livro é composto por verbetes, que são seres com nomes com-
postos, Joões e Marias, como Maria Esther. Maria Esther, como 
você começou a fazer comunhão entre seres humanos e não 
humanos, entre a biologia e a poesia? 

MARIA ESTHER MACIEL: Eu costumo dizer que sou uma bióloga fictícia. 
Acredito que a relação entre Literatura e Biologia nos possibilita, 
ao mesmo tempo, entrar na esfera do que é vivo, do que existe 
como força vital no mundo real, e transformar essa experiência 
em um fluxo de palavras também vivo. Se a Biologia investiga a 
natureza pelas lentes da ciência, a Literatura é capaz de transfi-
gurar, pela ficção e pelos recursos da linguagem poética, os sa-
beres biológicos em história, ações crítico-criativas e sensações. 
Daí que o convite para esta conversa tenha me instigado tanto, 
mesmo que, como eu disse, eu seja uma bióloga que não é uma 
bióloga, que finge ser uma na medida do impossível.

É exatamente essa definição que antecede a minha 
Enciclopédia de Seres Comuns: é uma espécie de introito para 
essa enciclopédia, porque ali eu tento catalogar seres de diferen-
tes reinos, de diferentes espécies, a partir de um olhar que alia 
pesquisa científica e imaginação. Todos eles foram escolhidos e 
dispostos em verbetes a partir dos nomes (o critério é onomásti-
co), então, as Marias são todos animais e plantas que têm Maria 
no nome; os Joões, a mesma coisa, todos que têm João no nome 
popular. Tem as Viúvas e Viuvinhas, e depois os Híbridos, não 
necessariamente porque são fantásticos ou misturas de seres 
de distintas espécies do reino animal e vegetal, mas que são 

híbridos também nos nomes – o mico-leão, o besouro-rinoce-
ronte, a gazela-girafa, ou seja, todos esses seres que têm nomes 
híbridos exatamente porque eles apresentam afinidades com ou-
tros. A imaginação popular cria seus nomes a partir dessas asso-
ciações. É um livro todo feito de verbetes em que eu penso tam-
bém em explorar a dimensão de indivíduo que cada ser possui, 
e também dentro da esfera maior da natureza, dentro de suas 
espécies, de seus reinos. Cada ser descrito, de alguma maneira, 
está ali com uma subjetividade, com uma história particular, e 
eu tento imaginar, como humana, a maneira como esses seres 
veem o mundo, os saberes que eles têm sobre a vida, como eles 
se relacionam com o entorno e como eles se relacionam com ou-
tros seres. Essa é minha Pequena Enciclopédia de Seres Comuns, 
e que vem muito ao encontro de experiências pessoais no que 
remete à minha convivência com as plantas, com os animais no 
mundo rural, em minha infância em Patos de Minas, à beira do 
rio Paranaíba. Sempre tive um apreço muito grande pelo que é 
vivo: os vegetais, os animais, as águas, as pedras, a terra. 

JÚLIA MEDEIROS: Um livro lindíssimo, com ilustração da artista Júlia 
Panadés, não é isso? 

MARIA ESTHER MACIEL: Sim, a Júlia ilustrou o livro. Cada verbete tem a 
descrição e a imagem correspondente, e foi muito interessante 
que a Júlia Panadés entrou nesse jogo dos dados científicos e 
dos exercícios ficcionais, dos exercícios da imaginação. Ela con-
seguiu criar imagens condizentes com a proposta do livro, que 
foi exatamente essa.

JÚLIA MEDEIROS: O livro me fez pensar muito nos nomes, no exercício 
poético de nomear – não só como um exercício de fabular outros 
seres e outras composições, mas também de evidência de comu-
nhão entre seres. E falando em comunhão, eu queria te pergun-
tar, Mia, foi um gato quem te batizou?

MIA COUTO: Não, não foi um gato! Foi, digamos assim, uma relação que 
eu criei, porque nós vivíamos numa casa que tinha uma varanda, 
e a varanda é uma coisa que marcou muito a minha vida. Marcou 
porque era uma espécie de lugar que servia de interface entre 
essa África que começava para além das paredes da minha casa, 
e essa Europa que eu trazia por razão de ser filho de imigrantes 
portugueses. Então, a varanda era esse lugar de transição, era um 
lugar onde acontecia uma espécie de internet daquele momento. 
Foi ali que eu vivi essa aprendizagem de outros mundos – e um 
dos mundos era o dos bichos. A minha cidade era uma cidade 
colonial, uma cidade muito próxima da Savana Africana, e ali 
apareciam vários bichos, entre os quais, alguns domésticos, outros 
menos domésticos. Apareciam gatos e, segundo contam meus 
pais, em certo momento eu pensava que eu era um deles, comia 
com eles, dormia com eles (porque eu vivia com esses gatos). 
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Então, a certa altura, eu teria dito a meus pais que eu queria me 
chamar Mia, e a coisa foi tomada a sério, o que é algo realmente 
revelador de um tipo de consciência que meus pais tinham do 
lugar dos filhos como seres que, apesar de serem crianças, tinham 
já alguma soberania sobre si mesmos.

Esse foi um pouco o princípio, junto ao fato de nós viver-
mos perto de um parque natural que se chama Gorongosa. Por 
razão da minha profissão, eu conheço vários parques e reservas 
naturais em África, e talvez aquele seja um dos mais bonitos do 
mundo – estava ali mesmo, pertinho da minha cidade, no centro 
de Moçambique. A primeira vez que fomos lá, eu tinha talvez 
uns seis anos, e lembro-me do meu pai. Isso me faz pensar mui-
to em uma coisa que o escritor Eduardo Galeano escreveu sobre 
a primeira vez que o menino viu o mar e o pai o perguntou se 
ele precisava de ajuda para olhar – eu precisei de ajuda para 
ver o que eu estava vendo, porque aquela paisagem realmente 
é algo que representa uma espécie de princípio do mundo. Ali 
passa o vale do Rift, há uma extensão enorme de uma pradaria, 
de uma savana quase sem árvores com centenas de espécies de 
animais, e há um grande rio que passa. 

De fato, aquela passagem para mim, que era filho de um 
ateu, conferiu essa possibilidade de uma intimidade, uma proxi-
midade: eu me sentia pequeno, mas era um sentir-se bem, assim, 
com essa ausência de tamanho. E meu pai pôs sua mão no meu 
ombro, que para mim era uma grande mão – depois, descobri que 
tinha mãos pequenas quando ele ficou mais velho e eu cresci –,  
e disse: “Olha, esta é a tua igreja”. E, de fato, essa paisagem trazia 
uma relação de se surpreender com o mundo em flagrante nasci-
mento, como se a vida estivesse sempre nascendo na nossa frente. 
Nós somos, digamos, testemunhas desse nascer permanente da 
vida. E, portanto, acho que foi esse momento que me marcou 
muito como alguém que desejava trabalhar em um território que 
fosse aquele. Eu queria trabalhar em um parque, tinha a ilusão de 
que ali a vida era mais viva. Hoje percebo que não, que a vida é 
tudo, que eu não estou mais próximo da vida porque sou biólogo, 
embora raramente remeta à Biologia. 

JÚLIA MEDEIROS: É tão bonito isso: “Não estou mais próximo da vida por-
que sou biólogo”. Eu acho incrível essa sua anedota de infância, 
porque existe uma ingenuidade infantil ali. Você não pediu para 
se chamar “Gato”, você queria estar com eles e ser como eles,  
e você pediu para se chamar “Mia” para também ser linguagem, 
para também existir no idioma deles, e não necessariamente ter 
que deixar de ser quem você é ou se tornar um deles. Embora 
seja uma história de criança – e nós erroneamente temos a 
tendência de olhar com ingenuidade –, é de uma sofisticação 
cosmológica tão grande que só uma criança talvez pudesse ter 

tanta habilidade. E a beleza da sua mãe, como você disse, de ab-
solutamente não restringir o seu lugar de sujeito é também uma 
sabedoria cósmica muito forte. É linda essa história. 

Bom, e avançando para onde você partiu, eu queria 
perguntar para vocês dois por que temos o hábito de colocar a 
fabulação e a imaginação nesse lugar romantizado, e não como 
algo fundamental, por exemplo, para o ecossistema. Qual é a 
importância científica da fabulação no ecossistema?

MARIA ESTHER MACIEL: Bem, Júlia, nós sabemos que, hoje, na passagem 
da primeira para a segunda década do século XXI, muitos seres 
não humanos, vegetais e animais, encontram-se em extremo 
perigo, assim como os povos indígenas e comunidades ribeirinhas 
constantemente ameaçados pela violência dos garimpeiros, dos 
madeireiros, do agronegócio, das grandes corporações capitalistas 
e de instituições governamentais. A isso se somam, ainda, uma 
urbanização irregular de áreas naturais, o uso indiscriminado de 
agrotóxicos, o tráfico de animais silvestres, a caça ilegal, a polui-
ção dos rios, os incêndios programados e várias outras práticas 
predatórias que põem em risco a sobrevivência desses seres. 

Em Minas Gerais e em todas as regiões do nosso país, 
essas ações devastadoras se tornaram um projeto político 
perverso e criminoso que acaba por comprometer até a própria 
sobrevivência da humanidade. Eu me lembro de uma afirma-
ção do filósofo indígena Ailton Krenak, em um de seus livros, 
em que ele diz que a humanidade, aos poucos, vai sendo des-
colada de maneira absoluta desse organismo vivo que é a Terra 
e, diante disso, mais do que nunca, é necessário mantermos as 
nossas subjetividades, as nossas visões, as nossas histórias, as 
nossas poéticas sobre a existência – e isso, ele fala, para que 
o fim do mundo seja adiado. Fabular, então, passa a ter uma 
importância muito grande para o adiamento desse fim, para 
que o ecossistema se mantenha vivo. Quero dizer, então, que 
muitos escritores e fabuladores podem, no exercício de suas 
subjetividades e suas visões, despertar as pessoas para a neces-
sidade de reinvenção da nossa relação com o mundo natural, e 
a reinvenção até mesmo do que nós chamamos de vida. Dessa 
maneira, fabular contra a corrente é também fabular contra o 
que tenta estancar o fluxo da vida – e por isso as histórias são 
tão importantes neste momento em que vivemos.

MIA COUTO: Eu acho que existe esta tensão, que nos acompanha desde que 
somos espécie, entre o medo do caos e a necessidade de organi-
zar um código. Isso foi feito a partir de várias narrativas, várias 
fabulações que, num primeiro caráter, chamaríamos de religioso 
– mas isso nunca aconteceu por etapas tão claras como eu vou 
dizer aqui. Depois, a narrativa científica foi outra tentativa de 
arrumar o caos, de domesticar o caos, mas isso sempre foi feito. 
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Digamos que, quando passávamos por uma fase, transportávamos 
aquilo que vinha da fase anterior, que era a criação de fábulas e 
histórias, que depois se convertiam em um discurso organizado. 
Eu vivo em um mundo em que essas diversas formas de relacio-
namento e de pensar o mundo coexistem com muita força. Isto é, 
enquanto em um país como o Brasil esses outros conhecimentos 
indígenas tão dispersos, fragmentados são provavelmente mino-
ritários e vivem sob a hegemonia de outro conhecimento que se 
diz mais moderno, que se diz mais hegemônico, em Moçambique 
é mais complexo. Todos os dias, basta falar com as pessoas para 
comungar com esse olhar que ainda permanece vivo nas línguas 
que ainda são dominantes em Moçambique e que não são uma 
língua europeia. Há mais de 25 línguas.

Estou falando da língua porque a língua é expressão 
dessa relação de intimidade com o mundo, com a vida. Por 
exemplo, todos os dias quando eu vou trabalhar e vou para 
uma comunidade fora da cidade, eu já não posso ser auxiliado 
pela língua portuguesa, porque não se fala português em toda 
a Moçambique. Cada vez que eu tenho que me apresentar e 
digo que eu trabalho com a natureza, eu tenho uma dificuldade 
imediata ali, porque não há uma palavra para dizer “nature-
za”. Eu vou falar de alteração climática e não há uma palavra 
para dizer “clima” – e isso é ótimo, porque significa que há ali 
fundamentos diferentes. Não é só uma questão de línguas que 
não têm equivalentes, são modos diferentes de pensar e estar 
no mundo. E eu acho que o que fazia falta, ou o que fez muito 
bem a mim como pessoa, foi perceber que eu não vou pôr em 
comparação, em juízo, esses diferentes saberes, mas vou estar 
disponível ao que eles podem dar para uma cooperação, diga-
mos, para uma fusão mais orgânica desses nossos saberes.

Eu vou contar um pequenino episódio: eu dou aulas  
(agora eu dou menos, quase não dou) e levei meus alunos 
para ver um grande rio que fica ao norte da cidade onde eu 
vivo, que é a capital. E esse rio tem inundações periódicas gra-
víssimas, às vezes, com impactos que são dramáticos. Eu queria 
que eles fossem lá porque são meninos da cidade que já não 
falam as línguas indígenas, já são netos de gente que emigrou 
para a cidade; portanto, o que eu queria é que eles tivessem 
esse contato, esse convívio com o que é um rio na sua total 
pujança. Quando eles chegaram, houve logo um problema do 
nome que nós damos ao rio e o nome que as pessoas que vivem 
nesse rio dão a ele. Eles diziam: “Não, este rio não se chama as-
sim”. E, para eles, seu nome quer dizer “a água que engravida”.  
Para mim, aquilo era poesia, mas, obviamente, para aquelas 
pessoas o sentido era outro, era a percepção de que esse rio  
tem estações e ele fica grávido, porque dá origem a mais água. 

Esse é só um caso daquilo que acontece em Moçambique, 
onde esses saberes convivem de maneira mais ou menos tran-
quila. As comunidades indígenas estão em risco, mas as comu-
nidades urbanas, que vivem na modernidade, também estão em 
risco de extinção, no sentido de que essa agressão não é feita 
só contra quem vive nas periferias, é também feita contra quem 
vive no, assim chamado, centro. Com isso, eu quero dizer que 
sou profundamente solidário às lutas das comunidades indíge-
nas do Brasil contra o desmatamento da Amazônia, contra essa 
agressão selvagem que se está a fazer, mas também é preciso 
pensar que há uma agressão presente dentro de grandes cidades 
contra aquilo que é vida. Então, quando falamos das cosmogo-
nias e da vida, tem que se pensar que não há lugar no mundo 
em que elas não estejam sendo agredidas.

JÚLIA MEDEIROS: Com certeza. Vocês dois evocaram também um cenário 
de degradação. No Brasil, temos vivido um governo especialmen-
te afeito à destruição e temos, também, o contexto dos desastres 
dos rios, como os que aconteceram em Mariana e Brumadinho. 
Eu queria trazer, então, uma pergunta do personagem Riobaldo, 
do livro Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa, já que 
nós estamos aqui, na terceira margem: “se todo animal inspira 
ternura, o que houve então com os homens?”

MIA COUTO: Eu gostaria de questionar a própria pergunta, se a Júlia 
não se importar. Nós temos essa campanha contra a ciência 
e sabemos quem a faz (os negacionistas, os populistas, essa 
corrente demagógica que está agredindo a ciência), mas, por 
outro lado, é preciso saber que também nós, que defendemos 
a ciência, temos que questioná-la. Isso é científico: temos que, 
de vez em quando, sacudir os fundamentos daquilo que nos 
parece absolutamente verdade na ciência. Sendo eu biólo-
go, uma das coisas que percebo é que o discurso da Biologia 
legitimou um pouco essa ideia zoocêntrica do mundo, isto é, 
a grande bandeira da vida são animais – ou são as árvores, ou 
as florestas –, e fica de fora todo o resto desta grande orques-
tra que inclui, por exemplo, esse lado invisível dos vírus e 
das bactérias. Outra coisa é que muito daquilo que a Biologia 
faz como ciência é classificar. Há uma obsessão enorme pela 
taxonomia, é preciso dar nome e esse dar nome confirma nosso 
lugar central. Nós somos o centro porque somos nós que da-
mos nomes aos outros, e somos nós que descobrimos as leis e 
isso nos separa. Quando se classifica, se separa e, na verdade, 
é preciso repensar esse lugar central que nós atribuímos a nós 
mesmos, é preciso descentrar outra vez o nosso lugar. 

Isso foi feito quando o Galileu Galilei e o Nicolau 
Copérnico disseram, de repente, que a Terra não era o centro do 
universo. Foi feito quando Charles Darwin nos disse que, afinal, 
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somos só um entre muitos. Foi feito quando Sigmund Freud dis-
se que, afinal, não somos só consciência, há aqui um sótão obs-
curo que se chama inconsciente que não comandamos, ou seja, 
não somos tão nossos donos, não somos tanto o centro assim. 
Agora, porém, é preciso outra vez ter a coragem de pensar esse 
discurso. É importante porque o que está acontecendo é simples-
mente uma mudança de sinal: nós fomos os maus e realmente 
destruímos muito, mas agora colocamos um sinal positivo e 
“vamos salvar o planeta, vamos salvar a vida” – mas, ao mesmo 
tempo, atribuímos a nós mesmos esse lugar central de quem vai 
ser o grande sujeito, e acho que este é um papel que a Biologia 
tem que ter. E uma coisa que a pandemia de Covid-19 trouxe é 
de realmente sugerir que não sabemos qual é o papel vital desse 
pequenino organismo que não sabemos sequer se é vivo. O vírus 
é absolutamente vital e faz parte de nós, ou seja, nós somos eles, 
nós somos essas bactérias. Esse limite entre o que nós somos e a 
biodiversidade que começa fora de nós é falsa, é um equívoco – 
nós somos todos esses que chamamos de ‘eles’. 

MARIA ESTHER MACIEL: Eu concordo com as palavras do Mia. Ele levanta 
questões fundamentais ao mencionar as três feridas narcísicas 
da humanidade e ao falar de uma possibilidade de reinvenção 
do humano a partir da identificação de outra ferida narcísica 
que é a seguinte: nós não somos os únicos sujeitos do universo. 
Existem inúmeros outros seres não humanos que têm uma pre-
sença viva, que têm um olhar sobre a vida e que têm saberes 
sobre o mundo, que têm sensibilidade e, enfim, uma presença 
que faz com que o fluxo da natureza siga adiante. Como o Mia 
disse, infelizmente, a humanidade nunca deixou de arrogar 
uma superioridade em relação aos demais viventes e, dessa 
maneira, adotar práticas de violência contra a natureza, contra 
as vidas não humanas e contra as próprias vidas humanas. 
Isso tornou a ternura algo muito rarefeito em nossa espécie – 
embora não possamos generalizar, porque existem exceções –, 
mas eu acho importante que repensemos, antes que seja tarde 
demais, a nossa relação com as outras espécies animais, com 
os outros reinos e elementos da natureza: plantas, rios, mon-
tanhas, terra, pedras, o sol, a lua, o ar... Pensar isso fora dos 
limites do antropocentrismo, fora dos limites do especismo, 
essas coisas que definiram e ainda definem as noções de vida, 
que delineiam um conceito de humano, de humanismo e de 
humanidade até hoje. Acho que os humanos só inspirarão 
ternura se cultivarem esse verdor, o vigor, a vitalidade como 
antídotos contra a aridez, a esterilidade, a morte, a violência, 
e eu estou convicta de que a reinvenção da nossa relação, do 
nosso vínculo com os seres não humanos é um dos grandes 
desafios éticos e políticos do nosso tempo.

O Mia também mencionou a pandemia e como nós somos 
responsáveis por ela, com as nossas relações controversas com 
o mundo natural, com os outros viventes e como tudo isso 
propiciou a deflagração dessa peste e de outras também. Até 
me lembro de um depoimento de uma climatologista, Jane 
Woodman, em que ela fala sobre como nós somos responsáveis 
também pelo surgimento dessa pandemia em decorrência da 
maneira como lidamos com as alteridades não humanas, com a 
própria natureza e com nossos pares humanos. É tudo entrelaça-
do, os vírus estão aí, e eles fazem parte da ordem, da orquestra 
da natureza. Se todo animal inspira ternura, por que os homens 
não podem recuperar essa ternura? 

JÚLIA MEDEIROS: Estamos falando aqui de pandemia e de fabulação,  
e nós vemos uma situação que ainda está complicada, em que 
parece haver uma ausência de futuro muito maluca. O que é 
também curioso, porque vivemos todos os dias sem essa garan-
tia de futuro, que não existe. A pandemia, entretanto, de alguma 
maneira, escancarou a situação de que pode ser que amanhã 
tenha alguma vacina, pode ser que não; pode ser que você en-
contre seus familiares ou não. É uma insegurança imensa, e eu 
me peguei com uma dificuldade muito grande de imaginar sem 
futuro, de fabular sem futuro, sem esse depois e sem esse propó-
sito. Como foi para vocês a vivência desse imaginar sem futuro? 

MIA COUTO: Na maior parte das línguas de Moçambique também não há 
palavras para dizer “futuro”. É evidente que há uma percepção 
do que é o futuro, mas o futuro não se nomeia, porque é uma 
espécie de intromissão nesse ciclo que é uma projeção circular 
do tempo. O que eu acredito e aprendi com a vivência do lugar 
ao qual pertenço é que não existe essa obsessão de entender o 
mundo, no sentido de que não é preciso entender para controlar 
o mundo, porque há sempre alguma coisa que nos ultrapassa. 
Os mortos, que são esse lado invisível do mundo, estão presen-
tes e dominam tanto o mundo, que não há essa tentativa de 
ter tudo perceptível, não há essa inquietação que nasce do não 
prever. As pessoas não têm medo de não prever. 

Isso tem o seu lado ruim, porque, por exemplo, para 
governar é preciso ter previsão, é preciso planificar, não basta 
gerir. E também tem um lado bom, que é certa serenidade em 
relação àquilo que não somos capazes de entender e, digamos, 
não temos que ser diminuídos por isso. Aqui há uma coisa 
que eu acho que seria um aviso contra o perigo de certa visão 
apocalíptica que a própria esquerda, a que eu ainda pertenço, 
mantém. Eu vejo uma necessidade de mudança radical do mun-
do, mas muitas vezes quem advoga, como eu, essa necessidade 
contribui para uma visão pessimista e apocalíptica – a natureza 
está em decadência, a sociedade está desmoronando etc. – e, de 
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repente, essa ausência de apreciação de um futuro ajuda a extre-
ma direita, ajuda quem se apresenta como o Messias. E conhece-
mos bem quem são essas pessoas de quem estamos falando.

Outra coisa que eu acho é que muita gente que se rebela 
hoje contra essa perversão da natureza diz que nós destruímos, 
nós somos os responsáveis. Ora, não somos nós, o cidadão co-
mum, quem causou este grande desequilíbrio que vivemos. Quem 
fez isso tem nome, e é preciso dar nomes aos bois. É preciso que 
responsabilizemos principalmente esses agentes de destruição que 
estão presentes e que também falam, incorporando o discurso da 
ecologia, desde a extrema direita até os que querem realmente 
uma mudança verdadeira e genuína do mundo. Eu, sobretudo, 
fico muito feliz que existam figuras como a Greta Thunberg, que 
mobiliza os jovens, mas é preciso pensar que o assunto da altera-
ção climática é realmente muito mais complexo e sistêmico. Eu 
falei na Greta Thunberg e acho que ela tem um papel importante, 
mas, por exemplo, as propostas que ela faz em África são um 
completo disparate. Crianças que nem sequer têm uma escola e 
que lutam para ter uma escola não podem fazer greve nas escolas. 
Eu não quero escolher a Greta agora como tema, mas é preciso 
que esse assunto seja tratado com seriedade.

MARIA ESTHER MACIEL: Eu creio que, mais do que nunca, como diria  
o poeta português Herberto Helder, “torna-se necessário pen-
sar com delicadeza e imaginar com ferocidade”, para que pos-
samos dar conta deste momento pandêmico em que o futuro  
se tornou quase uma impossibilidade. Em meio à distopia  
em que vivemos, em meio ao desalento, à falta de perspecti-
va, porém, é necessário que haja uma pequena dose de utopia  
e, nesse sentido, a imaginação é uma via importante para  
ue um novo mundo seja inventado após o fim. Eu acredito 
que essa dose de utopia é algo que hoje, mais do que nunca, 
se inscreve menos em um grande projeto como o que norteou 
os movimentos revolucionários anteriores, mas é algo que 
se inscreve mais no desejo de mudar, no desejo de que não 
haja um apocalipse, de que algo seja inventado após todo 
esse descalabro. É possível imaginar, sim, mesmo com um 
futuro incerto. Esse futuro pode se manifestar de diferentes 
maneiras, não como algo grandioso que possa vir como uma 
redenção, mas vamos acreditar que podemos imaginar.

JÚLIA MEDEIROS: É bonito isso que você traz, da ligação ao desejo, por-
que, quando eu me pego com dificuldade de imaginar, eu me 
sinto muito culpada de estar conectando a minha imaginação 
a uma utilidade – pois, se não tem futuro, então imaginar para 
quê? E isso tem a ver com o início da conversa, a infância que 
invocamos, esse gosto da imaginação como um modo de estar 
no mundo, de conviver e fazer comunhão na vida, entre os 

seres, entre a Biologia e a Literatura, da vida com a vida, como 
uma forma de estar aqui. Eu queria pedir para vocês uma imagi-
nação de mundo: como fazemos para fabular contra a extinção, 
fabular a favor da criação, mesmo nos sentindo tão oprimidos 
por tudo que está acontecendo? 

MIA COUTO: Ouvindo a última intervenção da Maria Esther, eu tomei 
nota dessa citação do Herberto Helder e pensei que realmente 
um dos caminhos é a criação de beleza, e nós não podemos 
abdicar disso. É preciso que o nosso discurso, que aponta para 
essa transformação do mundo, seja um discurso da afabilida-
de, imaginado com ferocidade, como disse o Herberto Helder, 
no sentido de ser radical – mas pensado com delicadeza e no 
sentido de oferecer ao outro uma ponte. A minha preocupação 
é que as pessoas foram entusiasmadas a seguir um discurso pro-
fundamente fragmentário e, por exemplo, nesta nossa conversa, 
se eu fosse tomado por uma obsessão do que é politicamente 
ou linguisticamente correto, minha primeira preocupação seria, 
na citação do Guimarães Rosa, apontar que ele disse “homem” 
quando ele queria dizer a humanidade ou pessoas, porque ele 
aqui, digamos, estaria cometendo um erro de gênero ou qual-
quer coisa assim. Obviamente, isso não tem sentido, eu poderia 
me entreter nisso e o que eu faria seria roubar a beleza. Aqui eu 
não estou falando só no sentido estético, digo nesse sentido da 
beleza do pensamento que essa frase oferece. Acho que é preciso 
que haja alguma relativização desse tipo de luta (que obviamen-
te tem que estar presente), até porque também as palavras não 
são tão neutras como nós pensávamos, mas penso que há coisas 
mais urgentes, há coisas que nos devem unir.  

Quando estou fora do Brasil, sou levado a pensar (sem 
nenhuma arrogância de pensar que tenho alguma sugestão a 
fazer) na Moçambique que tivemos há 45 anos, vivendo sob o 
peso de uma ditadura, de um regime profundamente racista, tri-
balista. E, digamos, a resposta em certo momento foi o desespe-
ro, uma luta fragmentária – havia gente que lutava pela própria 
raça, pela própria etnia, pela própria religião. Eu vi um homem, 
chamado Eduardo Mondlane, criar um discurso unitário, uma 
grande frente contra essa ditadura que nos magoava e, portanto, 
deixamos de estar entretidos nessas pequenas lutas e vencemos. 
Eu olho para o Brasil e penso que talvez a circunstância histórica 
seja um pouco a mesma e, para voltar ao seu ponto e não fazer 
um discurso político agora, acho que o desejo de mudar o mun-
do, do qual falou a Maria Esther, é o que nos falta em grande 
parte. Esse desejo só pode ser criado se o discurso de quem faz 
apologia da mudança seja profundamente delicado, seja envol-
vente e que nos crie uma ideia estética também. Por exemplo, 
mais importante que destruir uma estátua, é realmente perceber 
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esse passado no conjunto de outros passados que foram silen-
ciados. É, em vez de destruir uma estátua, criar, ao lado, uma 
estátua que contraponha outra narrativa, que faça com que a 
conversa exista. Porque a mudança implica a beleza de descobrir 
o quanto é humano nos sentarmos e conversarmos, mesmo que 
pensemos diferente. Parece um discurso apologético, mas não é.

MARIA ESTHER MACIEL: Isso acaba por levar a discussão para o ter-
ritório da poesia, quando se fala em delicadeza, empatia, 
reinvenção. A poesia é esse território de invenção capaz de 
levar a comunhão com outros seres por meio dos sentidos, 
por meio da empatia, ou seja, fomentar esse desejo de mu-
dança. Se o conhecimento meramente racional não dá conta 
de construir algo diferente, não dá conta de possibilitar esse 
futuro, cabe ao exercício dos afetos e da imaginação esse 
trabalho. A poesia é o espaço, por excelência, do não sabido, 
e nós estamos diante do não sabido. O que vai acontecer? O 
que virá para nós? Que futuro existe? E a poesia, que é esse 
espaço do não sabido, é o mais propício para esse salto rumo 
a outra margem, a terceira margem, essa margem que está lá 
e ao mesmo tempo está dentro de nós.

MIA COUTO: Muito bonito! Eu trouxe para oferecer, a todos e a todas, um 
pequeno verso de um poeta alemão que diz assim: “uma pedra 
ficou assustada ao me ver chegar / e a pedra pensou que escapa-
va fingindo que estava morta”. É só isso, este é o poema que eu 
queria dedicar a vocês duas.

MARIA ESTHER MACIEL: Eu também tenho um poema, do Carlos 
Drummond de Andrade, que se chama História Natural: 

“Cobras cegas são notívagas. / O orangotango é profun-
damente solitário. / Macacos também preferem o isolamento. 
/ Certas árvores só frutificam de 25 em 25 anos. / Andorinhas 
copulam no voo. / O mundo não é o que pensamos”.
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O QUE PODEM OS  
RIOS NO MUNDO 
PÓS-DESENVOLVI-
MENTISTA?
Se os rios são nossos espelhos, o que, então, eles refle-
tem? No Antropoceno, tempo marcado pelas relações 
desequilibradas entre nós, humanos, e os outros seres, é 
urgente compreendermos a importância dos rios em meio 
a tantas lógicas exploratórias e crises ambientais. O papel 
dos rios em um futuro pós-desenvolvimentista é o que 
guia esta conversa entre a líder indígena Alessandra Korap, 
o biólogo André Aroeira, o ambientalista Gustavo Malacco 
e o jornalista Bernardo Esteves.
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BERNARDO ESTEVES: Que papel os rios vão desempenhar neste mundo em  
que precisamos romper com a lógica que ocasionou a crise ambiental e que  
nos trouxe até este ponto? Como podemos pensar os rios no mundo do co-
lapso do clima, da sexta extinção global de espécies1, em suma, no mundo do 
Antropoceno? Eu queria começar a nossa conversa com a Alessandra Korap, 
uma convidada da Amazônia que nos traz a perspectiva do rio Tapajós, junto 
ao qual vivem os Munduruku, e eu queria começar justamente propondo esse 
paralelo. A mineração é uma das grandes ameaças aos rios do nosso estado, 
que foi, inclusive, batizado em alusão a essa atividade, Minas Gerais (basta ver-
mos o estado do rio Doce depois do derramamento de lama tóxica). Sabemos 
que o garimpo ilegal do ouro é um dos principais problemas enfrentados atu-
almente pelos Munduruku, que vivem sobre alguns dos maiores depósitos de 
ouro disponíveis no país. Sabemos também que o garimpo é uma atividade que 
vem com violência, desmatamento e poluição por mercúrio, então, eu queria 
começar lhe pedindo para fazer uma reflexão sobre o que o rio Tapajós repre-
senta para o povo Munduruku, e sobre como o garimpo e outras pressões estão 
ameaçando o rio, o povo indígena e a Amazônia, de maneira mais ampla.

ALESSANDRA KORAP: Kabiá soat! Sou Alessandra Korap, do povo Munduruku, 
da região do médio Tapajós. Somos aproximadamente 14.000 Munduruku, 
que vivem em conjunto com os Acaiabi, os Apiacás e outros 13 povos indígenas 
que moram na frente do Rio Tapajós. É muito povo, muita diversidade que 
existe. Eu também sou vice-coordenadora da Federação dos Povos Indígenas 
do Estado do Pará (Fepipa) e trabalho com 55 povos indígenas. É um trabalho 
imenso, não é fácil. 

O rio Tapajós é tudo e é imenso, vem do Mato Grosso até aqui, em 
Santarém, no Pará, onde encontra o rio Amazonas. Ele foi criado a partir de 
três caroços de tucumã. Quando as pessoas ouvem isso, acham um absurdo, 
mas imagine, se temos que acreditar no cientista, acreditar em Deus, por que 
não podemos acreditar nas nossas histórias, no mundo dos espíritos, na forma-
ção e na criação do nosso povo e do nosso rio? 

Os rios estão sendo muito ameaçados, começando pelo rio Teles Pires, 
onde existem quatro usinas hidrelétricas – São Manoel, Colíder, Teles Pires 
e Sinop. É muita destruição dos nossos locais sagrados. E tem vários outros 
projetos que o governo quer fazer, como hidrelétrica, hidrovia, postos para 
guardar soja e milho, mineração, ferrovia e concessão florestal para terem 
direito de tirar mais de 200 mil hectares de madeira. Nossa luta contra os 
madeireiros, grileiros e garimpeiros é muito ampla e constante, parece que nós 
somos formiguinhas em luta com os grandes leões. Mesmo que a formiguinha 
seja pequena, ela incomoda – muitas ameaças acontecem hoje porque nós, 
formiguinhas, estamos incomodando. Muitos do que vocês chamam de manan-
ciais estão sendo destruídos por causa do garimpo. Você entra na floresta e vê 
uma máquina enorme cavando, você anda no mato e vê tora derrubada, pés 

1  Nos últimos 500 milhões de anos, o planeta passou por cinco extinções em massa das espé-
cies, e estudos recentes afirmam que estamos vivendo a sexta, causada pelas ações humanas. 

de açaí derrubados, e também os palmiteiros, para os ricos comerem 
palmito, enquanto a nossa alimentação está sendo destruída.

A gente está vivendo um momento muito difícil. Vocês viram 
no Fantástico2 como é a situação: armas, drogas, bebidas, doenças 
e prostituição estão aumentando dentro do território, e a única coisa 
que fazemos é denunciar e falar que não queremos mineração e ga-
rimpo. Garimpo legal não existe para nós, porque todos eles geram 
destruição e trazem doenças. Dizer que o garimpo ilegal precisa ser 
legalizado é como lidar com as mortes criando uma lei que instiga 
a matar mais. É isso que acontece com o garimpo: garimpo legal e 
ilegal são a mesma coisa. Já fizemos um estudo em conjunto com a 
Fiocruz e vimos muitos índices de mercúrio dentro do nosso corpo. 
Duas crianças que estavam com índice muito alto de mercúrio no 
corpo faleceram. Crianças não deveriam morrer por causa de dor de 
barriga ou de pneumonia, mas é algo que está acontecendo: estamos 
perdendo, inclusive, os amigos que vêm para nos ajudar e, de repen-
te, morrem porque pegaram alguma doença. Eles ficam magrinhos, 
não conseguem andar, têm fraqueza nas pernas, tem esquecimen-
to; as mulheres não conseguem mais engravidar, perdem o bebê... 
Tudo por causa do mercúrio. Será que legalizar o garimpo vai trazer 
solução? Não vai. Se estão falando que a PL1913 está trazendo um 
impacto muito grande porque os invasores estão todos aqui perto, 
imaginem quando legalizar? O governo vai perder o controle, o 
Ministério Público Federal também vai perder o controle, a socieda-
de vai perder o controle. 

Nós também brigamos pela demarcação, para garantir um pe-
dacinho de terra. Onde hoje existem grandes cidades como Itaituba 
e Santarém, um dia já foi aldeia. É porque o governo nega nossa 
existência e não demarca o território que temos que sair para dar 
espaço à cidade e aos grandes empreendimentos. Nós temos que 
ficar fugindo, não tem mais espaço para morarmos. O único jeito 
de garantir um pedaço de terra é a demarcação. Quando o gover-
no diz que não vai demarcar nenhum centímetro de terra porque 
os indígenas já têm muitas terras, ele se esquece da condição dos 
nossos territórios. As terras indígenas estão rodeadas de agronegó-
cio, de mineração, de hidrelétricas, e agora querem acabar com as 
terras que já estão demarcadas, que deveriam estar na Constituição 
e, infelizmente, não estão. Além disso, querem facilitar mais ainda a 
invasão das empresas dentro dos territórios. Se as terras demarcadas 

2   Uma reportagem veiculada em 16 de maio de 2021 mostrou como uma família de 
garimpeiros ilegais aliciava indígenas Munduruku para obter acesso às áreas onde 
poderiam explorar ouro.

3   De iniciativa do presidente Jair Bolsonaro, o Projeto de Lei n.o 191/20 propõe a 
livre realização de atividades minerárias e de aproveitamento de recursos hídricos 
para geração de energia elétrica em territórios indígenas.
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já têm problemas, imaginem a nossa, que nem demarcada é ainda? 
Estamos brigando para garantir nosso pedaço de terra, mas o Estado 
nos nega isso, nega que nós existamos. Temos que sair todo o tempo 
das nossas aldeias, largar nossa pescaria e nossas roças para estar 
em uma cidade, para falar com vocês como agora eu estou falando, 
e para sermos ouvidos. Estou dentro de um hotel, enquanto era para 
eu estar dentro da minha aldeia. 

O rio é importante para nós, a floresta é importante para nós, 
os animais são importantes para nós, tudo é importante para nós. 
Quando os locais sagrados são destruídos, não tem como voltar. Se 
nas cidades grandes vocês não podem derrubar um cemitério, por que 
o nosso vocês podem derrubar? Por que os nossos locais sagrados são 
tratados de forma diferente? Nós pedimos tanto que o governo e as 
empresas nos consultem – não uma consulta só com as associações, 
com pajé e com cacique, mas uma consulta com o povo, conforme o 
que está no protocolo de consulta que fizemos em 2014. O protocolo 
diz que o governo não pode chegar com mentiras, não pode aliciar 
lideranças nem associações, tem que conversar com o povo, com 
crianças, mulheres, guerreiras, pajés, caciques... Todos nós merecemos 
ser escutados e consultados, mas, infelizmente, o governo não faz isso, 
como se chegar a uma associação já permitisse dizer que consultou 
todo o povo. Infelizmente, o governo não quer nos ouvir, quer aprovar 
de todo jeito as leis do Congresso que nos afetam diretamente.  

Nós queremos ser consultados, mas outros seres também 
precisam ser. Quem vai consultar os animais? Quem vai consultar 
os espíritos? A gente sabe que quem pode consultar os espíritos é o 
pajé, que vai orientar se nós podemos ir para algum lugar ou não. Se 
nós desobedecemos, acontece acidente com picada de cobra ou a ár-
vore cai. É por isso que obedecemos aos pajés e aos caciques, porque 
os espíritos estão acompanhando. Como muita gente não acredita 
nisso, temos que defender mais ainda o ecossistema, porque não sou 
só eu que estou respirando, o planeta todo precisa de respiração.

Cada pedaço do ecossistema preservado, é uma vida que está 
sendo preservada também. O rio que corre na minha aldeia corre tam-
bém nas grandes cidades, o peixe que passa na minha aldeia também 
passa nas cidades. Se nós estamos comendo peixe contaminado pelo 
garimpo, a cidade também está. Se eu cortar um pedaço do meu bra-
ço, meu coração sente: tudo está ligado. Com o rio é a mesma coisa: 
se você cortar o rio Juruema, o rio Tapajós vai sentir. Se você cortar o 
rio Diamantino, também corta o rio Tapajós. Todos os rios são ligados, 
todas as nascentes são ligadas, uma nascente é uma vida. É por isso 
que temos que botar a nossa cara para fora e dizer que não queremos 
garimpo, ferrovia, hidrovia, mineração ou hidrelétrica.     

 As pessoas acham que nós atrapalhamos o desenvolvimento, 
mas como vamos atrapalhar o desenvolvimento se nunca estivemos 
envolvidos nisso? Queremos ser envolvidos, e queremos que a floresta 

também seja. Se você for falar comigo, tem que falar também com a 
floresta, com o povo, com as mulheres, com as crianças. Falar só comi-
go não adianta, tem que falar com o povo que quer ser ouvido. 

Só neste ano, fizemos 33 cartas denunciando a violação de 
direitos, e nada foi feito. Será que, para algo acontecer, todo mundo 
tem que perder o seu bem maior, que é beber água, tomar um ba-
nho, comer uma comida boa? Será que o povo só vai ouvir quando 
não tivermos mais nada para comer e nem ar para respirar? 

Estamos sendo ameaçados, eles querem nos matar. Eu sem-
pre tenho que andar escondida, porque preciso viver para garantir 
o território. Quando entraram na minha casa, em 2019, o meu 
filho me abraçou e disse: “Mãe, eu não quero que te matem”. Eu 
chorei muito, chorei porque perdi a minha liberdade de andar, de 
estar com meus amigos, de poder brincar, de curtir um pouco, mas 
quando eu olho as mulheres, as crianças e os caciques, eu penso 
que essa liberdade tem que ser maior. Minha liberdade só vai ser 
liberdade, mesmo, quando meus territórios forem livres das bar-
ragens, livres da mineração, quando eu vir a alegria, a autonomia 
e o bem viver do meu povo. Essa, sim, é a maior liberdade que eu 
tenho. Quanto à minha liberdade particular, eu não me importo, 
importante é a liberdade do meu povo.

BERNARDO ESTEVES: Obrigado pelo seu depoimento muito impor-
tante, Alessandra. Nós valorizamos muito o que você diz, especial-
mente quando sabemos que você está justamente sofrendo ameaças, 
se escondendo por causa do seu ativismo, por chamar a atenção, 
e é muito importante escutarmos esse seu depoimento. Eu queria 
aproveitar o gancho para continuar a conversa com o André, falando 
sobre a importância dos rios para um ambiente equilibrado, que é 
um dos centros de interesse do Aroeira. Nós sabemos, André, que os 
rios saudáveis trazem inúmeros benefícios para o meio ambiente e 
para todos os seres vivos – os ambientalistas e cientistas falam até 
em serviços ecossistêmicos que são prestados pelos rios. É claro que 
essa noção tem um lado problemático, porque não devemos en-
xergar os rios como seres que estão a nosso serviço, mas é fato que 
temos que chamar a atenção para os efeitos produzidos pela simples 
existência dos rios sobre o equilíbrio ecológico, e que são ignorados 
por muita gente. Se esses benefícios fossem mais alardeados, talvez 
tivéssemos uma relação mais sustentável com os recursos naturais. 
No seu mestrado, você refletiu sobre como é possível avaliar esses 
serviços e pensar como eles podem gerar pagamentos pelos serviços 
ambientais. Queria, então, lhe perguntar: quais são esses serviços 
prestados pelos rios, como eles podem ser valorados, e como chama-
mos atenção para essa importância do papel deles para os ecossiste-
mas bem equilibrados? 
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ANDRÉ AROEIRA: Uma pergunta básica é: o que é um rio? Um punha-
dinho de água correndo sem peixe, com mercúrio de garimpo e uma 
barragem no meio é um rio? Acho que esse é o tipo de coisa sobre a 
qual precisamos refletir quando falamos dos serviços que o rio presta, 
ou o que o rio nos traz. Esse parece um discurso um pouco utilitarista, 
mas é uma forma de codificar as coisas que temos e que vêm dos rios. 
Quando pensamos sobre o que queremos, o que vemos como uma 
gestão ideal, ou como os rios devem ser, caímos em uma condição 
muito próxima daquela que os rios tinham há 50, 100 anos. Eram 
rios que prestavam uma grande variedade de serviços, que tinham 
inúmeros usos para a nossa sociedade: eles podiam gerar energia – 
não como essas grandes barragens, mas de forma menos intrusiva 
–, tinham água para as pessoas e animais beberem, tinham função 
de criação de peixes, por exemplo. Eu gosto muito da perspectiva do 
projeto Manuelzão4, aqui de Minas Gerais, que tem como objetivo 
a revitalização da bacia do rio das Velhas para que ela tenha peixes 
novamente. Quando falamos que um rio vai ter peixe, ele vai ter tudo, 
vai prestar serviços em sua potência máxima, digamos assim. Se um 
rio tem peixe, significa que, ao redor, estamos cuidando da mata ciliar 
e das nascentes, estamos operando um uso racional do solo da bacia, 
estamos, de fato, aproveitando os múltiplos usos das águas. 

A perspectiva que a Alessandra traz, de que o rio está vivo e se 
conecta com os outros rios, é muito interessante. Quando pensamos 
em uma bacia, é como se ela fosse o sangue das florestas, uma inspi-
ração para as pessoas, uma conexão espiritual. O exame de qualida-
de de água de um rio é igual a um exame de sangue, por meio do 
qual sabemos tudo o que está acontecendo no corpo. Isso foi algo 
que eu trabalhei no mestrado, de tentarmos olhar que tipos de ele-
mentos encontramos na água e, com isso, enxergar todo o contexto 
do rio. Hoje, estamos no pior momento dos rios em todos os sentidos 
(no de regulamentação, de gestão, de legislação), estamos cami-
nhando para um caos climático, e não sabemos o que vai acontecer 
com nossos rios. Eles estão estrangulados dentro das cidades, canali-
zados, presos em caixas retas. Estamos caminhando em uma direção 
completamente oposta àquela que deveríamos seguir se queremos 
ver esses rios com todo o potencial que eles, de fato, têm. E, embora 
esse contexto seja hoje negativo, nós ainda queremos os rios vivos.

BERNARDO ESTEVES: Gustavo, eu queria lhe pedir para falar sobre 
essa sua grande bandeira no ambientalismo, que são os rios livres 
de barragens. Queria que você detalhasse um pouco quais são os 

4   Idealizado em 1997 por professores da Faculdade de Medicina da Universidade 
Federal de Minas Gerais, o projeto Manuelzão é um projeto de extensão universitária 
que busca revitalizar a bacia do rio das Velhas a partir de parcerias com o governo 
do estado e com dezenas de municípios. 

impactos das barragens sobre os ecossistemas em torno dos rios, por 
que é importante que os rios sejam livres de barragens, e como é 
possível pensar em formas alternativas e sustentáveis para produzir 
energia, caso optemos por abrir mão dessas barragens. 

GUSTAVO MALACCO: As barragens têm inúmeros impactos, e o 
principal é a mudança de todo um ecossistema baseado em cor-
redeiras que se transformam em um reservatório artificial. Com 
isso, desaparecem as espécies que dependem desses ambientes de 
corredeiras para se acasalar e se reproduzir, como os dourados e os 
bagres, que são substituídos por espécies invasoras, como as tilápias. 
Além de contribuírem para a emissão de gases de efeito estufa, como 
o metano, esses reservatórios impactam diretamente os múltiplos 
usos da água – que estão, inclusive, previstos na política nacional de 
recursos hídricos, ou seja, um rio deve, por lei, contemplar diferentes 
formas de uso como a irrigação, o lazer, o turismo e a possibilidade 
de geração de energia. 

Quando um empreendimento hidrelétrico é feito, ele pode, 
por exemplo, verter água (como aconteceu no Xingu, na Volta 
Grande) e, consequentemente, os pequenos e médios rios são os 
mais impactados. Aqui em Minas Gerais, por exemplo, as grandes 
cachoeiras perdem a vazão por serem vertidas, o que acaba inviabi-
lizando o acesso e a utilização, principalmente no sentido do lazer e 
do turismo. Outro exemplo emblemático é o do rio Batalha, aqui no 
Alto Paraná, entre Goiás, Minas Gerais e Distrito Federal. A Agência 
Nacional de Águas emitiu uma outorga para o empreendimento da 
hidrelétrica de Batalha, desconsiderando as projeções de aumento 
da irrigação nesse local. Ou seja, dentro dos múltiplos usos da água, 
deu-se preferência para a geração de energia, deixando de lado os 
produtores rurais e o ecoturismo. Isso é muito complexo e complica-
do, e há outras boiadas passando por aí – para além de todos esses 
atos absurdos que vemos hoje.

	 Em Minas Gerais, por exemplo, quando vamos discutir a 
cessão de água para um grande empreendimento dentro dos comitês 
de bacias hidrográficas, há atos infralegais que dizem que só pode-
mos avaliar a quantidade de água. A qualidade da água, a diversida-
de de atores envolvidos e os ecossistemas aquáticos não são levados 
em conta, o que favorece essa situação em que os múltiplos usos das 
águas são desprezados em nome da geração de energia – histórico 
presente no Brasil desde a década de 1930. Os ribeirinhos não são 
ouvidos, e muito menos os peixes (aliás, por que os peixes não são 
considerados usuários de águas em nossa legislação?).

Sobre as energias alternativas, o Brasil tem se tornado uma 
potência da energia eólica, que, inclusive, era desprezada. Hoje,  
o país chega a ter uma projeção de 10% da sua geração de energia 
pelos ventos. Temos também a energia solar, que contribui com o 
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crescimento da energia alternativa, mas ainda faltam incentivo econô-
mico e investimento na área. Além disso, temos a biomassa, com um 
possível aumento da possibilidade de geração de energia por causa 
dos parques de celulose, cana-de-açúcar, biocombustíveis e agrocom-
bustíveis instalados hoje. 

A pergunta mais importante neste debate, parafraseando o profes-
sor Célio Berna, é: energia para que e para quem? A quem se destina? 
Por que, quando geramos energia a partir de um rio, nesse sistema ma-
luco do Brasil, grande parte dessa energia alimenta a indústria pesada, 
a celulose, o alumínio e a siderurgia, que depois exportam esse material 
para que outros países (que não vão barrar seus rios) possam se benefi-
ciar desses produtos? É por isso que devemos investir em outros modos 
de geração de energia. Muitos desses países que consomem materiais 
exportados do Brasil têm renaturalizado seus rios, em uma perspectiva 
mais recente de valorização. Esse é um debate importante que tem que 
ser feito no Brasil, dos rios livres, limpos e vivos. 

Trabalhar uma ótica integrada, com avaliações estratégicas e com 
definição de trechos livres de barramento, é uma luta que nós temos 
aqui, especialmente nos rios da bacia hidrográfica do rio Paranaíba. 
Olhem o que aconteceu: nós tivemos boa parte do rio Paraná barrada; 
boa parte do rio Paranaíba barrada; boa parte do Rio Grande barrada. 
Depois, começaram a barrar os tributários do Paranaíba: o rio Araguari 
foi barrado, o rio São Marcos, também. O que sobrou, então, de gran-
des rios dentro do Paranaíba? Só os rios Tijuco e Quebra Anzol, que são 
importantes para os peixes. Felizmente, com muita luta e mobilização 
social, nós conquistamos uma Unidade de Conservação de Proteção 
Integral no Tijuco, para o qual havia 13 empreendimentos hidrelétricos 
projetados. A mesma coisa acontece com os médios e pequenos rios 
como o Uberabinha, o Claro e o Jordão, todos com potencialidades 
turísticas e ameaçados por pequenas centrais hidrelétricas. 

BERNARDO ESTEVES: Gustavo, você colocou uma questão que ecoa 
uma fala da Alessandra, que é justamente sobre dar voz aos peixes. 
Precisamos dar voz aos peixes, aos rios, às matas ciliares, e essa é 
uma preocupação que precisamos expandir para a arena das políticas 
públicas. Precisamos que alguém fale em nome dos rios e dos peixes no 
Conselho Nacional do Meio Ambiente, por exemplo, ou em escala inter-
nacional, na Cúpula do Clima. Quem vai defender os interesses dessas 
entidades? Dar voz a elas é um dos problemas que temos pela frente. 

Sabemos que na Amazônia as hidrelétricas são uma fonte de preo-
cupação, por vários dos problemas levantados pelo Gustavo. Por mais que 
elas sejam consideradas uma fonte limpa de energia, sabemos que não é 
exatamente assim. Alessandra, eu queria, então, o seu depoimento sobre as 
barragens no Tapajós: aquelas que já existem e as que estão no papel, que 
são fonte de dor de cabeça para os Munduruku e para outros povos indí-
genas. Em que medida isso está afetando os povos indígenas da Amazônia?

ALESSANDRA KORAP: No rio Tapajós não tem usina hidrelétrica, 
porque, com muita luta, nós conseguimos barrar a usina de São 
Luiz do Tapajós, que afetaria diretamente os territórios indígenas – 
principalmente o Território Indígena Sawré Muyby e a Comunidade 
Montanha Mangabal. Ela deveria ter saído em 2016, quando muita 
gente vinha negociar e tentar corromper as lideranças com dinheiro, 
mas nós, mulheres, começamos a enfrentar e a falar não. O cacique 
Juarez, que estava na frente, dizia: “Eu não vou sair daqui, só vão 
me tirar morto”, e todos os que não queriam a usina hidrelétrica 
foram junto. Teve muita gente indo às aldeias querendo negociar,  
e nós fizemos o protocolo de consulta para debater dentro do territó-
rio. Construímos o protocolo e, em 2014, fizemos a autodemarcação 
do território. Em 2016 o projeto da usina foi arquivado, e o relatório 
reconhecendo o território Sawré Muyby foi publicado. Então, só 
no rio Tapajós tem projetos de três usinas hidrelétricas que estão 
no papel: a de São Luiz do Tapajós, o Jatobá e o Chacorão. No rio 
Jamanxim, que fica dentro do território Sawré Muyby, são mais cin-
co usinas hidrelétricas. Imagine o impacto que iria trazer a constru-
ção dessas mega-hidrelétricas em um rio imenso como é o Tapajós? 

Em 2016 e 2017, conseguimos barrar uma audiência na qual 
eles queriam construir seis usinas pequenas e uma grande (a Copari), 
dizendo que era energia limpa. Não existe energia limpa. Na apresen-
tação do projeto, eles mostraram uma imagem da hidrelétrica sem 
gente nenhuma em volta, apenas árvores. Eu logo perguntei sobre as 
pessoas e as máquinas que trabalhariam na construção da usina, por-
que, para construir uma usina hidrelétrica, vem muita gente que traz 
suas famílias, que quer ocupar todos os cantos do território, que traz 
droga e violência. Eu disse que aquilo era mentira, porque ninguém 
faz uma usina hidrelétrica sem gente. Nós não somos bobos, sabemos 
que a construção traz desmatamento e novas cidades. Então, não me 
venha com esse discurso de que a energia é limpa, porque nunca vai 
existir energia limpa passando por cima dos direitos das populações 
indígenas, quilombolas, ribeirinhas, da população tradicional. Que 
tipo de energia limpa é essa, que para produzir você tira o bem viver 
das pessoas, da população indígena tradicional? Ninguém dorme 
quando começam a passar projeto de lei dizendo que vão construir  
as usinas de qualquer jeito. Eu não consigo dormir sabendo que meu 
rio pode ser afetado, que o território do meu povo pode ser afetado. 

 Tudo isso tira o nosso sossego, porque todos os projetos que 
são aprovados lá longe nos afetam diretamente aqui. Os invasores 
já estão aqui perto de nós, só esperando que nos expulsem, e se isso 
acontecer, para onde nós vamos? Imaginem se o governo garantisse 
um lugar para nós, que realmente fosse demarcado, certificado e ho-
mologado, onde ninguém poderia chegar perto, ninguém poderia to-
mar e invadir? Eu acharia isso bem bonitinho, mas a realidade é que 
isso não existe. Se, com as terras indígenas demarcadas já existem 
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muitos invasores incentivados pelo governo, imagine as terras que 
não são demarcadas? Quando vêm as hidrelétricas, vem também 
muita gente de olho no território para mineração, e para hidrovia. 
Quando eles falam que vão passar a hidrovia do rio Teles Pires no 
Mato Grosso até o rio Tapajós, eu fico imaginando como isso se dará, 
com tantas cachoeiras. Se as pessoas passam de voadeira, quebra a 
hélice e bate no nosso barquinho, se passar um navio enorme de soja 
vai ter muita destruição. Muitas aldeias vão para o fundo da água, 
muitos peixes vão morrer, porque estão acostumados com seis meses 
de enchente, seis meses de inverno e, de repente, vai mudar o ecos-
sistema dos rios. Para construir uma usina hidrelétrica eles mexem  
lá embaixo no solo, o rio perde o oxigênio, e surgem os peixes mor-
tos. Vai morrer muito peixe, assim como eu vi em Belo Monte. Isso 
acontece também no rio Teles Pires, um tanto de peixe morto, botos 
e jacarés boiando na água. Existe isso? Não existe! Não existe ener-
gia limpa, isso é mentira! Só porque nós moramos no mato, acham 
que não conhecemos a natureza e o lugar onde vivemos, e aí vem 
gente lá de São Paulo, do Mato Grosso ou dos Estados Unidos dizer 
que vai ajudar a população indígena, que tudo é limpo? Não existe 
isso, não. Quem conhece o lugar sabe o que é limpo e o que é sujo.

BERNARDO ESTEVES: É importante termos isso em mente para 
pensarmos realmente no que consideramos uma forma limpa de 
energia. Você falou dos peixes e eu queria puxar esse assunto com  
o André Aroeira, que tem reflexões muito interessantes sobre o 
problema da sustentabilidade da gestão pesqueira no país. André, 
você já publicou um texto muito rico contando por que você parou 
de comer peixe5. Você fala de peixes oceânicos, e eu queria lhe 
pedir para fazer um paralelo dessa questão com a pesca nos rios 
de Minas Gerais e do resto do país: essa é uma atividade sustentá-
vel ou ela é uma das pressões que pesam sobre o futuro dos rios? 
Como poderíamos colocar essa questão da gestão pesqueira junto 
com as demais pressões que ameaçam os rios, como o assoreamen-
to, a poluição e o desmatamento? 

ANDRÉ AROEIRA: As políticas pesqueiras para o mar e para os rios 
são muito parecidas com a questão das políticas ambientais no geral. 
Debatemos aqui a questão das usinas, o manejo dos rios e os usos 
múltiplos da água e, assim como esses elementos, a gestão pesquei-
ra também foge da ideia de um planejamento racional de políticas 
públicas. Enfrentamos os mesmos problemas, mas de forma diferen-
te. No mar, as embarcações são gigantescas, há uma indústria muito 

5   Por que parei de comer peixe, texto de André Aroeira publicado no The Intercept 
Brasil, em 2019. Disponível em: https://theintercept.com/2019/12/20/por-que-pa-
rei-comer-peixe/ 
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mais desenvolvida, interesses variados, grandes empresas e pessoas 
que estão fazendo isso há dezenas de anos apenas por questão de 
lucro (por quererem vender, vão pegar a maior quantidade de peixes 
possível no menor tempo). Tudo isso criou uma indústria pesqueira 
que não se preocupa muito com o peixe – que não tem voz, como já 
conversamos aqui. As pessoas veem o peixe como um recurso qual-
quer que não está vinculado a um ambiente, e que por isso pode ser 
pescado de qualquer forma.

Quando trazemos essa discussão para os rios, devemos pensar 
em como fazemos a gestão dos rios e das bacias, como cuidamos desse 
ambiente onde os peixes vão estar. Eu falei um pouco da perspectiva 
do projeto Manuelzão, que busca justamente fazer a gestão de forma 
que favoreça o aparecimento dos peixes. O fato de termos muito 
pouco peixe nas regiões mais urbanizadas gera uma desconfiança em 
relação a poder comê-lo ou não. Se alguém pesca um peixe aqui na 
Região Metropolitana de Belo Horizonte – por exemplo, na cidade de 
Sabará, onde a água começou a ser tratada –, você confiaria e comeria 
aquele peixe? Isso já virou um problema nacional, como a Alessandra 
falou sobre os peixes cheios de mercúrio por causa do garimpo na 
bacia Amazônica. Isso vai trazer problemas muito piores para quem 
comê-los. O Secretário da Pesca, que veio do mar e está preocupado 
com o mar, nem fala muito das águas dos rios. Quando ele falou, disse 
apenas para colocar tilápia – essas espécies exóticas que vieram da 
África – aqui nos rios para podermos pescar, como se não tivéssemos 
peixes muito melhores, como o tambaqui e o pirarucu.  

Eu não comeria e não como peixe de rios também, mas acho 
que poderia comer. Na verdade, essa decisão pessoal é um arranjo 
de todas essas questões: no mar a pesca é algo problemático, e nos 
rios é uma questão de cuidar mais e melhor das bacias, das águas. 
Precisamos mudar a forma como plantamos, mudar os locais onde 
plantamos, mexer nas leis que tratam de supressão vegetal e traba-
lhar a gestão de resíduos na cidade, para podermos ter rios melhores 
e alimentos mais saudáveis e mais confiáveis. Isso é uma questão 
quase civilizacional: comer peixe, nesse sentido, é um ato revolucio-
nário, porque, do meu ponto de vista, o mundo precisa mudar muito 
para que tenhamos peixes saudáveis e de pouco impacto, que sejam 
bons para todo mundo. 

BERNARDO ESTEVES: Discutimos aqui pressões de diversas nature-
zas que ameaçam o futuro dos rios e o futuro que poderíamos ter 
em torno deles, e esse é um tema que o Gustavo vem trabalhando 
na sua atuação no terceiro setor, pensando nas políticas públicas 
ambientais que poderiam nos assegurar um ambiente equilibrado, 
além da saúde dos rios e daqueles que vivem dos rios, com os rios, 
para os rios. Gustavo, se pensarmos especificamente nos rios de 
Minas Gerais, mas também abrindo o escopo para o conjunto do 
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país, que políticas públicas ambientais poderiam assegurar a saúde 
desses rios? O que deveríamos priorizar na luta por políticas públi-
cas socioambientais mais justas?

GUSTAVO MALACCO: Para além da necessidade de novas políticas 
públicas, primeiro precisamos efetivar alguns instrumentos da polí-
tica nacional de recursos hídricos. Vou dar um exemplo falando dos 
Comitês de Bacias Hidrográficas. Gosto muito de falar da criação dos 
comitês, porque entendo que as bacias hidrográficas são uma ótima 
unidade de planejamento, já que ultrapassam limites municipais 
permitindo uma ótica da nascente, da parte média do rio e da foz, 
dentro de um contexto de vários municípios. Eu já fui presidente de 
comitê de bacia, participo hoje de pelo menos cinco comitês, e perce-
bemos que é uma política vigorosa que empodera. Entretanto, é uma 
pena que boa parte das bacias do norte do país não possuam comitês 
de bacia, e é aí que a implementação da política nacional falha. 

Existe a obrigação de que, nos Planos Diretores de Recursos 
Hídricos de Bacias Hidrográficas, deve constar a identificação de 
áreas sujeitas à proteção de recursos hídricos. No entanto, quando 
analisamos os planos diretores, isso é inexistente. Nós lutamos muito 
no Comitê do Baixo Paranaíba, onde salvamos parte do problema 
dessas hidrelétricas no Tijuco com a implementação de uma uni-
dade de conservação. Já na primeira versão do plano diretor, nós 
identificamos uma área de proteção, dizendo que o rio deveria ficar 
livre de barramento e, por causa disso, conseguimos implementar. 
Esse tipo de implementação é, porém, sempre um desafio, porque 
o Governo Federal, o setor elétrico e o lobby se organizam para não 
deixar que isso aconteça. Então, uma primeira política efetiva seria 
implementar o que está na lei, e que, muitas vezes, é desconhecido 
ou duramente combatido. Essa seria a primeira ferramenta.

A segunda ferramenta é justamente implementar esses 
outros comitês onde eles não existem, para, no mínimo, empode-
rar a sociedade civil e os povos originários desses locais que cos-
tumam ser alvo dos empreendimentos hidrelétricos. Sabemos que 
no Comitê do São Francisco, por exemplo, tem povos originários 
e comunidades tradicionais participando dele. E nessa ótica, nós 
também teríamos vários povos originários participando de comitês 
de bacias como a do Madeira, do Xingu, do Tapajós, e haveria esse 
debate plural com a sociedade, com os empresários, com os usuários 
e com o poder público. Essa política de implementação, no entanto, 
não existe – é impressionante: no lugar onde tem mais água doce 
disponível no Brasil, praticamente não há comitês de bacia. 

A prioridade é implementar essa política nacional em todo  
o seu vigor. Sobre as novas políticas públicas, eu entendo que esse 
PL do licenciamento, no início, era uma versão que tratava de avalia-
ções ambientais estratégicas e integradas, em que trabalharíamos o 
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macroplanejamento – mas não foi isso que chegou. Tínhamos a chan-
ce de pensar uma versão do licenciamento ambiental focada em locais 
que não poderiam receber barramentos ou minerações, com toda a 
complexidade socioambiental. Essa lei deveria ser de planejamento 
ambiental, e na realidade virou isso a que estamos assistindo.

A questão, então, é que nós precisamos sair desse licencia-
mento cartorial, burocrático, sair dessas mentiras das audiências 
públicas. Deveria haver consulta pública às pessoas durante todo 
o processo, e não no final, quando já está tudo decidido, vendido 
e negociado com os lobistas. Precisamos de políticas rigorosas de 
macroplanejamento, e aí entra o papel importante dos municípios 
de criar leis municipais (leis de tombamento dentro da própria 
lei orgânica dos municípios, por exemplo). Em Florianópolis, por 
exemplo, já existe a perspectiva de reconhecimento dos direitos 
da natureza. É muito importante que os municípios assumam esse 
papel. Há, também, um movimento geral com várias organizações, 
no sentido de trabalhar políticas públicas que comecem a colocar no 
processo áreas estratégicas livres de barramentos, ou questões do di-
reito da natureza. Existe, em Minas Gerais, uma lei que fala dos rios 
de preservação permanente. Por que não ampliar, então, esse caráter 
protetivo para outros rios de Minas e também do Brasil?

O que falta é implementar a lei nacional, é empoderar os co-
mitês de bacia, é criar comitês em outros locais, e trabalhar políticas 
vigorosas no macroplanejamento, no reconhecimento dos organis-
mos aquáticos como usuários, na questão climática. Essas são proble-
máticas muito importantes – a União Europeia reconhece isso, e aqui 
nós reconhecemos sutilmente, falta reconhecer na lei, mesmo. É um 
momento duro, mas mesmo diante disso temos que tentar propor 
uma agenda positiva, e fortalecer as iniciativas em curso. 

BERNARDO ESTEVES: É muito importante esse norte para pensarmos 
políticas públicas ambientais que possam contemplar o futuro dos 
nossos rios. São balizas muito importantes. Eu queria pedir que vocês 
fizessem suas considerações finais, amarrando nossa discussão, tendo 
em mente que nós estamos na antessala do colapso do clima. A crise 
ambiental global está aí, já estamos vivendo os impactos dela, e pen-
sando nos rios que queremos ter diante dessa realidade, que mensa-
gem vocês gostariam de deixar para pensarmos o futuro dos rios? 

ALESSANDRA KORAP: A primeira coisa é ir atrás de informação, 
porque é muito importante as pessoas saberem o porquê da defesa 
dos rios e dos territórios. Buscar páginas verdadeiras que estejam 
falando sobre o meio ambiente, sobre povos indígenas, sobre rios, 
para as pessoas começarem a se interessar mais sobre esse tema. 
Eu sempre falo que o meio ambiente somos nós, porque, quando 
somos afetados, todos que estão do nosso lado (animais, rios, peixes, 
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nascentes) também são. E tudo que afeta diretamente os animais ou 
a floresta, afeta também a nós, povos indígenas. Cada um tem seu 
papel, as pessoas precisam olhar para seus lados, porque muitas ve-
zes só olhamos para um lado e não enxergamos o que o vizinho está 
sentindo. Você não enxerga que uma nascente está sofrendo com 
muito lixo, com dejetos sendo jogados. 

É importante parar um pouco e pensar, dar uma olhada lá 
fora, dar uma olhada no rio, na nascente, e ver se ela está preci-
sando da sua ajuda. Só o fato de você sair do seu mundo quadrado 
vai fazer você ver um mundo maior, imenso, para preservar em 
defesa dos rios, em defesa da vida, não só para os povos indígenas. 
Eu falo dos povos indígenas porque é a gente que está na linha de 
frente, podendo tomar um tiro a qualquer momento, mas nunca 
vamos deixar de lutar. Nós, estudantes, professores, empresas e 
ambientalistas temos que dar a mão um para o outro, porque o rio 
é vida, toda a floresta é vida. 

Temos que sentir a dor do outro, sentir o que a pessoa ao lado 
está sentindo. Não só a tristeza, mas também a alegria. Temos que 
compartilhar as alegrias, compartilhar o que aquele movimento fez, 
o que aquela ONG fez, o que aquele povo quilombola, ribeirinho ou 
indígena está fazendo. Não podemos só olhar para a nossa frente, 
temos que olhar para os nossos lados, para o mundo todo. É isso, 
temos que buscar mais informação.

ANDRÉ AROEIRA: Uma mensagem que amarra tudo é que cuidar 
dos rios não é um pacote específico ou uma política única, mas um 
conjunto de coisas acontecendo simultaneamente na sociedade. 
Conversamos sobre várias questões de bacia hidrográfica, resíduos, 
energia, mineração, agricultura, e tudo isso precisa confluir. 

Para além das mudanças climáticas, estamos em um estado 
que já sofre muito com questões relacionadas ao uso de recursos 
hídricos, e nem sabemos qual vai ser o impacto disso. Temos metas, 
mas são diferentes das projeções, que são diferentes do cami-
nho que estamos tomando no momento, então, não conseguimos 
dimensionar seu real impacto. Imaginem como vai ser nas veredas 
do Norte de Minas? Diariamente, estamos perdendo muitas veredas: 
veredas com muito menos água, veredas que já secaram, veredas 
que não atingem sua potencialidade como era no passado.

Outro dia, eu estava vendo um documentário em que um senhor 
resgatava as memórias de quando ele vivia no meio rural. Ele dizia 
que, em Montes Claros, ele passava seis meses com chuva e seis meses 
com sol, e que nos meses chuvosos, eles nem conseguiam secar a 
roupa (a mãe dele secava a roupa com um ferro de passar a carvão). 
O que estamos, então, fazendo aos nossos ambientes? Falamos aqui 
dos rios, mas, pensando nas chuvas em Montes Claros, podemos ter 
também a perspectiva dos rios voadores. Hoje, Montes Claros deve 
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ter perdido boa parte de seus rios voadores, assim como em toda a Mata 
Atlântica. Não sentimos tanto esse impacto, mas ele é grande. 

A forma como vamos cuidar dos nossos rios é a mesma forma como 
vamos viver como sociedade. Eu falei mais cedo que os rios precisam, no 
futuro, ser mais parecidos com o que eram no passado. Precisamos voltar 
a ter essa relação com a natureza que faz muito bem, e mudar essa noção 
de progresso e de desenvolvimento que vem há 500 anos massacrando 
nossos rios. A quem interessa esse modelo? Acho que um modelo diferen-
te, que seja mais resiliente, mais conectado com o ambiente natural vai 
ser melhor para todo mundo. Uma sociedade que tenha mais diversidade 
(assim como a natureza) vai ser mais amigável e melhor para todo mun-
do: uma coisa mais diversa, mais resiliente, mais forte e com diferentes 
possibilidades de vida comum.

GUSTAVO MALACCO: Eu desejo rios livres, limpos, vivos, que tenham 
uma ótica de desenvolvimento sustentável, de utilização pelo ecoturis-
mo, de economia verde. A pandemia de Covid-19 demonstrou o quanto 
o turismo regional ganhou, por conta desse impedimento de grandes 
deslocamentos. Houve um aumento significativo de visitas às cachoei-
ras da região, e, para que isso aconteça da melhor forma, precisamos de 
planejamento. Por que investir em uma grande hidrelétrica, com juros 
subsidiados, e não em milhares de empréstimos pequenos para produ-
tores rurais desenvolverem suas atividades (como o ecoturismo para 
aqueles que têm uma cachoeira ao fundo da sua propriedade)? Quantos 
milhares de empregos seriam criados no Brasil em relação à recupera-
ção de ambientes de Áreas de Preservação Permanente, diante dessa 
questão da segurança hídrica, tão importante neste cenário de mudan-
ças climáticas? É esse tipo de rio que vai dar segurança hídrica às gran-
des cidades e ao agronegócio brasileiro, que está matando sua galinha 
dos ovos de ouro. Se o agronegócio não atentar e parar de desmatar, 
pensar na recuperação ambiental em vez da eficiência, vai perder tanto 
na Amazônia quanto aqui no Sudeste, no Sul e no Centro-Oeste.

Esse tipo de situação deve ser discutido. Em um cenário de redu-
ção hídrica pelo processo de mudanças climáticas, é muito importante 
atentar para quem e para que os investimentos estão sendo destinados. 
A nossa mensagem é que tenhamos uma potência econômica nesse tipo 
de vertente de desenvolvimento, que una turismo, segurança hídrica, 
respeito aos povos originários, às comunidades tradicionais e, em con-
sequência, uma população que possa, como eu, ainda um dia aqui em 
Uberlândia, ter todo o meu rio Uberabinha limpo. E que eu possa nadar 
nele inteiro, desde a foz até a nascente, sem me preocupar com as ame-
aças de hidrelétricas e de despejo de efluentes. Toda a solidariedade e 
apoio ao povo Munduruku – finalmente, eu vou conhecer o rio Tapajós 
este ano! Dizem que é o rio mais belo do Brasil. 
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COM O PÉ  
NA TERRA
Como resistir e existir  
no Antropoceno?

O Antropoceno, essa nova era geológica que leva o nome 
dos humanos, suscita novas abordagens filosóficas e con-
ceituais sobre nossa relação com a Terra. Nesta conversa 
entre a filósofa Alyne Costa, a liderança Pataxó Hã-Hã-Hãe 
Ãngohó Pataxó e o antropólogo Renato Sztutman, os povos 
originários e as comunidades tradicionais são colocados no 
centro do debate sobre outros modos de existir e resistir 
neste mundo em colapso iminente.
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ALYNE COSTA: Antropoceno é o nome que tem sido dado a esta nova época 
geológica marcada pela perturbação de inúmeros processos da 
Terra pelas atividades da dita civilização industrial, e é nesta 
época geológica que percebemos, de forma mais contundente, 
que é importante fazermos a junção dessa terra (com t minúscu-
lo) com a Terra (com T maiúsculo), ou seja, conectar o local e o 
global. A necessidade de fazer essa junção se mostrou incontor-
nável, sobretudo agora, diante das perturbações ecológicas em 
larga escala, em escala global. Nunca foi tão evidente que a nossa 
única alternativa para uma vida justa, digna e plural na Terra é 
justamente aterrar, se aliar à terra e a seus seres. Por isso é cada 
vez mais importante que sejamos capazes de ouvir e de aprender 
com aqueles que, como diz o pensador Ailton Krenak, nunca se 
alienaram desse organismo T(t)erra do qual somos parte. O pro-
blema é que parece que nem todo mundo está convencido disso. 
Temos visto recentemente inúmeras investidas contra os povos 
indígenas tradicionais, inúmeros desmontes nas políticas ambien-
tais e fundiárias, e mesmo uma impunidade de grandes crimes, 
como o crime de Brumadinho que matou o rio Paraopeba. Tudo 
isso mostra, então, uma insistência em um projeto político-econô-
mico mortífero e, nesse sentido, resistir a esse projeto, obstruí-lo 
ou impedi-lo se tornou realmente uma questão de vida ou morte. 
Mais do que isso, essa resistência tem se feito como criação, como 
reinvenção de formas de habitar a T(t)erra com alianças que nos 
ajudem a pensar novos modos de existir. Gostaria de pedir para  
a Ãngohó contar um pouco sobre a luta do povo Pataxó pela reto-
mada da terra, ou, mais especificamente, pelo direito de ocupar  
o território onde vocês estão hoje. 

ÃNGOHÓ PATAXÓ: Takohã, boa noite! Para mim, é muito importante 
falar da luta do meu povo indígena, principalmente depois de 
passarmos pelo grande impacto desse crime da Vale, aqui em 
Brumadinho, onde perdemos Txopai, o rio Paraopeba, que é 
o deus que nos criou. Para nós, ele não é só um rio, é o nosso 
sagrado. Quando saímos desse território, tivemos que viver na 
cidade tentando nos curar dessa ferida, em um contexto que 
não era o dessa comunidade, enfrentando várias negações de 
direitos por não estarmos no contexto do índio aldeado. Depois 
disso, tivemos uma grande conquista, que foi a retomada desse 
território, onde estamos há dois meses. A Associação Mineira de 
Cultura Nipo-Brasileira doou 70% de uma área de preservação 
ambiental que eles têm aqui, em São Joaquim de Bicas, e nós 
compramos 30% dessa área com o valor custeado na indeniza-
ção coletiva que temos a receber da mineradora Vale pelo crime 
que ela cometeu dentro da nossa comunidade. Isso foi um fato 
histórico em nosso país, porque nenhuma outra comunidade 
indígena recebeu doação de terra. 

Entramos nesse território no dia 9 de junho de 2021 e, 
a partir do dia 12, apareceram muitos grileiros se identifican-
do como donos dessa área. Domingo passado, dia primeiro de 
agosto de 2021, colocaram fogo em uma parte onde tem uma 
nascente, estão tentando aliciar nossas crianças – estamos fa-
zendo vigília durante a noite toda, há cinco dias não dormimos. 
Estamos dentro de um conflito, resistindo para existir, porque 
essa mata não é só uma mata, não é só um território de habitar. 
Aqui estão os nossos encantados, nossos caboclos da mata. Aqui 
temos espécies de árvores e capinas, temos famílias de macacos 
que estão em extinção, e que já estão se aproximando com a 
nossa chegada, mesmo que esses grileiros estejam vendendo os 
lotes. Ontem, mesmo, conseguimos identificar dois tucanos com 
os bicos serrados, tentando se alimentar sem conseguir. Temos 
ali árvores nativas sendo destruídas: cortaram dois pés de copa-
íba, um roxinho, uma braúna, o paraju (que é uma madeira que 
não é dessa região); identificamos ipês e jatobás no chão. 

Até conseguimos que o jornal Super viesse até a área – 
andaram aqui com a gente para ver essa devastação. A luta pela 
terra é muito importante para os nossos povos: não queremos 
a terra só para poder habitar, mas para viver nela, cuidar dela 
e cultivar, porque nós somos filhos dela. Mesmo com tudo isso, 
estamos ali para proteger 36 hectares dessa área onde duas 
nascentes já secaram, e a única nascente que ainda existe está 
contaminada, porque um grileiro construiu uma fossa bem em 
cima dela. Os órgãos estão todos sendo omissos, ninguém vê 
nada, ninguém faz nada. Dói em nós, como protetores, como 
defensores e como os filhos da Mãe Terra, da Gaia. 

ALYNE COSTA: É muito assustador, Ãngohó, porque vocês estão enfren-
tando até hoje as consequências do crime da Vale. Você fala que 
o rio Paraopeba, Txopai, morreu por conta desse crime que até 
hoje não foi resolvido, não foi tratado, não foi enfrentado com a 
gravidade com que deveria. E ainda tem essas outras investidas, 
violências que vocês sofrem o tempo todo no território. É efeti-
vamente um processo de reinvenção de existência o tempo todo. 

ÃNGOHÓ PATAXÓ: O mais triste é que temos agora a PL 490 e o Marco 
Temporal1 querendo considerar como índios só as comunidades 
e as áreas demarcadas em 1988. O índio não existia apenas em 
1988, nosso povo existe todos os dias e resiste dia após dia, 
sem saber se vamos estar vivos amanhã. Nós estamos lutando, 
e não é uma PL 490 ou um marco temporal que vai nos dizer a 

1   Tramitando no Congresso desde 2007, o Projeto de Lei 490 prevê alterações nas 
regras de demarcação das terras indígenas, propondo que só sejam considerados terri-
tórios efetivamente indígenas aqueles ocupados por eles até a data de promulgação da 
Constituição brasileira, em 1988 (indicação também chamada de Marco Temporal).
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hora e o dia em que o nosso território tem que ser demarcado. 
Já derramaram muito sangue dos nossos antepassados: o nosso 
parente, primo Gaudino, foi morto em Brasília buscando a 
demarcação do território, dentro do nosso tronco Kariri-Sapuyá, 
do povo Pataxó Hã-Hã-Hãe. Há 22 anos a terra não é demar-
cada no sul da Bahia, e nem em lugar nenhum no Brasil. Hoje, 
conquistamos essa terra com muito suor, com muita persistência 
e enfrentando muitas violações de direitos – principalmente pela 
mineradora Vale, criminosa. 

A Vale conseguiu implantar um conflito interno dentro 
da comunidade, e assim tirou de nós o que era mais sagrado, a 
nossa união, nos dividindo em quatro grupos. Ela fez um acordo 
a portas fechadas com o governo do estado, e a comunidade 
indígena e as comunidades tradicionais sequer foram incluídas. 
Em horários nobres, vemos que eles falam na televisão que a co-
munidade está reparada, que já houve uma indenização, sendo 
que não é nada disso. Agora mesmo a Vale não quer nos reco-
nhecer como atingidos pela barragem por causa da área onde 
estamos agora, mas estamos a 600 metros do rio Paraopeba, 
que é Txopai, o deus que nos criou, e que agora é um rio morto. 
Hoje, nós temos aqui em Brumadinho o maior crime ambien-
tal da nossa história, o maior crime trabalhista, o maior crime 
contra a fauna e a flora. Nosso povo Pataxó e Pataxó Hã-Hã-Hãe 
vive da pesca, da caça, da terra, do Txopai, do rio, para fazer 
os nossos rituais. Vai fazer três anos que não batizamos nossas 
crianças e nem fazemos nosso ritual. E o que mais nos dói é que 
a Vale matou o que era mais importante para nós, algo que não 
é negociado. O nosso espiritual não é negociado, a nossa terra 
não é negociada, ela não é mercadoria. 

Nesse novo território em que estamos falta água, porque 
a nascente está contaminada, e a todo momento a Vale se nega 
a dar a água ali na comunidade, sendo que em quase todas as 
casas próximas à reserva as pessoas são reconhecidas como atin-
gidas. Nós, protagonistas da história do processo, estamos sendo 
desconsiderados. Além disso, as crianças estão há dois anos sem 
escola, 22 pessoas estão sem vacina, não há atendimento da saú-
de dentro da comunidade, estamos vivendo em barracas de cam-
po e de lona. São crianças, grávidas e anciãos passando por essa 
situação – e digo isso para que as pessoas possam ver de perto 
a realidade que estamos vivendo dentro daquele território, mas 
vamos ficar ali, lutando, mesmo que seja preciso derramar nosso 
sangue. Enquanto o último índio estiver em pé dentro daquele 
lugar, enquanto a última árvore sobreviver ali dentro, estaremos 
resistindo por aquela terra, porque não vamos deixar os grileiros 
e a mineradora destruírem esse lugar. Se for preciso dar a nossa 
vida por aquele território, vamos dar. 

ALYNE COSTA: Em um artigo que o Renato publicou em 2017, chamado 
Retomar a Terra ou como resistir no Antropoceno, ele discute temas 
bastante relacionados a tudo isso que você está falando. Nesse 
texto, você, Renato, pensa os movimentos dos povos indígenas 
tradicionais a partir daquele conceito de reclaim, da filófosa 
Isabelle Stengers, que poderia ser traduzido como “reativar”, mas 
você escolhe traduzir como “retomar”. A impressão que me dá é 
que, quando você usa o conceito de reclaim, você está retirando 
o sentido meramente reativo da noção corrente de resistência – e 
tem tudo a ver com o que a Ãngohó está contando para nós aqui 
–, e dizendo que não se trata somente de revidar, mas de todo um 
movimento de criação envolvido nesse processo de resistir. 

RENATO SZTUTMAN: O retomar, o reclaim, o reativar não é só um revide, 
mas uma forma de afirmação de uma existência. Trata-se de 
resistir e existir, de afirmar um modo de vida. Essa é uma 
discussão que eu gosto muito, que a Stengers faz a partir da 
Starhawk, que é uma ativista adepta da tradição Wicca, da bru-
xaria neopagã, mas também – e sobretudo – dos movimentos 
antiglobalização, anticapitalistas. Ela vai procurar essa ideia  
do reclaim no final dos anos 1970 e começo dos anos 1980,  
a partir de uma ideia de retomar ou de ativar uma tradição de 
bruxaria, que está associada a uma questão sobretudo femini-
na, que foi erradicada na Europa para nascer, então, o mundo 
moderno, a modernização. E justamente como a Alyne estava 
falando, não é uma questão de retomar algo do passado, mas 
tem um sentido muito forte de criação, de reinvenção. 

Nós, por exemplo, que vivemos em um mundo capitalista, 
como podemos recriar formas de existência e de resistência? Ela 
vai ver que isso tem a ver com essa reativação (que é uma tradu-
ção que a Jamille Pinheiro faz do termo reclaim) de uma tradição 
de magia, de bruxaria, que o ocidente moderno erradicou ou 
tentou erradicar. Essa tradução da Jamille Pinheiro, o reativar, é 
muito boa porque diz sobre algo que não deixou de existir, mas 
que precisa ser reativado. O professor Márcio Goldman também 
traz uma sugestão rápida em um texto dele, no qual ele diz que 
reclaim poderia ser também traduzido como “retomar”. 

Eu acho que isso realmente tem tudo a ver, fazer essa ponte 
entre a ideia de reativar uma espécie de magia para resistir ao 
mundo capitalista, e esse retomar a terra, que é algo muito pre-
sente na política indígena das últimas décadas. A ideia de retomar 
não como resgatar, mas, sim, selar esse vínculo entre a relação 
com a terra e a produção de uma existência, que é, portanto, a 
recriação de um modo de vida. Não é só um pedaço de terra que 
se tem em mente, ou a terra como algo quantitativo, como um 
recurso, mas é um modo de vida, é um modo de existência que 
se retoma. E esse modo de existência tem a ver também com um 
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pacote de outros existentes que não são só o humano. Não é o 
humano que transforma a terra como uma coisa inerte, mas é um 
humano que se relaciona com a terra e os seres que habitam a 
terra. Isso fica muito claro, por exemplo, no discurso do Cacique 
Babau Tupinambá, que foi bastante discutido por outros antro-
pólogos. A Daniela Alarcon, em seu livro O retorno da Terra, vai 
trabalhar com essa ideia de que não é o retorno à terra, mas o 
retorno da terra, a terra como algo vivo, como uma rede de seres 
e de agências. Não é simplesmente retomar um pedaço de terra, 
mas retomar relações com esses outros seres. 

O Cacique Babau vai dizer que as retomadas entre 
os Tupinambá da Serra do Padeiro foram instigadas pelos 
Encantados (sobre o que a Ãngohó também estava falando 
aqui). Os Guarani, esse povo indígena que está em grande parte 
do Sudeste e no Mato Grosso do Sul, têm experimentado várias 
práticas de retomada. O Eliel Benites, que é um intelectual e an-
tropólogo Kaiowá, entre outros autores, tem falado muito desse 
conceito de Tekoharã, que é como eles traduzem uma retoma-
da. Vem de tekoha, que é o território, que, por sua vez, vem de 
teko, que é o modo de ser, modo de viver, modo de existir. E o 
rã é um sufixo para dizer do futuro. Então, é uma retomada do 
tekoha que virá, é um modo de ser que será restabelecido. Isso é 
muito bonito, essa ideia de um modo de ser que vai ser restabe-
lecido, para além de um simples território delimitado. Isso apa-
rece muito nos discursos de lideranças indígenas e também nas 
análises antropológicas, essa ideia de que a terra está doente, 
a terra se esgotou, os Encantados foram embora, o rio morreu, 
então, é preciso um ato de cura da terra. 

Tem aquele filme belíssimo dos Yanomami, Os Curadores da 
Terra Floresta, que mostra um encontro de pajés Yanomami que 
vão, em conjunto, se comunicar com os xapiri2 para poder respon-
der a esses atentados contra o território Yanomami, às invasões 
dos garimpeiros, à fumaça dos garimpos que provoca doenças 
e que mata os espíritos. Os Yanomami têm uma terra demarca-
da, mas que está sendo constantemente invadida. Eles também 
precisam retomar no sentido de proteger, de impedir que essa 
terra morra, que os rios morram, que os espíritos xapiri morram. 
Tudo isso se trata dessa luta para recriar, manter ou afirmar o que 
seria esse modo de existência, que muitas vezes aparece traduzido 
também como “bem viver”, um conceito que é complexo porque 
depende de relações com outros seres. O Ailton Krenak sempre 
fala que o rio é outro ser, é uma pessoa. Acho que o que a Ãngohó 
está dizendo para nós hoje vai muito nesse sentido. 

2   Os xapiri são os espíritos que ajudam os xamãs Yanomami a manter o equilíbrio do 
mundo, evitando a queda do céu.

ALYNE COSTA: Não se trata só de uma retomada, mas de uma criação, uma 
retomada que virá, sobretudo, instigada pelos Encantados. Gostaria 
que a Ãngohó comentasse o papel dos Encantados nessa instigação, 
e também falasse sobre a ideia de que Txopai, o rio Paraopeba, 
morreu. O que exatamente significa essa morte, Ãngohó? 

ÃNGOHÓ PATAXÓ: Quando falamos que Txopai morreu, não é que ele está 
totalmente morto, porque a lama de rejeito desceu, mas não 
atingiu a cabeça da nascente de Txopai. Para baixo foi tudo so-
terrado, mas a cabeça está descoberta, a cabeça não está morta 
– o corpo está morto, mas o que rege esse corpo vive. E precisa-
mos lutar para salvar o restante dos membros que estão morren-
do, que estão doentes, que estão soterrados, porque eles ainda 
podem ressuscitar. Desde o dia do crime, Txopai, com a força 
que vem da cabeça viva, está se regenerando. Ele se regenera so-
zinho, ele mesmo está fazendo a sua limpeza, porque ele é forte. 
Se não acreditarmos nele, a nossa comunidade também adoece 
e morre – precisamos lutar e ajudar a salvar esse corpo. Em hora 
nenhuma vemos nas mesas de negociação e nas matérias dos 
jornais falarem de tratar Txopai, falarem de um tratamento da 
bacia do rio Paraopeba até Três Marias, que é por onde a lama 
desceu e foi matando Txopai. 

Esta terra em que estamos também foi dada pelos 
Encantados, e foram eles que nos direcionaram até ela, em uma 
missão de salvá-la. Porque cada árvore que tem aqui não é apenas 
uma árvore, é o nosso povo em pé, são nossos velhos encarna-
dos, são aqueles que nos dão força para podermos prosseguir. 
Os macacos que ali estão não são só macacos, nós os vemos como 
nossos velhos que já se foram, assim como os gambás, os tucanos 
e os gaviões. Temos cinco espécies de gavião que são os guardiões 
da mata, que piam às seis horas da manhã e aparecem nos quatro 
cantos da aldeia entre meio-dia e quatro horas da tarde para nos 
saudar e nos proteger. Temos feito o ritual da lua nova, o ritual 
da lua cheia, o ritual da Jurema e o ritual do torrado (o rapé, uma 
coisa sagrada do nosso povo). Nós não largamos a nossa xandu-
ca3, que tem que estar conosco para podermos fazer o nosso tor-
rado, nossos fumos e nossas ervas, para chamar nossos espíritos. 
Temos a força do nosso povo, da nossa espiritualidade, temos os 
nossos maracás para chamarmos os Encantados e fazermos nossos 
cantos. Agradeço aos antepassados do meu povo Pataxó Hã-Hã-
Hãe, tanto os que já se foram lutando quanto os que estão vivos 
hoje, por cultivar a espiritualidade para que o nosso povo viva. 
Hoje, temos as benzedeiras, as parteiras e as sementes crioulas 
que mantemos e cultivamos, e respeitamos os nossos anciãos e 
Txopai, que é o deus que nos criou, o deus da água. 

3   Xanduca é uma espécie de cachimbo tradicional utilizado pelos Pataxó.
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Apesar disso tudo, dói muito chegar a um território lindo 
desse, uma mata linda dessa, e ver uma árvore no chão, ver um 
tronco nosso, que já se foi, sendo cortado. Esses dias eu vi um 
jacarandá sendo queimado, e ele chorou sangue. Muitos olham 
e pensam que aquilo é uma resina vermelha com pontinhos 
brancos saindo de dentro do jacarandá, mas, para nós, não é re-
sina: ele estava chorando porque estava sendo queimado, estava 
sendo morto, pedindo socorro. Nós, como guardiões dessa terra, 
temos a obrigação de cuidar de árvores como esse jacarandá de 
50 anos que foi queimado, porque 80% da biodiversidade deste 
país está nas mãos dos povos indígenas. Nós, como lideranças, 
temos que passar tudo isso para nossas crianças e nossos jovens. 
Na minha comunidade tem um menino de seis anos, chamado 
Orianã, que fala que é o protetor da mata e que, quando vê uma 
coisa dessas, ele chora. Quando ele viu o jacarandá, ele disse: 
“Tia, você não está vendo, ela está sentindo dor, ela está choran-
do, ela está falando para mim que está sentindo dor. Vocês não 
vão entender, ela está falando dentro da minha cabeça”. Nesses 
momentos, você tem que ter força para poder controlar a mente 
daquela criança, porque ela já tem um espírito de guerreiro e 
os nossos ancestrais já falam com ele. O mesmo aconteceu com 
o rio Paraopeba, saímos de lá porque não aguentamos mais ver 
o sofrimento das crianças. Quando chovia, elas falavam: “Tia, 
choveu, agora nós podemos nadar no rio? Txopai está limpo!”. 
Os anciãos também falavam: “Agora eu posso ir lá pescar? O 
rio limpou?”. Isso não tem um valor negociável com nenhuma 
empresa. Nossa cultura não é mercadoria, ela não está à venda. 
Nós só queremos existir, só queremos proteger as matas, a flo-
resta, os bichos. Não queremos destruir, e muito menos ir para 
a mesa de negociação com a Vale para falar em dinheiro. Só 
queremos que ela devolva aquilo que ela destruiu. 

Tínhamos 25 espécies de peixe de água doce catalo-
gadas naquela comunidade, e hoje não tem mais isso no rio 
Paraopeba, nem até Três Marias. Tínhamos nossas plantações, 
nossas hortas medicinais, nossos galinheiros, e hoje estamos di-
vididos em quatro grupos: dois estão na cidade, nós estamos na 
mata dos japoneses, e tem um pequeno grupo que está resistin-
do ainda na beira do rio Paraopeba. E isso não tem dinheiro que 
pague, o convívio familiar não é negociado. Para nós, o dinheiro 
que a Vale tem não é importante, o que importa é o pé de copa-
íba vivo, é o rio vivo, é o Paraopeba vivo, é Txopai vivo, é o rio 
Doce vivo. Agora mesmo nós vemos o sofrimento dos parentes 
Xukuru e Kariri com a perda dos peixes do rio deles; vemos 
os parentes Tupiniquim e Xikrin lutando por direito; vemos os 
parentes Yanomami lutando para existir; vamos ao Rio Grande 
do Sul e vemos os parentes Guarani que, antes, tinham floresta 

e hoje não têm nada. Com um frio desse, os parentes têm que 
comprar lenha para aquecer o corpo, porque não têm floresta. 
Nós tínhamos o rio Paraopeba para pescar, sem preocupação de 
quantos quilos de peixe íamos pegar, de quantos litros de água 
íamos consumir, de quantos banhos íamos tomar no rio. Hoje, 
a Vale faz uma média de três litros de água por dia que pode-
mos tomar, e nós somos uma comunidade que luta para ganhar 
água – que é a coisa mais sagrada para nós, e não temos mais 
dentro da comunidade. Antes, tínhamos um rio onde a água era 
cristalina, onde todos brincavam, se divertiam, pescavam, e, de 
repente, vem uma empresa multinacional e acaba com tudo de 
mais sagrado que temos, mata nosso povo, tira a vida das pesso-
as, e ainda sai como heroína.  

É isso que acontece com os povos indígenas, é isto que 
tem nos matado: ver todos os dias a Constituição Federal ser 
violada e rasgada à força. Vemos a nossa Amazônia todinha 
sendo destruída, e até quando? Até quando o sangue do nosso 
povo vai ser derramado, até quando os rios vão ser mortos? 
Quantos Txopais vão ter que morrer para que essas empresas 
venham a ser penalizadas? Quantas serras vão ter que mor-
rer? Aqui, em Minas Gerais, vemos a Serra do Cipó – que é 
um cartão postal desse lugar – todinha sendo destruída, as tão 
famosas serras de Minas, todas sendo derrubadas. Na Região 
Metropolitana de Belo Horizonte, as pessoas têm que tomar 
as próprias fezes, porque a água vem do esgoto. As empresas 
pegam os rios contaminados, tratam e mandam a água para  
a casa das pessoas falando que aquela água está boa para con-
sumo – águas que têm litros e mais litros de cloro. Sem contar 
que as pessoas daqui estão comendo mais de dez litros de 
agrotóxicos por dia nas suas mesas, e respirando mal por causa 
dos caminhões das mineradoras. Todas as comunidades aqui 
de Brumadinho estão sofrendo. A Vale implantou seus fun-
cionários e quem manda é ela, quem faz as regras é ela, e nós 
temos que ficar calados. Só que nós somos povos indígenas e, 
como verdadeiros donos dessa terra, nós não vamos nos calar 
perante esse crime. Nós não aceitamos mais que nenhuma vida 
seja tirada, e que nenhum outro Txopai seja morto. 

ALYNE COSTA: Ãngohó, não sei nem dizer o quanto eu sinto muito, o 
quanto eu lamento que isso esteja acontecendo com vocês e com 
outros povos. Estamos aqui justamente com a proposta de pen-
sar os rios como seres de direitos, como sujeitos, como entidades 
que merecem toda a consideração e todo o respeito – e vemos 
que essa política econômica absolutamente destrutiva e mortífe-
ra vai contra tudo isso que estamos conversando aqui. Inclusive, 
vi uma fala muito importante sua, em que você dizia que, se 
nós ainda temos ar para respirar e água para beber, é graças 
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aos povos indígenas. O Renato diz que a Terra parece estar se 
esgotando, e que nós precisamos de um ato de cura, e em seus 
textos também fala que todos esses movimentos de retomada e 
reexistência parecem juntar o que esse modo de vida destrutivo, 
no qual a Vale e outras empresas se inserem, parece ter separa-
do. É como se o capitalismo nascesse de um duplo golpe, que 
seria a destruição do pertencimento à terra e do princípio de 
animação do mundo, para poder prosperar. Esses movimentos 
que vocês, o povo Pataxó e todos os outros povos tradicionais 
estão fazendo, parecem estar juntando isso que o capitalis-
mo tentou separar: a T(t)erra tida como entidade viva. Nesse 
sentido, um retorno à T(t)erra é necessariamente também um 
retorno da T(t)erra. Então, eu queria ver se o Renato poderia 
comentar um pouco a importância dessa ideia, sobretudo diante 
do colapso ecológico que estamos vivendo, para pensarmos tam-
bém alianças possíveis contra inimigos comuns. Como podemos 
pensar, nos juntar e nos organizar contra essa destruição global, 
devastadora, que está tomando lugar?

RENATO SZTUTMAN: Foi muito emocionante ouvir a Ãngohó, e acho que a 
única coisa comparável que os não indígenas podem sentir talvez 
tenha a ver com o que estamos vivendo com a pandemia. É claro 
que não na mesma escala do que vivem os povos indígenas. Essa 
ideia de que o rio está morrendo é talvez a mesma impressão 
desses últimos meses de que, de fato, estamos morrendo. De certa 
maneira, a Terra é como um todo, e nós sentimos na pele que ela 
está morrendo, em diferentes graus e escalas. Tem pessoas que 
estão negando isso, outras fingem que nada está acontecendo, 
outras têm planos de ir para Marte, mas acho que boa parte da 
população mundial sentiu isso (em uma escala muito menor do 
que a escala do povo Pataxó, porque o rio, que é a base da ali-
mentação e da vida, foi ameaçado e está morrendo). 

De um lado, nós temos esse poder mortífero do capitalis-
mo, do neoliberalismo tardio, disso que alguns autores chamam 
de “Capitaloceno” (para brincar com a ideia do Antropoceno), 
que na verdade é um poder de morte, que mata as pessoas e 
mata também a terra, os rios, e todos os seres que compõem 
essa teia que faz a Terra existir. Por isso, a retomada é, sobre-
tudo, uma retomada de uma vida, não só física, mas espiritual 
no sentido dessa teia de existências, de animais, de plantas, de 
espíritos. O que estamos vivendo agora é uma luta do bem viver 
(de retomar a vida nesses aspectos maiores) contra o mal mor-
rer (que é o que acontece hoje com a intoxicação dos rios com 
agrotóxico, mercúrio, lama, as pandemias...). E quem conduz o 
bem viver são justamente os povos indígenas, aos quais temos 
que agradecer, como a Ãngohó fala. Afinal de contas, grande 
parte da água e das florestas que ainda existem estão sobre a 

salvaguarda dessas populações. Em São Paulo, temos toda a 
discussão em torno de um cinturão verde na cidade, conduzido 
pelos Guarani das terras do Tenondé Porã, em Jaraguá. São 
Paulo é a maior cidade da América Latina e, para continuar exis-
tindo, ela precisa da ajuda dos Guarani que estão ali, porque são 
eles que, de certa forma, estão salvaguardando os entornos da 
cidade. Sem eles, talvez não tenha mais água para beber em São 
Paulo, não tenha mais ar para respirar. A água já é ruim, o ar já 
é péssimo. Se esse mundo pós-pandemia existir, ele precisa estar 
baseado nesse ideal de retomada no sentido mais amplo. 

ÃNGOHÓ PATAXÓ: Esta pandemia mostrou para todos nós que nós pode-
mos ser pessoas com culturas diferentes, mas, ao mesmo tempo, 
somos todos iguais e sentimos a mesma dor. Um vírus invisível 
foi capaz de eliminar todos nós, índios, não índios, pardos e ne-
gros. Muitas pessoas ainda não acordaram com essa pandemia, 
não quiseram ser seres e pessoas melhores, mas nós, que pas-
samos por ela perdendo pessoas da família, perdendo pessoas 
nas nossas comunidades, saímos pessoas melhores. Quando esta 
pandemia acabar, que possamos trabalhar para uma igualdade 
social para todos, que tenhamos um país melhor, onde nossos 
rios e matas sejam respeitados como seres. 

ALYNE COSTA: Para finalizar, gostaria de perguntar: como os não indígenas 
podem se encantar pelos Encantados, e senti-los em conjunto com 
os povos indígenas, sem que isso signifique uma apropriação? 

ÃNGOHÓ PATAXÓ: Querendo ou não, dentro de cada um dos seres e 
cada um dos brasileiros existe um índio e uma índia, existe um 
espírito dos Encantados para nos reger. E quando você tem esse 
chamado, você precisa trabalhá-lo para unir forças conosco e 
defender os Encantados, que são a floresta, a mata, o rio e o ar. 
Agradecemos muito a quem tem esse chamado, a quem se dedi-
ca e desperta, e que vem para a luta somar força conosco. 

RENATO SZTUTMAN: O antídoto da apropriação é a aliança. Não é só 
pegar um pedaço, mas encampar também a causa indígena, 
entrar de cabeça nisso, ter um compromisso. Acho que essa é a 
questão: não é simplesmente acreditar, mas se engajar. Eu acho 
que essa imagem da possibilidade de ressuscitar um rio, já que a 
cabeça não está morta e há algo que ainda está vivo, é uma pista 
para pensar esse pós-pandemia. Se nós perdemos o mundo, 
como reencontrar esse mundo coletivamente, como vai ser isso? 
E eu acho que isso só tem sentido nessa aliança com povos como 
os Pataxó Hã-Hã-Hãe, que estão há muito tempo nesse processo 
de luta, ressuscitando os mundos, os rios e a terra. 

ÃNGOHÓ PATAXÓ: A Terra precisou passar por muita coisa para tudo se 
ajeitar, e agora precisamos ajudá-la a se curar. 
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COMO  
MORREM  
OS RIOS?

Quando um rio morre, o que morre junto com ele? Diante 
de devastações e crimes ambientais que assolam os cur-
sos d’água no Brasil, os biólogos Aliny Pires e José Alves de 
Siqueira Filho, a agroecóloga Bianca Souza e o jornalista 
Bernardo Esteves discutem o processo inexorável de extin-
ção de algumas de nossas bacias hidrográficas, bem como o 
que está a nosso alcance para pensarmos um futuro não de 
morte, mas de vida para esses seres hídricos.   
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BERNARDO ESTEVES: Como morrem os rios? Essa pergunta norteia 
a nossa conversa, enquanto entrega que o debate gira em torno do 
rio Doce, devastado pelo rompimento criminoso da barragem do 
Fundão, em novembro de 2015, que despejou um volume imenso 
de lama tóxica no rio, como todos sabemos muito bem. Para lançar 
a nossa conversa, eu queria fazer uma pergunta para a Bianca 
Souza, que está vivendo de perto o drama do rompimento da 
barragem do Fundão. Bianca, você articulou a Caravana Territorial 
da Bacia do Rio Doce, que mobilizou as populações atingidas para 
traçar um diagnóstico dos impactos dessa tragédia e desse crime 
ambiental. Cinco anos e meio depois, o assunto sumiu um pouco da 
imprensa, mas continua muito vivo para quem está na beira do rio 
Doce e sentiu os impactos dessa tragédia e desse crime. Como está  
a vida dessas pessoas e como está o rio hoje? 

BIANCA SOUZA: Essa é uma pergunta muito difícil, porque a vida 
dessas pessoas, cinco anos e meio depois, está exatamente igual com 
relação à devastação do rio, mas muito pior no quesito de adoeci-
mentos. Sempre tentamos pensar como morrem os rios, mas como 
nascem os rios? Como nasce uma sociedade no entorno do rio? O que 
move essa sociedade? Estamos em um contexto bem difícil, porque as 
pessoas ainda não podem pescar (mas elas pescam); passam por uma 
dificuldade muito grande para irrigar com a água do rio, mas, às ve-
zes, é a única que eles têm; as pessoas pouco conseguem plantar nas 
margens desse rio; e tem uma bacia inteira que ainda consome água 
desse rio Doce cheio de rejeito de minério da Vale, da BHP. 

Temos um contexto muito pesado, um cenário de conflito, por-
que, cinco anos e meio depois, a fome aumentou consideravelmente, 
as pessoas não têm de onde tirar seu sustento, elas seguem tentando 
sobreviver sem reparação, com uma fundação criada para reparar os 
danos, mas que não faz a reparação – e, muito mais que isso, propagan-
deando para as mineradoras. A vida na bacia do rio Doce se tornou um 
cenário de conflito muito pesado para quem vive aqui, e pouco se fala 
disso para fora daqui. Costumamos dizer que só sabe da situação quem 
bebe dessa água, quem vive desse rio, quem vive nessas margens com 
esse conflito diariamente, com a dúvida, com a incerteza, com medo. 

BERNARDO ESTEVES: Com relação ao processo de reparação, estão 
sendo pensadas alternativas para contornar o uso da água que está 
poluída? Estão sendo feitas medições dos poluentes para que se pos-
sa monitorar se existem níveis seguros para o consumo e para o uso 
dessa água para outros propósitos?

BIANCA SOUZA: Desde que a barragem se rompeu, em 5 de novem-
bro de 2015, foram feitos diversos acordos. O primeiro deles foi 
um acordo chamado TTAC, a partir do qual foi criada a Fundação 

Renova, que tinha como obrigação e objetivo fazer a reparação 
na bacia do rio Doce. Ela foi criada com 42 programas para serem 
executados, dentre eles, programas socioeconômicos, programas 
socioambientais, programas diversos que poderiam trazer realmen-
te para as pessoas alguma coisa. A fundação, entretanto, foi criada 
sem a participação das pessoas, que nunca puderam opinar sobre 
isso. Como não houve participação do Ministério Público Federal e 
Estadual, as pessoas atingidas fizeram uma ação civil pública contra 
as empresas e o Estado, fizeram tudo o que fosse necessário para 
tentar trazer e construir essa reparação da bacia. Depois fizeram 
outro acordo chamado TAP, Termo de Ajuste Preliminar1, um aditivo 
ao TAP, e, por fim, um TAC Governança2, que tinha como princípio 
trazer as pessoas para dentro desse cenário de reparação. 

Pouco dos programas é executado, e esse pouco não chega para 
as pessoas, cuja opinião não é consultada. Costuma-se dizer na mídia 
que hoje a bacia do rio Doce é a mais monitorada do Brasil, e ainda 
assim as pessoas não sabem de nada, porque os dados não chegam até 
elas. Elas estão adoecendo, desenvolvendo doenças das mais diversas: 
doenças de estômago, de pele, e não tem estudo que fale sobre isso. 
As pessoas não sabem se podem irrigar ou não, e nem conhecem os 
parâmetros, por exemplo, do Conselho Nacional do Meio Ambiente 
(CONAMA), que estabelecem o que pode e o que não pode. Na cidade 
de Governador Valadares tem uma obra para captação de água do 
rio Corrente, que deságua no Doce um pouco antes da cidade. Essa 
obra não vai conseguir um volume suficiente para abastecer a cidade 
inteira, ou seja, nunca vamos saber se a água consumida vai ser do 
Doce ou não, porque ela vai ser misturada. Embora a tubulação esteja 
passando na terra das pessoas, na casa delas, elas vão ficar sem água 
potável para consumir, ou seja, essa é uma obra que tem trazido 
outros danos. Costumamos dizer que a água tratada está potável, mas 
estamos trazendo parâmetros de potabilidade de cenários comuns, e 
não de cenários de rejeito de mineração dentro do rio. Então, qual é 
o parâmetro que poderíamos usar para avaliar um rio em que foram 
jogados cerca de 50 milhões de metros cúbicos de rejeitos, e que agora 
as pessoas estão consumindo essa água? 

Existe também todo um debate se pode ou não pescar. Pode pes-
car, mas quem vai consumir, quem vai comprar? O que vai acontecer 
com essas pessoas que estão comendo esse peixe, porque não têm 
outra coisa para comer? Ou que estão vendendo para alguém porque 
precisam sobreviver, ganhar dinheiro? E as pessoas que estão na 

1   Termo que define as obrigações da Vale do Rio Doce no sentido de adotar  
medidas emergenciais e reparatórias pelos danos causados pelo rompimento  
da barragem do Feijão, em Brumadinho. 

2   Instrumento extrajudicial de solução alternativa de conflitos, proposto para  
acelerar as demandas judiciais relativas aos casos de rompimento de barragens. 
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margem do rio e precisam irrigar? Eu falo de um lugar onde é hoje o 
Centro Agroecológico Tamanduá (CAT), e eu sou uma pessoa que não 
vive na margem, dependendo financeiramente desse rio para a minha 
sobrevivência. Falo a partir do que eu vivo e do que eu vejo, com as 
comunidades com as quais eu trabalho (comunidades agricultoras, 
assentamento de reforma agrária, comunidades ribeirinhas, comuni-
dades tradicionais), e muitas delas dependem do rio para o gado ter 
o que beber. O gado que está consumindo essa água está abortando 
e ninguém sabe o motivo. Quem traz respostas para as pessoas? 
Ninguém. A água para irrigar está grossa, entope todos os equipamen-
tos de irrigação. Nunca teve que se trocar tanto equipamento de ir-
rigação quanto hoje. Nunca teve que se trocar tantas bombas de capta-
ção de água quanto hoje. As bombas que ficavam dentro dos rios, que 
muitas vezes duravam oito, nove, dez anos, hoje duram dois. Por quê? 
Não tem explicação para essas pessoas. Não tem algo que diz para elas 
o que pode ser feito. É um cenário muito triste, muito duvidoso, e as 
pessoas que vivem desse rio não são ouvidas. É um cenário em que es-
tados, municípios, União e empresas mineradoras decidem pelas vidas 
de milhares de pessoas sem perguntar nada para elas. Tudo se tornou 
um pacote de indenização em caixinhas, e as pessoas não são, de fato, 
reparadas. A vida nesse rio nunca mais vai ser a mesma. 

BERNARDO ESTEVES: Que tristeza ouvir esse relato seu, Bianca. 
Quem não está diretamente envolvido nem sempre está por dentro 
de qual é o real estado da vida dessas pessoas que estão ali em torno 
do rio, vivendo em função dele. É muito triste saber dessa realidade, 
mas é muito importante que falemos disso também. A Aliny Pires é 
autora de um estudo que investigou justamente a resiliência do rio 
Doce, que é a capacidade do rio de se recuperar depois de um gran-
de trauma como o despejo desses rejeitos tóxicos. Aliny, os danos 
causados por essa lama são irreversíveis? Do que o rio precisa para 
se recuperar e qual é a escala de tempo desse processo? O que você 
pode nos dizer a esse respeito?

ALINY PIRES: Dado principalmente o relato da Bianca sobre a pro-
blemática que envolve o rio Doce, eu acho que é superimportante 
pensarmos em formas de como reaver pelo menos parte do que foi 
perdido. Algumas coisas nós podemos até conseguir reparar, mas 
muitas delas serão, de fato, muito trabalhosas. Buscando avaliar 
como poderíamos reaver a qualidade da água do rio Doce, nós 
trabalhamos sob a perspectiva da vegetação no entorno do rio, que 
é um componente importante para diminuir outros vetores que 
poderiam dificultar essa recuperação. A presença da vegetação no 
entorno do rio ajuda a reter sedimentos que chegariam até a calha, 
em função da bacia de drenagem. Se há uma vegetação, há também 
uma proteção do rio a tudo o que poderia prejudicar o processo de 

recuperação da terra. Além disso, mostramos esse componente em 
uma estação seca e em uma estação chuvosa, avaliando que o papel 
da vegetação nesse processo de recuperação é consistente, seja em 
uma situação ou na outra. Temos, então, diferentes formas de ima-
ginar como reaver isso e, certamente, recompor a vegetação que está 
no entorno da bacia do rio Doce: restaurar a bacia do Doce pode ser 
uma iniciativa que ajude a acelerar esse processo de recuperação, 
que, definitivamente, vai ser lento. 

Naturalmente, o processo de decantação do rejeito no fundo do 
rio altera toda a sua dinâmica. Uma comunidade de organismos que 
vive no fundo desse rio foi soterrada por todo o rejeito que chegou ali. 
O que acontece a partir de agora é um processo de sucessão ecológi-
ca: naturalmente, os organismos vão passar a colonizar essa camada 
de rejeito, a partir do depósito de matéria orgânica sobre ela. É claro 
que podemos acelerar esse processo para reavermos aquilo que foi 
perdido, mas esse é um processo muito lento. Então, todo o esforço 
necessário para acelerar esse processo, todo o engajamento da popula-
ção para que as iniciativas necessárias para que isso aconteça ocorram 
são fundamentais para fazer esse processo ser mais o rápido possível. 

BERNARDO ESTEVES: Em seu estudo, me chamou atenção justamen-
te como você colocou a importância das matas ciliares nas margens 
dos rios. É importante termos essa perspectiva ecossistêmica, en-
tender que o rio não existe sozinho, mas existe em rede, com outras 
criaturas que vivem em torno dele, dentro dele, e com a vegetação 
do entorno. Você tem notícias de como estão as matas ciliares nas 
margens do rio Doce e qual seria a faixa ideal que deveríamos ter de 
preservação na margem desse rio? E em que medida isso permitiria 
um meio ambiente mais equilibrado em torno desse rio? 

ALINY PIRES: Quando fizemos esse estudo, usamos uma perspectiva le-
gal para imaginar o que seria possível restaurar na bacia do rio Doce, 
que é o Cadastro Ambiental Rural. Usamos o que é previsto na lei 
para reaver a vegetação que tem que estar lá por lei, nada além disso. 
Quando avaliamos a bacia do rio Doce, ela apresenta uma condição 
bem heterogênea. Na região de Governador Valadares, por exemplo, 
onde há um grande adensamento populacional, tem uma situação 
bem específica que é diferente do que acontece mais à montante da 
bacia, onde tem uma cobertura vegetal maior – então, a maior parte 
das áreas que deveriam ser restauradas ocorre nesse médio Doce até a 
sua foz. Existe uma realidade bem heterogênea dentro da bacia, mas 
ainda assim ela é extremamente degradada. Então, temos a possibi-
lidade de usar um instrumento legal que já está vigente, tem prazos, 
está muito bem estabelecido, foi muito bem debatido, e tem todas as 
controvérsias relacionadas ao quanto ele funciona como um avanço 
ou não em relação ao código florestal anterior, mas a lei vigente prevê 
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a restauração de uma quantidade enorme de vegetação. Além disso, 
trouxemos a argumentação de que a recuperação do rio Doce, apesar 
de ele ter uma contribuição mínima em termos de território nacional, 
ajudaria o Brasil, inclusive, a cumprir acordos e metas internacionais 
de restauração que o país assumiu. Ou seja, além de ser importante 
para tudo o que acontece no contexto local, trazer a restauração como 
uma iniciativa de recuperação para o Doce também pode ajudar o país 
a assumir e a cumprir acordos que foram feitos em escala interna-
cional. Essa condição é muito heterogênea na bacia, tem áreas que 
deveriam ser restauradas como previsto pela lei e ainda não estão, 
tem esse ponto mais crítico na parte do médio Doce, sendo melhor um 
pouco mais à montante. 

BERNARDO ESTEVES: Em um contexto no qual discutimos a pos-
sibilidade de maior fragilização das regras ambientais do país, é 
fundamental termos em mente que precisamos fazer cumprir o que 
já temos. Nossa legislação ambiental tem pontos fortes, e deveríamos 
estar atentos para que ela fosse devidamente cumprida, para minimi-
zar os impactos ambientais de tantas naturezas. Eu queria, agora, 
para fechar esta primeira rodada da nossa conversa, fazer uma per-
gunta para o José Alves. Sem perder de vista a tragédia do rio Doce, 
José Alves, eu queria discutir as ameaças que pesam sobre o São 
Francisco, que é um rio que está mais próximo da sua realidade, aí 
em Petrolina. Aqui, estávamos discutindo muito a pressão da mine-
ração sobre o rio Doce, que é muito particular do contexto mineiro, 
e eu queria ouvir de você as principais pressões de ameaça que você 
enxerga para o São Francisco. Você diria que ele é um rio ameaçado 
de extinção, como poderíamos dizer a respeito do rio Doce? E o que 
está a nosso alcance para evitar isso?

JOSÉ ALVES DE SIQUEIRA FILHO: Uma coisa muito importante 
sobre o histórico do rio São Francisco é entender que, antes de 
mim, passaram pessoas com grandes contribuições. Essa história 
de degradação e destruição do São Francisco não começa hoje, 
e precisamos honrar as pessoas que denunciaram essa condição 
antes de nós, sejam naturalistas, pesquisadores ou religiosos. É 
o caso do Frei Luis Cappio, que dedicou sua vida – na verdade, 
fez um jejum de quase 30 dias – por uma vida muito superior à 
nossa; o José Theodomiro Araújo, o famoso Velho do Rio aqui 
da região de Petrolina, que contribuiu dizendo, já na década de 
1970, que o rio estava muito ameaçado de extinção; e o enge-
nheiro Teodoro Sampaio, que saiu mapeando esse rio quando ele 
ainda era pujante, com muito peixe. Em um trecho de seu livro 
escrito no século XIX, em torno de 1897, ele fala sobre esse rio 
que nunca seca, um imenso viveiro de peixes que jamais seria 
exterminado. Infelizmente, ele estava enganado. 

O que colocamos mais recentemente com a publicação do livro 
Flora das Caatingas do rio São Francisco (2012) não é uma pergun-
ta nem uma perspectiva, mas lançamos a seguinte afirmativa: a 
extinção do rio São Francisco é inexorável. Quando penso em outras 
bacias hidrográficas, a própria Amazônica e o rio Doce, por exemplo, 
vejo que não aprendemos com a história que vimos passando com o 
São Francisco – estamos calejados por uma história de destruição em 
massa, progressiva e contínua. Precisamos tratar o rio como um ser 
vivo, não só de conexões, matas ciliares, organismos e fauna bentô-
nica, mas pelo aspecto que o Ailton Krenak aponta em relação aos 
povos indígenas. Os povos indígenas conversam com as montanhas, 
e nós desaprendemos a conversar com elas, não conseguimos perce-
ber que as 28 etnias que viviam na região do vale do São Francisco 
estavam celebrando o rio, conversando com o rio, cuidando desse 
rio, e essas línguas foram extintas. Hoje, para se ter uma ideia, 
restam no Nordeste apenas duas línguas indígenas ainda nativas e 
autênticas: uma do povo Fulni-ô e outra aldeia no Maranhão. Tudo 
isso vai se perdendo, e nós, o povo brasileiro, parece que temos um 
problema crônico de memória. Nós vamos e voltamos nos mesmos 
erros, como podemos ver nessa história absurda que aconteceu no 
rio Doce e que se repetiu anos depois em Brumadinho. E insistente-
mente, parece que não aprendemos com essa história toda. 

Pela quantidade de barramentos que o rio São Francisco tem – é 
o rio mais barrado do Brasil –, não dá para dizer que esse organismo 
está vivo, e as pessoas precisam entender essa vida por outro aspec-
to que vá além da ciência clássica. É preciso aproximar a ciência da 
espiritualidade, e essa compreensão é necessária para que as pessoas 
abram um pouco a visão do que é vivo e do que é morto. Um rio 
cheio de barramentos, repleto de cachoeiras, como o São Francisco 
(que representam artérias que estão oxigenando as suas águas), não 
pode ser mais tratado como um rio vivo. Então, precisamos ter outras 
perspectivas para o futuro, sobre o que dá para fazer com esse canal 
por onde passa a água. Essa água que passou do rio Doce com toda a 
lama tóxica já chega a essas barragens, que funcionam como depó-
sitos. Não só chegou a Abrolhos, mas também às nossas barragens, 
como Três Marias e Sobradinho. Parece que nós não aprendemos a 
lição, o que também tem muito a ver com a pandemia que vivemos 
hoje. Embora exista tanta educação ambiental, tanta informação na 
imprensa, estamos muito confusos porque é tanta fake news, que 
temos uma dificuldade enorme de traduzir onde é que está a verdade. 
Precisamos ser muito cuidadosos com a origem das informações, e eu 
falo com muita tristeza, independentemente do que dizem por aí, que 
o São Francisco não pode mais ser tratado como um rio vivo, é um rio 
que já morreu. E eu desconheço ressurreição. Existem até paliativos 
para se conviver e honrar esse rio que um dia foi rico, foi pujante, foi 
vivo e ajudou a formar todas essas cidades em seu entorno, mas que, 
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infelizmente, tem uma história de destruição inexorável. E é isso que 
eu queria compartilhar com vocês.

BERNARDO ESTEVES: E a esta altura, José Alves, já temos como sa-
ber em que medida as ações da transposição do São Francisco estão 
impactando o rumo do rio, a vida do rio? 

JOSÉ ALVES DE SIQUEIRA FILHO: Os impactos são inequívocos, são 
muito claros, mas o que acontece é que muitas vezes se tenta elaborar 
uma cortina de fumaça. Eu tive a oportunidade de trabalhar dentro da 
obra da transposição, tentando fazer o resgate de flora, o inventário e 
o monitoramento da vegetação, tentando colocar ciência em uma obra 
que era vista pelos engenheiros como uma obra de engenharia. E preci-
samos perceber que a obra da transposição do São Francisco vai muito 
além de uma obra de engenharia civil, e que foi a maior obra pública 
durante os governos ditos progressistas. Precisamos também deixar cla-
ro que essa destruição não é deste governo atual e de responsabilidade 
exclusiva dele, mas vem desde os governos progressistas, quando se via 
sempre aquela questão da geração de emprego e renda. Na verdade, 
sabemos que esses casos sempre produziram sequelas, de forma que 
não conseguimos mais ter a chance de resgatar o que foi perdido. 

Vou citar apenas um exemplo: quando se faz a conexão do 
canal da transposição (eixo norte, eixo leste, conecta com as bacias 
que estão acima, no Rio Grande do Norte e no Ceará), já se tem 
relato de peixes que estiveram isolados durante milhares de anos e 
que agora chegaram a essas outras bacias, entrando em contato com 
outras espécies endêmicas. E as consequências nós não sabemos ava-
liar: desde cruzamentos a predação. Ou seja, quando essa conexão é 
feita sem a ciência necessária para fazer as redes de contenção, vai 
resultar em uma homogeneização da biota – e é essa homogeneiza-
ção que precisamos evitar. Precisamos garantir a heterogeneidade e 
a biodiversidade em alto grau, e por isso é necessário que estejamos 
sempre trabalhando. Eu hoje digo para vocês: não estou mais na fase 
dos diagnósticos, porque já temos diagnósticos suficientes para dizer 
que precisamos entrar em ação. E o que podemos fazer efetivamen-
te? Trabalhamos com a restauração do São Francisco, cuidando das 
matas ciliares, ampliando esses horizontes e promovendo heteroge-
neidade de paisagens. Se não fizermos isso e continuarmos discutin-
do, não estaremos efetivamente avançando nessa questão. 

Precisamos provocar gestores, minerações que são muito 
fortes, a própria hidrelétrica (a Chesf); precisamos aplicar esses 
recursos dos passivos ambientais nos lugares certos e adequados. 
Não há mais tempo para ficar discutindo determinadas coisas ligadas 
a diagnósticos, precisamos agora é mudar esse cenário efetivamen-
te. Vamos começar a plantar, começar, inclusive, a provocar uma 
moratória sobre o São Francisco. Agora é o momento de fazermos 

algo de uma envergadura que provoque a sociedade brasileira para 
mudar esse cenário de uma vez por todas, do contrário, vamos ficar 
no famoso lenga-lenga, se, de fato, não conseguirmos mudar o status 
da situação. Estamos ainda na fase da conscientização, e isso é o que 
mais me impressiona.

BERNARDO ESTEVES: Acho que essa perspectiva que você traz sobre 
a extinção e ressurreição de rios, ao mesmo tempo que é preocupan-
te, é proveitosa para pensarmos em políticas públicas, pensarmos 
que futuro queremos com esses rios daqui para frente. 

Bianca, tendo em mente essa perspectiva das políticas públicas, 
de que tipo de políticas você acha que precisamos para conservar 
as nossas bacias hidrográficas e para não termos mais Marianas e 
Brumadinhos no nosso futuro próximo? Em que medida o seu ativis-
mo está lançando luz sobre essas questões, deixando mais claro para 
você que tipo de ações de segurança deveríamos ter para as popula-
ções e para as outras criaturas que vivem em função dos rios? 

BIANCA SOUZA: Acho que é muito difícil tentar pensar em por 
que aconteceu o rompimento da barragem do córrego do Feijão, 
em Brumadinho, se não for pela inoperância de uma reparação 
em Mariana. Brumadinho só aconteceu porque nada foi feito por 
Mariana, nada foi feito pelo rio Doce, e é muito difícil pensar em 
qualquer coisa enquanto a mineração continuar por lá. Ela está co-
mendo o histórico quadrilátero ferrífero, que, na verdade, é aquífero, 
é nossa caixa d’água, é de onde nasce a vida para toda essa popu-
lação. Enquanto a mineração continuar comendo e colocando seu 
rejeito em barragens espalhadas na cabeça de todas as pessoas por 
essas Minas Gerais, isso não vai parar, porque hoje existem inúmeras 
comunidades removidas por causa de acionamento de barragens que 
estão em risco de rompimento iminente, e outras comunidades so-
frendo com o derramamento de rejeito. E como falar isso sem mudar 
o modus operandi da mineração no país? Temos um cenário em que 
a forma encontrada para fazer a reparação a essas comunidades foi 
criar uma fundação que é gestada pelas mineradoras. Aqui para nós, 
Fundação Renova é a Vale, não dá para falar outra coisa diferen-
te, porque não se pode falar em reparação, se ela é feita por uma 
organização gestada pela própria causadora do dano. É a Vale quem 
manda. E como pensar políticas públicas para conviver com isso? 

Hoje, conseguimos o avanço de que todas as barragens que 
estão em risco iminente de rompimento terão que ser descomissio-
nadas. E são várias construídas no mesmo formato de Fundão, no 
mesmo formato da B1 do córrego do Feijão, construídas a montante, 
em cima da cabeça das pessoas, e que, se elas se rompem, vão matar 
muita gente. Isso precisa ser dito e considerado, porque plantar a 
mata ciliar pode ser uma boa, mas existe vida construída na margem 
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desses rios, as pessoas plantam comida na margem desses rios, elas 
vivem, plantam ali o que precisam para sobreviver. E achamos que 
temos que fazer várias coisas sem perguntar para essas pessoas se 
essas ações permitiriam a permanência de suas vidas ali. 

Quando fizemos as políticas públicas, avançamos um pouco 
na construção da política estadual de atingidos por barragens. 
Entretanto, enquanto a mineração continuar dando as cartas para 
nosso estado, para o nosso país, na prática, essas políticas estarão 
travadas – principalmente quando fazemos acordos e os acordos 
não são cumpridos, quando fazemos políticas e as políticas não são 
cumpridas, quando para reparar se causa mais dano, quando para 
descomissionar uma barragem é preciso retirar toda uma popu-
lação e não dar a ela dignidade de permanecer sobrevivendo em 
outro lugar com as condições que ela tinha. Então, para pensarmos 
as políticas públicas nesse cenário, precisaríamos rever o papel da 
mineração. As barragens das mineradoras são construídas de forma 
a visar ao lucro e ignorar a vida. Elas ignoram as pessoas, são 
construídas das formas mais baratas, oferecendo mais riscos à po-
pulação. Não há necessidade de tirar todo esse minério e continuar 
enchendo todas essas barragens. 

Além disso, a inoperância ou a conivência do Estado para pau-
tar políticas públicas tem sido muito grande, por causa da chamada 
minerodependência que impossibilita muita coisa. Os municípios e 
regiões onde tem mineração acabam recebendo o recurso da CFEM3, 
o que causa uma dependência em relação à mineração que impossi-
bilita o questionamento e a contestação, e quem fica à margem disso 
tudo são as pessoas. E eu achei muito interessante e muito triste essa 
avaliação do José de que o rio morreu, mas acho que o que morre é 
a vida que tem no entorno dele, são as pessoas que não conseguem 
mais sobreviver, é todo o modo de vida no entorno dele que não 
consegue sobreviver. Se, porém, pararmos a mineração e a produção 
de rejeito, o rio se recupera no modo dele. Se vamos conseguir viver 
com isso, aí é que a gente não sabe. 

BERNARDO ESTEVES: Sim, Bianca, são questões muito importan-
tes de discutirmos, ou estaremos sempre pensando políticas de 
reparação e revitalização para tentar consertar o estrago. Acho 
que o grande desafio que temos ao pensar políticas públicas seria 
realmente evitar que coisas inomináveis como essa voltassem a 
acontecer. Pensando um pouco nesse eixo, eu queria fazer uma 
pergunta para a Aliny, mais uma vez. 

Aliny, recentemente a Plataforma Brasileira de Biodiversidade 
e Serviços Ecossistêmicos lançou um relatório que sintetiza o 

3   Compensação financeira paga pelas mineradoras ao Estado brasileiro pela explo-
ração de recursos minerais. 

conhecimento dos cientistas sobre o papel dos rios e dos recursos 
hídricos de maneira mais ampla para a sociedade brasileira, e você 
foi uma das autoras desse trabalho. Nós lemos e saímos com a 
convicção de que a conservação dos rios – e das criaturas que vivem 
com eles e em função deles – deveria ser uma prioridade no debate 
público e também nas políticas públicas. A mensagem da ciência é 
muito clara. Queria lhe pedir, então, para resumir o recado principal 
desse trabalho que você coordenou e, sobretudo, discutir como fazer 
para que essa mensagem seja ouvida pelas pessoas, pelos formulado-
res de políticas públicas, e seja posta em prática para que não fique 
apenas no papel. Que desafios são esses? 

ALINY PIRES: Eu tive o prazer de coordenar esse relatório, junto com 
o professor Vinicius Farjalla, da UFRJ, que reuniu pessoas de todo 
o Brasil e de diferentes frentes de trabalho (setor privado, governo, 
academia) para tentar trazer um pouco de transversalidade – acho 
que um dos temas mais transversais que podemos pensar é a água. 
Nesse sentido, acho que uma mensagem muito clara desse documen-
to é a necessidade de usar a ciência e integrar as pessoas, para que 
consigamos cumprir e fazer tudo o que podemos com este importan-
te ativo nacional que são os corpos hídricos do Brasil. 

Nosso país possui a maior porcentagem de águas superficiais  
do planeta, tem um potencial enorme, e como é que estamos cuidan-
do dessa riqueza? 

Para fazer isso da maneira mais correta, precisamos entender 
que a água não é só aquela que sai da nossa torneira, mas é também 
o habitat de diversas espécies. A maior parte dos esforços de tentar 
produzir diagnósticos está relacionada com a água como recurso hí-
drico, a água que sai da torneira, a água para irrigação, a água para 
a indústria, mas também há uma diversidade ímpar que gera vida 
para as pessoas que vivem em volta. 

É preciso cuidar dessa diversidade, cuidar da água como recur-
so hídrico e como patrimônio cultural para as pessoas que veem na 
água muito mais do que o recurso explorável, mas têm um modo de 
vida atrelado a ela. Se não colocarmos as pessoas nesse processo de 
decisão, vamos estabelecer políticas ou instrumentos que não serão 
efetivos em longo prazo, porque não levaram em consideração todas 
essas dimensões de valor. 

No nosso documento, buscamos trazer todas as possíveis 
dimensões de importância da água, como instrumentos fundamen-
tais para garantir uma gestão adequada desse importante recurso 
natural. Tentamos buscar elementos de todos esses universos de 
importância para compor um documento que fosse completo, e que 
chamasse atenção para o fato de que é preciso engajar e envolver 
as pessoas nesse processo, usar a tecnologia, garantir uma gestão 
eficiente e usar todas essas ferramentas, inclusive instrumentos 
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e a flora no entorno deles. Então, eu queria saber de você em que 
medida esse trabalho de levantamento da flora na margem do rio 
reflete essa crise ambiental que estamos vivendo? Em que medida as 
plantas ali em volta trazem uma assinatura desse momento crítico 
que estamos atravessando? 

JOSÉ ALVES DE SIQUEIRA FILHO: É muito interessante perceber que 
não é à toa que estamos vivendo o período do Antropoceno, ou seja, 
chegamos ao momento da história – não da humanidade, mas da 
história da vida na Terra – em que temos o homem como principal ator 
da transformação desse ambiente. E essa transformação do ambiente 
provocada pelo homem tem prejuízos em grande escala, como é o caso 
da morte do rio São Francisco. Quando eu falo da morte do rio, estou 
dizendo simplesmente que precisamos dar o atestado de óbito para 
esse rio, precisamos ter coragem de falar sobre isso – mas esse óbito 
não significa que podemos voltar para casa, dormir, ou ficar de braços 
cruzados. Precisamos, pelo contrário, garantir o mínimo de qualidade 
de vida e de bem-estar, como a própria Aliny acabou de falar. 

O que essa flora mostra, o que ela representa? Primeiro, é impor-
tante dizer que estamos em um pedaço do São Francisco que repre-
senta 40% da sua bacia hidrográfica e, aí, ele ganha outra dimensão. 
Lá na Canastra, nas suas nascentes, o São Francisco não é um rio tão 
importante como é para o sertanejo ou o ribeirinho quando chega 
aqui. Por ter uma dimensão territorial nacional, esse rio adquire uma 
compreensão pelo povo de ordem muito mais espiritual – ele é quase 
uma santidade, é reverenciado pelos povos. O povo do São Francisco 
que está no semiárido tem outra visão sobre ele, e a flora corresponde 
a isso também, porque são essas pessoas que usam os elementos da 
biodiversidade, para além da relação científica. A jurema, por exemplo, 
é uma planta sagrada para os povos indígenas, e existe em várias espé-
cies. Cada povo indígena utiliza uma espécie diferente em seus rituais. 
E isso em apenas pequenos trechos da Caatinga, onde identificamos 
as espécies, mapeamos e diagnosticamos. Em apenas quatro anos de 
pesquisa, encontramos quase 1.300 espécies. Dois anos depois, fomos 
fazer uma revisão e surgiram mais 400 espécies. As espécies continuam 
surgindo, inclusive algumas que são novas para a ciência – tivemos a 
oportunidade de inscrever pelo menos três novas espécies de plantas 
para a ciência. Isso só em um trecho do São Francisco, abatido, machu-
cado e sofrido do jeito que está, porque, na verdade, falta ciência, falta 
massa crítica, faltam recursos humanos.

Esse é o papel da universidade, que está na vanguarda, que 
está formando recursos humanos, levando essas pessoas ao campo 
e ajudando no contínuo inventário da flora, no monitoramento dos 
impactos que essa obra está trazendo para a vegetação. Esses dados 
de monitoramento precisam ser muito bem fundamentados, para 
que consigamos ter respostas de curto, médio e, sobretudo, de longo 

políticos, para fazer com que a gestão desses recursos hídricos ocorra 
da melhor maneira possível. 

BERNARDO ESTEVES: E você enxerga caminhos para que possamos 
romper com isso a que assistimos no debate público, essa visão que 
polariza a conservação, de um lado, e a coloca como inimiga da pro-
dução, de outro? Parece que, se conservarmos, estaremos minando a 
nossa produção, e essa visão é completamente equivocada. Como é 
que rompemos com isso na esfera pública? 

ALINY PIRES: Esse é o esforço que temos na plataforma. Eu sou 
irremediavelmente otimista, então acho que, mesmo que tenhamos 
grandes desafios – e o caso do rio Doce deixa isso explícito –, eu 
acredito muito nas pessoas e acredito que podemos fazer a coisa 
acontecer de uma forma melhor. 

Nosso esforço ativo é em convencer os tomadores de decisão 
de que a biodiversidade não é uma inimiga do desenvolvimento do 
país, mas uma importante aliada. Isso é fundamental como estra-
tégia para o desenvolvimento do país, inclusive desenvolvimento 
econômico e social. Eu acredito que esta é a vocação do Brasil: um 
país megadiverso como o nosso, que possui uma biodiversidade 
ainda pujante, pode usar essa biodiversidade para mostrar para o 
mundo que é possível ter um desenvolvimento que, muito mais do 
que degradar a biodiversidade e os ambientes naturais, pode ser usa-
do de forma sustentável para gerar bem-estar para as pessoas, gerar 
desenvolvimento socioeconômico, gerar saúde, recompor ambientes 
que foram degradados e conservar aqueles que ainda são fundamen-
tais para promover uma série de serviços ecossistêmicos e benefícios 
da natureza para as pessoas.

BERNARDO ESTEVES: Essa é a “questão do milhão” para a conserva-
ção e para quem está envolvido no ambientalismo brasileiro. Vamos 
torcer para que essa visão predomine no futuro. Eu queria agora 
voltar ao São Francisco, com o José Alves, que investigou a flora às 
margens do rio, especialmente no semiárido. E o São Francisco é um 
rio que cruza biomas, passa por paisagens muito diversas desde a 
nascente, na serra da Canastra, atravessando o sertão mineiro, e esse 
trabalho do José Alves seria muito diferente se ele tivesse mapeado 
a flora, ali, na região da serra da Canastra ou de Pirapora, nessas 
diferentes paisagens cruzadas pelo São Francisco. Uma dúvida que 
eu tenho, José Alves, é sobre como esse levantamento de fauna que 
você faz nas margens do rio reflete a grande crise ambiental que 
estamos vivendo. Estamos no meio de uma emergência climática – 
que é só um dos aspectos mais visíveis dessa grande crise ambiental 
global –, temos poluição em grande escala, perda de biodiversidade, 
e muitas pressões antrópicas vindas de nós, humanos, sobre os rios 
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prazo, do contrário, não conseguiremos mapear. Só em 2008, nós ma-
peamos quase 2.000 matrizes de árvores. E onde estão essas matrizes? 
Como ficou o monitoramento de 2.000 matrizes de árvores mapeadas 
anos atrás? Esse monitoramento é necessário, para podermos falar 
da saúde dessas plantas. Não conseguimos mapear todas as formigas, 
todos os insetos, mas conseguimos mapear árvores bicentenárias. 

Recentemente, estamos concluindo um estudo sobre o umbuzei-
ro, uma árvore emblemática da Caatinga que ajudou a matar a fome 
de muitos sertanejos. E estamos percebendo que essa crise climática 
que vem assolando o mundo – e que no Brasil se reflete, sobretudo, 
na Caatinga – está se refletindo nos umbuzeiros. A Caatinga hoje é o 
ecossistema mais frágil do país, é muito delicada, muito frágil, e os um-
buzeiros já estão apontando isso. Nossos estudos revelaram que quase 
75% da taxa de mortalidade de árvores idosas, centenárias, que conse-
guiram suportar, apesar de terem adaptações morfológicas, fisiológicas 
e anatômicas, foi causada por essas mudanças climáticas. E essas são 
mortes não documentadas, são mortes de vidas não humanas, e é para 
isso que queremos chamar a atenção, para as vidas não humanas. 

Como é que monitoramos, como é que mapeamos, como é 
que apresentamos isso para a sociedade? Isso vira simplesmente 
lei, vai para um forno de carvão, um forno de padaria? Como é que 
estamos documentando a morte das aroeiras, das baraúnas, dos ipês 
e de tantas outras árvores que morrem silenciosamente? Morrem em 
pé, com dignidade, mas estão mortas. E não estamos conseguindo 
sequer perceber isso que está acontecendo com a biodiversidade da 
Caatinga, sobretudo nas margens do São Francisco. 

Precisamos de ação, porque não dá mais para aguardarmos me-
didas, inclusive, do ponto de vista governamental. Acho que, quando a 
sociedade civil está organizada, com um ativismo ambiental forte, mu-
dar a realidade fica mais factível. Isso está sendo visto claramente na 
pandemia, porque é a sociedade civil que está resolvendo um monte 
de problemas que não conseguimos resolver em nível governamental. 
Para o meio ambiente é exatamente a mesma linha lógica, precisamos 
estar despertos, acordados, atentos e ativos, para poder tomar uma 
postura que realmente vá fazer a diferença não agora, para a nossa 
geração, mas para as futuras gerações. Temos que fazer a nossa parte, 
agora, no presente. O futuro vai ser para quem vai receber o presente 
que vamos deixar, se é que vamos ser capazes de deixar algum presen-
te para esta geração que está vindo por aí. 

BERNARDO ESTEVES: Nossa conversa aqui estava girando muito em 
torno da morte dos rios, e eu queria propor que olhássemos para 
um futuro de vida dos rios. O que podemos fazer, o que está a nosso 
alcance, que caminho deveríamos trilhar para termos um futuro de 
vida dos rios e de menos morte? Queria pedir uma reflexão final de 
vocês, uma mensagem para quem está nos vendo com esse espírito. 

BIANCA SOUZA: Pensando na questão do ativismo e da defesa de di-
reitos que o José traz, penso que tentamos muito construir a questão 
da agroecologia como uma forma de viver, de respeitar os modos de 
vida tradicionais existentes, respeitar toda uma diversidade e respei-
tar o meio ambiente, em um cenário no qual esses megaempreen-
dimentos deveriam entender que existe vida e que é preciso cuidar. 
O cuidado, a defesa, o respeito às pessoas e à agroecologia são fun-
damentais. E outra questão é que, hoje, grande parte da população 
tem acordado para enxergar os seres não humanos como seres vivos, 
porque chegamos a um patamar em que a morte desses seres causa 
a morte do ser humano. Nós dependemos da natureza para tudo, ela 
é o ser que nos rege. É por isso que precisamos enxergar esses seres 
como algo que tem que ser respeitado, ser cuidado, ser preservado, 
como fazem as tantas populações tradicionais que sabem como man-
ter esses seres vivos, esses seres-árvores, esses seres-animais. Todos 
precisam estar, porque senão nós também não estaremos. Então, eu 
acho que precisamos mesmo parar e refletir sobre qual é o modo de 
vida que estamos construindo, e se com esse modo de vida consegui-
remos deixar algo para as futuras gerações.

ALINY PIRES: Como eu disse, eu sou uma otimista irremediável. Eu 
acho que o primeiro exercício que temos que fazer é olhar para o rio. 
Você já reparou nos rios que estão no seu entorno, onde você mora 
ou nos lugares que você visita? Você já reparou esses rios, passou 
por eles de forma despercebida, chamou de valão ou alguma coisa 
do tipo? É preciso parar, olhar para aquele sistema e imaginar que 
ali é fonte de vida (ou foi fonte de vida pelo menos em determinado 
momento), e que podemos transformar esses elementos que foram 
degradados em ambientes que retomem parte da biodiversidade. A 
natureza é forte, tem um potencial grande de resiliência, e nós pode-
mos ajudar criando mecanismos para que essas coisas aconteçam. 

O desafio é enorme, mas também não podemos travar diante 
dele. Eu acho que, para isso, iniciativas como essa que a Bianca está 
representando aqui são fundamentais para trazer o conhecimento 
que as pessoas que vivem no entorno desses ambientes possuem. 
Só vamos conseguir criar esse futuro de vida para os rios se incluir-
mos as pessoas que vivem deles, que estão no entorno deles. Queria 
reforçar também o argumento do José de que a ciência conhece 
boa parte das soluções que temos nas mãos, então, é preciso trazer 
e documentar essas questões nos relatórios que fazemos, tentando 
mostrar essas soluções possíveis. 

Se conseguirmos incluir todas essas forças que já sabemos que 
existem e que conseguem olhar para esses rios como fonte de vida, 
como seres vivos, poderemos, com certeza, caminhar no sentido de 
promover a vida dos rios, para além da extinção como temos feito 
historicamente no país. Acho que precisamos ter uma mudança de 



270 271diálogos e obras

olhar, e transmiti-la para todos os tomadores de decisão que podem 
influenciar esse processo, seja em uma escala governamental, dentro 
da sociedade civil, ou em uma mobilização coletiva. Eu tenho certeza 
de que, ao promover a vida dos rios, vamos promover toda a vida que 
depende dos mesmos rios, seja essa vida humana ou não humana.

JOSÉ ALVES DE SIQUEIRA FILHO: Eu acho que, fundamentalmente, 
precisamos estar atentos com a palavra e o cuidado, no sentido do 
amor, do carinho, da afetividade, porque não estamos conseguindo 
nada na base da discussão e do conflito. Precisamos mudar a estra-
tégia de ação, sair do processo combativo e nos sentar à mesa de ne-
gociação. Cada um com sua realidade, na respectiva região, tem que 
chamar o governo, os atores e a mineração para conversar – porque 
eles não são bobos e sabem que estão tendo prejuízos econômicos 
gigantescos também. Estão faltando clareza e transparência. 

E de forma ainda mais pragmática, precisamos defender uma 
ideia de barramento de barragens, começar a desconstruir essas bar-
ragens do São Francisco porque essa tecnologia já se tornou obsoleta 
(e já existem estudos falando sobre isso). Essa matriz hidrelétrica de 
geração de energia do Brasil já está perdendo espaço para as eólicas 
e para a energia solar, e as grandes hidrelétricas nem operam mais 
na sua potência máxima. Belo Monte, que foi construída há poucos 
anos, já não opera o ano todo; e a barragem de Sobradinho funciona 
muito mais como reguladora de água, soltando ou segurando água, 
sem gerar a energia que gerava há 20 ou 30 anos. Então, é preciso 
perceber que o mundo está mudando, para também fazermos essa 
mudança da matriz energética e trazermos à mesa o debate da 
desconstrução das barragens – isso de forma bem propositiva, bem 
clara e provocativa. Além de ser o bom contador de histórias para 
o restante dos rios brasileiros, o São Francisco poderia também dar 
os primeiros exemplos para fazer diferente e mudar alguma coisa. 
Então, vamos barrar essas barragens, vamos trazer a vida de volta 
ao rio e, assim, eu começo a acreditar que é possível o caminho do 
meio, de mais equilíbrio, de mais responsabilidade e de vida, que  
é o que todo mundo quer: vida em abundância.
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Orelhinha é uma peça sonora criada a partir de chamadas 

realizadas para orelhões à beira dos rios São Francisco  

e Jequitinhonha.

Uma série de chamadas para destinatários até então 

desconhecidos ou até mesmo inexistentes. Linhas cruzadas  

na tentativa de escutar um pouco a vida que se passa ao redor  

e os contrastantes cenários que contornam um mesmo rio.

Enquanto correm risco de extinção em boa parte do estado, 

os orelhões ainda são o único meio de comunicação em 

povoados ribeirinhos que não têm cobertura de telefonia móvel.

Os telefones foram encontrados viajando pela margem 

desses rios utilizando mapas com visualização panorâmica 

de espaços públicos e com imagens de satélite. O número 

de cada orelhão foi resgatado cruzando suas coordenadas 

geográficas identificadas no trajeto com informações 

coletadas no banco de dados da Agência Nacional de 

Telecomunicações (Anatel).

orelhinha

SARA LANA
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Aleixo Feliciano Souza  

Patos

 “Pois é, mas na água dele a história que  
a gente sabe, o motivo é assim, como  
eu tô dizendo, que naqueles tempos ele 
era um rio muito forte de água. Tinha toda 
natureza, assim, de criação, de coisas 
bruta, do mato, como tem... num tem  
o que o povo fala…. o caboclo d’água?  
Pois é, essa Carinhanha nossa tinha. Sim,  
o caboclo d’água. Que eu mesmo conheci. 
Às vezes a gente fala isso, o povo pensa 
que é uma história, mas eu conheci. 
Porque ela era muito alta, aqueles rião, 
 que a água chegava a balançar, assim. 
Então eles moravam nesses lugares.  
Às vezes, quando dava nas primeira chuva, 
que começava a trovejar, eles vinham 
aqui nessas beira, a gente rodava, via 
eles. Esses molecão, assim com a cabeça 
esquadrejada, assim como se fosse uma 
rapadura. Via tudo, esses bichão, aqueles 
molecão preto. Aí, eles via a gente e caía lá 
n’água, lá. E nós, como era menino, assim, 

uns rapaz novo, nós ainda ia olhar. E os pai 
brigava, ‘menino, cê num tem medo desse 
caboclo puxar ocê aí pra dentro d’água, 
menino?’. ‘Mãe, nós vimo um molecão lá, 
um homão, caiu den’d’água de cabeça pra 
baixo!’. E nós nem aí ó. O rastro dele era 
assim… Ele não fazia rastro que nem nós, 
não. Era assim aquele pé moiado, como 
fosse de cabelo, saía aquela cabelada 
assim no rastro dele assim, moiada, até 
onde ele caía na água. Num fazia rastro 
que nem nós assim, pra fazer o pé. O pé 
dele, assim, parecia que escorria água, 
ficava aquela fiapêra. Mas era uma coisa. 
E hoje cê não vê. Nesses lugar que a gente 
via eles, às vezes eu chamo os menino e 
falo assim, ‘ó, menino, aqui era o lugar onde 
nós via o caboclo d’água’. Hoje tá igual  
esse terreiro aqui, tá uma praia lá nesses 
lugar. Então esses tipo mudaram tudo, não 
sei onde é… Eles mudaram, pra outro lugar. 
Aqui na Carinhanha você não vê mais.”
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Dionísio Nunes de Sousa

Carinhanha

“É um neguim, é um neguim, ele é 
encantado, ele. Cê vê ele, mas ele pode 
se encantar, passar no barranco alto.  
De dia, ele passa no seco, tá um barranco 
bem alto. E, se quiser, é... coisa com ele, 
ele persegue a gente do mesmo jeito 
de uma pessoa pra matar. Eu tava no 
rancho, eu era rancharo lá no rio. Todo 
dia eu via ele. Todo dia nós ia, levava 
uma garrafa de pinga e um pacote de 
fumo pra ele. No dia que nós num levava 
ele num botava peixe na rede. Ó, Zé 
Bexiga, ele pescava mais eu, um dia nós 
descemo, aí a rede enganchou no meio 
do lance, eu digo, ué, aqui num tem 
gancho. Aí nós num tinha levado  
o fumo nem a pinga pra… Porque nós  
ia e soltava no pé da boia, né. Aí eu tava 
tirando já a brusa pra margulhar, aí Zé 
disse, ‘é cumpadre d’água’. Eu digo: ‘meu 
cumpadre, solta a rede, que amanhã nós 
levemo a pinga, porque num tinha. Mas  

aí nós leva, cê bota um peixim na rede’. 
Ele foi, soltou a rede. A rede caminhou. 
Todo dia nós levava, nós já tinha devoção 
de levar todo dia de tarde. Soltar lá no 
pé da boia. Ali naquele lance ali, Pedro. 
Ali perto da barra, na Ilha da Encrenca. 
Foi aqui, no São Francisco. Carinhanha 
é difícil ter ele. Mas tem. Mas diz que 
antigamente tinha. É que o rio secou,  
ele só fica mais em lugar fundo.”
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Antônio da Silva Gramacho  
Salobro

“Vinha uma turma de nós, descen´den´do 
rio, devia ser uns oito, dez. Vixe, tem 
muitos anos. Quando nós chegou no 
ponto do porto da canoa, os menino 
tudinho procurou o lado da banda, que 
eles iam mais beirando Minas. Nós 
morava em Minas. Eu tava mais pro 
lado da Bahia. Entusiasmei de ir pro 
lado da Bahia. Quando eu já tava assim 
mais perto, mas quase no meio do rio 
ainda, ele atravessou n’eu assim, na 
minha barriga. Me arribou dessa altura 
aqui da água. Ele entrou debaixo da 
minha barriga aqui, me fez assim, ah! 
E tornou a descer. Mas eu nadei pra 
encostar com tanta velocidade que, 
quando eu encostei no barranco, eu não 
guentei tirar o corpo de dentro d’água, 
o corpo parece que anestesiou tudo. 
De cansaço, de tanto esforço. Mas ele 
não me deu pancada, não. Senti que ele 
era cabeludinho, que eu senti o cabelo 
maciinho na minha barriga.”

“Cumpade D’água. Aqui nesse rio 
Carinhanha aqui, aqui tem. Agora não, 
né, que o rio secou demais. A gente nem 
sabe se eles tão morando mais aí. Teve 
uma vez aí mesmo que uns cara de Belo 
Horizonte veio aí, o remanso fundou o 
barco deles, derrubou os motor, veio uns 
corpo de bombeiro lá de Belo Horizonte 
aí, mergulhou, mergulhou, entrou dentro 
do túnel aí, diz eles que tinha lugar lá 
que parecia uma cidade lá debaixo desse 
lugar lá. Diz eles que era. E num achou 
os motor, não. Diz que eles faz a casa lá 
igual aqui seco - mas é no fundo d’água. 
Esses lugar que tem pedra, aí. Hoje em 
dia não existe isso mais, não. Cabou 
tudo. O rio secou. Isso foi naquela época 
que tinha rio ainda, tinha cheia. Mas 
hoje, cabou tudo. Só se for pro lado da 
barragem pra lá.”

Feliciano Rodrigues dos Santos

Carinhanha
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Natalina Meneses da Cruz Santos

Carinhanha

“Eu não, tem hora que eu digo ‘ê, meu 
cumpadre’, num faço medo, não, eu 
nunca vi. Travessava o rio aí, nós dois,  
eu via minhas irmã de lá, tornava a ir 
 pra lá, nunca vi. Mas eles conhece nós.  
Às vezes eles conhece nós, desde 
pequeno nós mora na beira do rio.  
Eles chega perto de quem eles num 
gosta e igual, às vezes faz alguma coisa 
com ele. Aí agora ele pirraça mesmo.  
Eu não vi, mas teve gente que viu. 
Foi tudo pescar, diz que esse homem 
pescou, pescou, num matou nenhuma 
piaba. E os outros pegava, matava. Aí 
 até falou que ele tava encantado, né. Aí 
o outro foi embora, ‘ah, num matei nada’, 
e foi dormir na grua. Aí chegou, desse 
tamaninho, o homem. Ele tava lá quieto 
na grua. Chegou, ‘Ê, Pedro, levanta! Por 
que que os outro tá pescando e cê num 
tá?’. Aí disse que ele falou assim, ‘Num 
vou, porque os outros tá matando peixe 

e eu num matei nenhum.’. ‘Qual é o peixe 
que cê qué?’. Aí diz que ele falou, ‘Rapaz, 
quando aquela estrela grande sair, cê vai 
lá naquele pé de pau lá, cê vai pegar três 
Mandim. Três Surubim, que cê vai pegar. 
Mas cê num fala.’. Aí ele voltou, caiu 
n’água e foi embora. Aí, quando chegou 
no horário, o homem levantou, falou, vou 
pescar. Do jeito que ele falou, aconteceu. 
Que aconteceu, pegou os três Mandim, 
voltou com três surubimzão. Ele chegou 
premero do que os outro companheiro 
que tava no rio. Voltou, deixou o peixão 
lá dentro do barco, foi deitar. Aí os outro 
chegou, falou: ‘Ééé! Ele tirou o dedo 
do cu, três surubim que Fulano matou! 
Moço, que foi que ele teve?’. Chegou lá, 
‘Fulano, fulano!’, ele, ‘Ô!’. ‘Moço, cê pegou 
três surubim!’. O dever dele, ‘Foi Deus 
quem me deu.’, né? Que ele pediu pra 
num falar. O compadre pediu ele pra num 
falar pá ninguém. Tá compreendendo?  
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Os outro chegou e falou, ‘Moço, cê 
hoje tirou o dedo do cu, cê pegou três 
surubimzão? Ahh, num pode!’. O dever 
dele, ‘Foi Deus que me deu, moço!’. 
E depois, ‘ah, cê num sabe quê que 
aconteceu’. O homem falou, ‘O que foi?’, 
os companheiro dele. ‘Depois que cê 
saiu, veio aqui um homim assim, pegou, 
falou pra mim pescar.’. ‘Foi?’, ‘Foi!’. ‘Aaah!’. 
Ele foi lá, quando tava no rio sozinho 
pescando, ele saiu da beira, o cumpade, 
‘Mas o que foi que cê falou?’. Pegou 
assim, tá! Tá! Deu uma sova nele dentro 
d’água. Tá! Tá! ‘Agora nunca mais cê fala!’. 
E tá certo, como é que fala uma coisa  
e vai fuxicá?”
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COMO  
RENASCEM  
OS RIOS?

Para um rio ressuscitar, ele precisa primeiro renascer dentro 
de nós. Nesta conversa, os agricultores Nelinda Gonçalves e 
Zé Torino, os militantes Itamar de Paula e Camilla Brito, e o 
arquiteto e urbanista Roberto Andrés nos propõem um mer-
gulho no cotidiano de pessoas que enchem suas vidas de en-
cantamento e lutam pela qualidade ambiental nos territórios 
onde vivem, operando a recuperação de rios que pareciam 
irremediavelmente mortos.
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ROBERTO ANDRÉS: De certa maneira, é possível dizer que os rios 
podem ressuscitar. O fluxo das águas é um fluxo de vida, e se conse-
guirmos corrigir alguns problemas que nossa espécie costuma gerar 
para os rios, eles rapidamente se autolimpam. Temos visto mundo 
afora que é muito possível recuperar rios que pareciam mortos.  
E, de certa forma, todos aqui presentes fazem parte dessas tentativas 
de recuperação. Uma coisa muito bonita no perfil dos participantes 
desta conversa é que são pessoas que têm atuações voluntárias em 
torno dos rios, atuações que são projetos de vida – mais que uma 
atividade comercial, de trabalho e emprego. Estamos falando de 
pessoas que se identificam com uma vocação de luta, uma vocação 
de proteção desse elemento fundamental para a nossa vida e para  
a vida neste planeta. Para começar, gostaria de convidar Nelinda e 
Zé Torino para se apresentarem e contarem como surgiu essa atua-
ção em torno dos rios, das águas e do meio ambiente.

NELINDA GONÇALVES: Nós começamos plantando árvores perto  
da nascente, cuidando delas para não destampar o leito, mantendo 
aqueles matos ao redor para não ter o sol direto sobre as águas. 
Começamos assim, por nossa iniciativa. Depois, fomos aprendendo 
mais um pouquinho, e hoje já estamos trabalhando com a recupera-
ção, juntamente com meu esposo e com as pessoas que vêm de fora. 
Estamos fazendo isso: plantando horta, deixando a nascente bem 
coberta, com lírio, água de melissa e várias outras plantas para o sol 
não tomar conta dela. Fazemos um plantio bem adequado para não 
termos falta de água. Por causa disso, nós temos a água em nosso 
quintal, em nosso terreno, porque cuidamos da água. As árvores 
pequenas que plantamos são lírio, inhame, água de melissa, chapéu 
de couro, e várias outras que ajudam. E as árvores grandes que plan-
tamos para recuperar a nascente são de vários tipos, mas só o meu 
esposo lembra o nome de todas elas. 

ZÉ TORINO: A gente vem trabalhando desde 2004. Nessa época tinha 
muita água no Peruaçu, mas sentíamos que precisávamos fazer algu-
ma coisa para preservar, principalmente na nossa região. No fundo da 
minha propriedade tem minas d’água, e na escola de onde estamos 
falando agora também tem uma muito bonita – e trabalhamos em prol 
disso. Eu comecei a plantar buriti em 2004. Em 2010, eu plantei mais 
um pouco, em 2013, mais um pouco, e em 2016, eu ganhei 30 mudas 
de buriti da professora Dora, da Unimontes, de Montes Claros, que 
também estão plantadas. Além dessas, tem as árvores do próprio brejo 
que não fomos mais desmatando: mulungu do brejo, pau-louro, sapu-
tá, pau-jaú, e muitas outras árvores que lá tem. Em 2013, nós tivemos 
uma grande bênção pelo Governo Federal. Nós conseguimos um 
calçadão para perto da minha casa, aqui no alto, e uma caixa de seis 
mil litros que nos permite plantar horta aqui em cima, perto da nossa 

casa. Lá nas nascentes, a única coisa que fazemos hoje é conservar o 
que está lá, porque a natureza é desta maneira: se nós não cortamos, 
com certeza, ela vai formar. Agora, se vamos lá e cortamos um pé de 
qualquer árvore, com certeza, ela vai acabar. 

Eu estou feliz pelo que temos, pelo que Deus deixou para nós 
e estamos conservando. Temos que fazer isso de agora para frente, 
porque a água está escassa, a água está acabando. O rio Peruaçu tem 
um trecho de mais ou menos 20km que não tem água. Tem um pou-
co lá na cabeceira e de onde eu moro para baixo, passando dentro 
das cavernas. E a nossa conservação também é importante, porque 
caverna sem água não é caverna. Por isso que plantamos e conserva-
mos, para que esse patrimônio que temos no rio Peruaçu não acabe. 

ROBERTO ANDRÉS: É muito legal ouvir a experiência do trabalho 
de vocês. Vamos ouvir um pouco o Itamar, vindo agora para o Alto 
São Francisco, no ribeirão do Onça, em Belo Horizonte, que é um 
afluente do rio das Velhas, um dos principais contribuidores para 
a poluição do São Francisco. Itamar, conta para nós como é a sua 
história com o ribeirão do Onça, e o que vocês têm feito por aí? 

ITAMAR DE PAULA: Rio renasce primeiro é dentro da gente, não é? 
Você só vai olhar para o rio a partir do momento em que você sente o 
rio dentro de você. Hora nenhuma eu trabalho sozinho. Eu faço parte 
de um grupo de pessoas, um conselho comunitário chamado Conselho 
Comunitário Unidos pelo Ribeiro de Abreu (COMUPRA), que em 
2007 virou para o pessoal e falou assim: “Deixem o Onça beber água 
limpa!”. Em alguns momentos, fomos chamados de loucos, o pessoal 
queria saber que história era essa. E era isso mesmo que queríamos 
fazer, deixar o rio beber água limpa. Algo que aprendemos nessa tra-
jetória é que não há como melhorar a vida de um rio, se não melhorar 
a vida do povo que está na margem desse rio. O resto é balela, o resto 
é conversa para boi dormir, e nós sabemos disso. Uma das principais 
propostas do COMUPRA – e que graças a Deus já conseguimos para 
500 famílias que estavam em situação de risco às suas margens –  
é exatamente retirar essas pessoas da área de risco e devolver para  
o rio o espaço que é do rio, aquilo que Deus fez na criação. 

A partir do momento em que você para de agredir, as coisas 
acontecem. Graças a Deus, nós estamos conseguindo ver isso aqui 
no ribeirão do Onça. Vamos falar um pouco dele, então. Ele hoje é 
o principal poluidor do rio das Velhas, que, por sua vez, é o prin-
cipal poluidor do rio São Francisco. Não tem como melhorar nada 
no São Francisco, se não melhorarmos aqui no Onça. E ele traz 
uma beleza enorme para dentro deste cenário urbano. Nós estamos 
falando de uma região que se chama Baixo Onça, que é exatamen-
te onde tem uma cachoeira de 31m de altura a 10km do centro de 
Belo Horizonte, totalmente desperdiçada e degradada. Se ela está 
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degradada, degrada também tudo que está ao seu redor: a vida, o 
prazer, a autoestima. Na nossa região, estamos tendo a oportunida-
de de fazer essa experiência que, aos poucos, o poder público vem 
aceitando. E nós queremos que eles aceitem mais, que eles sejam 
mais oficiosos nisso, porque algumas mudanças estão acontecendo. 
Por exemplo, quando paramos de agredir o rio, o número de pássa-
ros aumentou. Quando paramos de agredir o rio, começamos a ouvir 
de novo os sapos no final da tarde. Quando paramos de agredir o 
rio, as pessoas começaram a colher frutas em suas margens. O que 
me assusta é que eu aprendi a nadar e pescar no Onça, quando tinha 
dez anos. Eu morava ali no Primeiro de Maio, uma favela, e o Onça 
passava lá. E hoje eu tenho 63 anos, quer dizer, em cinco décadas – 
não são cinco séculos, não! –, nós matamos um rio. Cinco décadas. 
Então, a ideia do COMUPRA é isto: Deus deu esse livre arbítrio para 
nós, e se você pode errar, você pode acertar também. Se nós erra-
mos, vamos assumir o erro e vamos consertar.

ROBERTO ANDRÉS: Ótimo, Itamar! Vamos, então, para a Camilla. 
A Camilla Laranjeira Brito é bióloga e atuante no Movimento de 
Atingidos por Barragens, um movimento muito importante em  
Minas Gerais em torno de todos os impactos gerados pela mine-
ração, especialmente em comunidades mais vulneráveis – pois 
sabemos que, quando a coisa estoura, a corda sempre arrebenta do 
lado mais fraco. Camilla, como tem sido sua atuação no movimento, 
e que questões têm sido mais urgentes e importantes?

CAMILLA BRITO: Eu sou uma militante que cresceu no oeste da 
Bahia, em Bom Jesus da Lapa, em uma cidade banhada pelo rio São 
Francisco. Desde pequena, eu já tinha esse amor e essa relação com 
o rio, e quando era adolescente eu participei de todas as atividades 
que envolviam a defesa do São Francisco. Depois, fui para a fa-
culdade ser bióloga e, lá, eu comecei a entender que havia muitas 
questões, impactos e problemas em torno dos rios, e, me envere-
dando por esses lados, eu conheci o Movimento dos Atingidos por 
Barragens (MAB). Eu me encantei muito pela luta do movimento, 
justamente por propor essa relação da sociedade com a natureza 
(sem uma separação entre elas), por compreender a causa social  
e a ambiental como uma só, e fazer essa luta pelos direitos das 
populações atingidas – que têm essa relação muito forte com os rios, 
por crescerem na beira deles. Durante a faculdade, eu acompanhei 
essa luta mais de fora, e quando me formei, fui atuar de fato no 
movimento. No início, eu atuava na região do Sul de Minas, região 
atingida pela hidrelétrica de Funil, e em 2015 houve o rompimento 
da barragem de Fundão, em Mariana. Eu me sensibilizei muito pela 
pauta, pela problemática da bacia do rio Doce, e hoje atuo na região 
do médio rio Doce, uma região bem grande e diversa que vai de 

Ipatinga, Santana do Paraíso, Timóteo e Coronel Fabriciano até a 
fronteira com o Espírito Santo. 

O que chama a atenção nessa região é a quantidade de violação 
de direitos humanos, a quantidade de negações das próprias empresas 
de fazer, de fato, a reparação dos danos pelas barragens. Vivemos um 
conflito diário: todos os dias, o povo atingido sofre de alguma forma, 
o rio continua contaminado, e aqui não se tem nenhuma responsabili-
zação por parte das empresas. É o povo mesmo que faz a luta, que faz 
a defesa, que quer recuperar o rio Doce, que quer construir estratégias 
de enfrentamento do problema que está aqui, que quer pensar o que 
se pode fazer para o rio renascer. É a população atingida que tem feito 
essa discussão e esse enfrentamento diante de uma clara decisão das 
empresas de não reparar nem as pessoas, nem a natureza. Já estamos 
chegando ao sexto ano de crime e muitas coisas ainda estão da mesma 
forma que estavam quando a barragem rompeu. Algumas até piora-
ram. São muitas questões mesmo, muitos problemas que envolvem 
o trabalho, a renda, a saúde, a relação com o rio, a quebra de laços 
comunitários e a quebra da vida tradicional – mas temos estado aqui, 
firmes na nossa luta. 

ROBERTO ANDRÉS: É muito importante essa luta de vocês e é uma 
loucura que estejamos vivendo a intensificação desses fenômenos 
de destruição, sem conseguir organizar respostas políticas à altu-
ra. Espero que em algum momento consigamos, como sociedade, 
chegar lá. Enquanto essas respostas não existem, o que vocês fazem 
é fundamental, que é a contenção de danos, que é buscar explicitar o 
problema e tentar melhorar as condições para quem foi mais atingi-
do. De fato, é muito lamentável essa situação do nosso estado. 

Quando falamos de desextinção, podemos pensar o passado e 
o futuro dos nossos rios. Como era o Peruaçu, Nelinda e Zé Torino? 
Qual é esse passado dele, como ele era quando vocês o conheceram, 
e o que mudou? O que gerou a situação de redução da água que 
vocês narraram aqui, de aumento da seca? 

NELINDA GONÇALVES: Quando eu estava plantando horta no brejo, 
eu achava que as águas daqui estavam diminuindo. E eu sempre 
tinha aquela esperança de mudar, de não puxar mais aquela água 
dali, porque eu sentia que, se eu continuasse puxando, ela poderia 
acabar. Eu falava para o meu esposo que faria meu plantio de horta 
com água do poço artesiano, mas ele achava que não ia conseguir, 
porque o poço era seco. Aí, eu dizia: “Deus vai prosperar um jeito 
de a gente poder plantar”. E Deus preparou a mudança, dando para 
nós o calçadão e a caixa d’água, e eu comecei a plantar ao redor da 
minha casa. E hoje, graças a Deus, eu vou lá só para ver a grandeza 
que nós temos, a riqueza de água que nós temos, e eu me sinto feliz 
porque trabalho com agricultura familiar e horta sem veneno. O que 
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eu faço na minha casa é algo que eu sinto orgulho de ver, e vontade 
e alegria de ter, porque é uma coisa maravilhosa que eu nem espera-
va que um dia poderia acontecer comigo, mas aconteceu, pelo nosso 
trabalho, desde 1980, quando nos casamos, de conservar as águas e 
de não descobrir a mata das nascentes. Muita gente fala que, graças 
a mim e ao meu esposo, não falta água aqui, mas não foi graças a 
nós, foi graças a Deus, que nos deu água e entendimento para que 
nós pudéssemos fazer o que fazemos. Porque sem Deus operando  
a nossa mente, nós não conseguiríamos nada. Ele nos iluminou. 

ROBERTO ANDRÉS: A minha avó costuma dizer que a palavra 
entusiasmo significa “Deus dentro”. E isso se conecta com a fala 
do Itamar, quando ele diz que, para um rio renascer, ele precisa 
primeiro renascer dentro de nós. Isso já é forte em todos os lugares, 
mas é mais ainda nas regiões urbanas, onde quiseram nos fazer 
acreditar que os rios não existiam. Começaram a canalizar, depois a 
cobrir, para pensarmos que aquilo não existe, que aquilo é só esgoto. 
Mentiram para nós de uma maneira muito irresponsável, sobretudo 
com quem está adiante na bacia, porque o esgoto de Belo Horizonte, 
se for para o rio, vai até o rio das Velhas, vai contaminar Sabará e as 
cidades adiante, até chegar ao São Francisco. No entanto, tentaram 
nos fazer acreditar que o rio não existe, que a cidade é um pavimen-
to, um asfalto. Isso foi feito por muitos anos, mas, nas bordas da 
cidade – e acho que o Itamar vivenciou isso no ribeirão do Onça –, 
esse processo chegou mais devagar. Ainda bem, porque teve tempo 
de a comunidade se organizar para defender o rio, um rio que corre 
em grande parte em leito natural (6km de leito natural só ali naque-
la região). Curiosamente, o pessoal em Belo Horizonte fala muito da 
Lagoa da Pampulha, que está na bacia do Onça, no entanto, o lugar 
em que o rio está correndo em leito natural, onde ele tem condição 
de ser renaturalizado ou revitalizado para voltar a ser como um rio 
deve ser, é a região do Baixo Onça. Essa é, porém, uma região de 
característica socioeconômica mais baixa, uma região mais popular, 
e por isso recebe menos ênfase. Itamar, como era esse rio quando 
você nadava nele? Uma vez, nós levamos um bloco de carnaval com 
mil pessoas lá na beira do Onça, fazendo uma parceria do bloco 
com o COMUPRA, que foi um momento em que as pessoas olharam 
para aquilo lá e pensaram no passado ou no futuro. Porque elas não 
entendiam aquilo como o presente da cidade, onde os rios suposta-
mente não existem mais – mas o rio estava lá, naquele lugar muito 
bonito, com uma praia na beira do Onça. 

ITAMAR DE PAULA: Eu já coloquei isso aqui algumas vezes: qual é 
o principal papel do solo urbano? Seria só moradia? Muita gente 
acha que o solo urbano só serve para fazer casa, que ele não tem 
outro papel, que ele não tem um papel de proteger as nascentes, 

de despoluir o ar, de plantar árvores, de a água entrar no chão. Eu 
acho que essa é uma discussão que todos têm que fazer, indepen-
dentemente do lugar onde moram. Outro dia, ouvi uma coisa triste 
de um pessoal: que, entre uma árvore e uma casa, preferiam uma 
casa. Pelo amor de Deus! Faz a casa e, depois, onde vai arrumar 
água? Onde vai arrumar ar limpo?  

Eu tive a oportunidade e o orgulho de nascer no Primeiro de 
Maio, e o Onça cortava o bairro, que era cheio de olarias. Quando 
chovia, o rio ocupava as várzeas todas, que hoje são a avenida 
Cristiano Machado, o Minas Shopping, o Sebastião de Brito, o Anel 
Rodoviário. O Onça enchia, espalhava água para aquele canto todo, 
e formavam diversas lagoas cheias de peixinho dentro. Tinha um 
lugar que nós adorávamos, chamado Piaba Prata, que, quando você 
sujava a água de barro, vinham várias piabinhas para cima, todas 
com a cabecinha da cor de prata. Ficávamos todos lambuzados de 
barro, até que aparecia nossa mãe na beira da lagoa com uma vara 
na mão. Quantas surras eu tomei por causa disso! Ainda assim era 
um barato, era o que tinha para fazer. Nós nos deitávamos no barro 
e ficávamos batendo o braço e a mão, e aquilo nos denunciava quan-
do chegávamos em casa, porque não tinha banho que tirasse aquela 
cor vermelha de você. Minha infância teve muito disso, de brincar 
nesses poços, de aprender a nadar neles, de pegar os peixinhos e 
colocar dentro da caixa d’água de casa – meu pai quase me matava. 

Até 2007, falar de água em Belo Horizonte era falar de Arrudas 
e de Pampulha, o Onça não existia. Quando, em 2007, falamos “dei-
xem o Onça beber água limpa”, estávamos falando em deixar o rio 
beber água limpa para depois poder fornecer água para todos. Para 
as onças, para as galinhas, para nós, para os passarinhos, para todo 
mundo. Para que isso aconteça, primeiro nós temos que deixar o rio 
beber essa água limpa, e nós não estamos deixando. Simples assim. 
Desde pequeno, o barulho e o movimento da água sempre mexeram 
comigo, sempre me chamaram a atenção, sempre me sensibilizaram. 
E Deus me deu o privilégio de comprar um lote aqui no Ribeiro de 
Abreu – eu sou um trabalhador, não nasci em berço de ouro. Eu cor-
ri atrás e comprei um lote com uma nascente dentro, onde hoje tem 
surubim, matrinxã, pirarara, piau e dourado. Eu cuido da nascente, 
eu observo o lençol freático todos os dias. Não preciso da meteorolo-
gia me falar que o mês de abril foi ruim de chuva, porque é só olhar 
para o lençol freático que eu sei: era para ele estar correndo em um 
nível até junho e, em maio, já parou. Isso é aquela aguinha falando 
com você, de outra forma, mas você tem que ter sensibilidade para 
ouvir. Tem pessoas que pegam o carro aqui em Belo Horizonte e 
andam 1.590km para ir a um lugar, lá no Mato Grosso do Sul, que 
se chama Bonito, para fazer a mesma coisa que eu faço aqui. Eu 
não ando 1.590km, não, eu só desço uma rampinha que tem aqui 
em casa e vou lá no lugar que é bonito. E isso não é questão de 
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privilégio, não, é questão de cuidar, de mudar de postura, de falar 
que isso tem valor para mim e para os meus netos, que adoram 
mexer, brincar e ficar na beira da água. E me assusta muito o fato 
de hoje haver crianças que não vão ter essa oportunidade. As águas 
foram feitas para que nós lavemos a mão, a cara, soltemos umas pia-
binhas... E isso é normal, você não está estragando nada. Nós somos 
parte disso. As águas não são nossas, nós não somos a parte mais 
importante como pensamos, nós somos apenas parte desse processo. 

ROBERTO ANDRÉS: Quando falamos disso, fico pensando no que é o rio 
Doce que se perdeu. O que era esse rio Doce, que atividades eram essas, 
como as pessoas usavam o rio, de que maneira elas foram prejudica-
das? Sei que não é a região onde você nasceu e viveu na sua infância, 
Camilla, mas você saberia nos dizer como era esse rio Doce antes do 
crime, os usos tanto de lazer quanto das atividades socioeconômicas? 

CAMILLA BRITO: Eu sou uma pessoa que, infelizmente, não teve o 
privilégio de conhecer o rio Doce vivo, mas eu escuto as histórias 
das pessoas que vivem aqui, principalmente as pessoas mais antigas 
com as quais convivemos hoje, que contam muitas histórias bonitas 
sobre esse rio enorme e muito largo que sustenta uma região intei-
ra. É um rio onde tem pessoas ribeirinhas, agricultores e agriculto-
ras, pescadores e pescadoras, comunidade indígena, comunidade 
quilombola... Tem de tudo. É uma alegria ouvir essas histórias, 
dá um quentinho no coração, dá até uma saudade do que eu não 
vivi. E as pessoas têm esse carinho com o rio, que vai além de uma 
relação econômica – de fato, existem muitas atividades também 
nesse sentido. Temos os trabalhadores das balsas para atravessar 
o rio, e que contam muitas histórias; tem a turma dos areeiros que 
tiram a areia do rio para construir as casas, para construir de tudo 
na cidade, e que também contam muitas histórias boas; tem muita 
gente que vive da produção na beira do rio, seja para venda ou 
para o próprio sustento, para se alimentar. Existem muitas histó-
rias, muitas relações importantes e ricas por parte da população 
com o rio Doce. A comunidade indígena dos Krenak, por exemplo, 
tem uma relação espiritual com o rio, como se ele fosse um ente 
querido, um ser sagrado de fato. Essa dimensão do rio é muito for-
te, muito viva, e é importante que as pessoas tenham clareza dessa 
dimensão para as comunidades dali. Elas têm um carinho muito 
grande em relação ao Doce, têm uma dependência muito forte, têm 
uma história de vida, têm uma memória que gira em torno do rio. 
A grande centralidade da região, do território, é o próprio rio. Os 
mais antigos contam muitas histórias importantes, contam como foi 
a chegada dessas pessoas à região, contam como o rio Doce sempre 
foi muito rico de peixes. Não tinha como passar fome na beira do 
rio Doce, porque havia uma riqueza muito grande. 
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No último período, porém, principalmente nos anos 2000, o 
rio Doce já vinha sofrendo esse processo do assoreamento, do mau 
uso da terra que prejudica a saúde do rio e dos lençóis freáticos, a 
mata ciliar que não é preservada, e a poluição pelo lixo das empresas 
ou dos municípios vizinhos. Já havia esse histórico de poluição, mas 
também o histórico de luta em defesa do rio Doce. Muitas comunida-
des, organizações e entidades já lutavam em defesa da preservação 
do rio, já vinham enfrentando essa luta pelo direito de o rio Doce 
viver, muito antes do rompimento da barragem. Inclusive, já existia 
a construção de barragens: tem o caso da hidrelétrica de Candonga, 
a hidrelétrica de Aimorés, em 2005, a hidrelétrica de Baguari e a 
de Mascarenhas – são quatro usinas hidrelétricas ao longo do rio 
Doce que foram construídas antes da lama. Estamos falando de um 
impacto muito grande, que é o das barragens, que já faz o rio ter 
uma ferida. E quando várias hidrelétricas são construídas assim, em 
sequência, o que acontece é a mudança das características do rio, 
como os períodos de cheias, por exemplo. A partir do reservatório  
da barragem, você consegue controlar a cheia do rio, ter uma produ-
ção de energia mais uniforme ao longo do ano, e esse é o interesse 
das empresas. O que elas fazem é brincar de Deus, colocando o lucro 
acima da vida. Então, existe uma história muito bonita e muito rica 
sobre o passado do rio Doce, mas também existem esses conflitos 
mais recentes em torno dele. 

ROBERTO ANDRÉS: Agora, eu gostaria que pensássemos o futuro 
desses rios. Que futuro é esse que nós estamos projetando dentro 
da atuação de cada um, e o que seria preciso para chegarmos a esse 
outro futuro possível – a esse futuro dos rios limpos, permitindo a 
convivência de tantas espécies e formas de vida, e gerando toda essa 
riqueza em torno dos eixos dos rios? Que outro futuro é esse que 
sonhamos, e de que maneira poderíamos chegar a ele? 

CAMILLA BRITO: Pensar o futuro do rio Doce é um desafio que está 
colocado aqui para nós. Esse futuro não está dado, está em constru-
ção. Não adianta olharmos para o rio Doce e falarmos que acabou, 
que já era. Isso não existe, ainda mais para quem ama esse rio, para 
quem depende dele, para quem tem uma história e uma memória 
com ele. A luta aqui no rio Doce, assim como em outros lugares, 
deve ser feita pela relação com a sociedade, com a população ribeiri-
nha local que conhece o rio, que sabe como esse rio vai se recuperar. 
Não adianta vir gente de outro lugar ou um expert de outro país 
para resolver o problema do rio Doce. Quem vai resolver, quem vai 
fazer com que ele volte a viver é o povo que está ali, que sabe onde 
estão as nascentes, que conhece o rio, que sabe onde ele faz a curva, 
que conhece cada detalhe, que, quando ele muda de cor, já sabe o 
motivo. São essas pessoas que vão fazer a reconstrução do rio Doce, 
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são elas que devem ser consultadas na hora de tomar as decisões em 
torno da recuperação do rio. 

A tarefa da recuperação do rio não dá para ficar nas mãos 
dessas empresas criminosas. Elas devem ser responsáveis, mas apenas 
para pagar a conta. Quem vai pensar, quem vai planejar e quem vai 
fazer o rio Doce renascer são as pessoas da região, as pessoas atingi-
das, as comunidades ribeirinhas, os agricultores e agricultoras, pesca-
dores e pescadoras, o povo tradicional quilombola e indígena, que já 
vêm há muito tempo nessa luta. A sociedade precisa compreender a 
dimensão do problema e assumir que a saída é o povo organizado em 
luta, pensando coletivamente esse futuro. É isso que esperamos, que 
essa participação seja cada vez melhor e mais consolidada, garantin-
do esse futuro do rio que renasça e que volte a ser como os antigos 
contam, bem bonito, grande e farto. 

ROBERTO ANDRÉS: Obrigado, Camilla. É muito importante con-
tar com a luta de vocês e com a sua participação nesta conversa. 
Nelinda e Zé Torino, vamos pensar o futuro do Peruaçu. O que é 
esse futuro e o que precisamos fazer para chegar a ele? 

ZÉ TORINO: Eu fui muito criticado por arrancar uma moita de capim  
e plantar um pé de pau-louro, arrancar outra moita de capim e plantar 
um pé de tamboril, arrancar outra moita de capim e plantar um pé de 
mulungu – mas hoje as pessoas estão reconhecendo isso. Às vezes, elas 
pensam que eu não sou bem certo da cabeça, porque eu plantei 150m 
de babosa a 50m das minas, só para passar água filtrada lá para baixo. 
E está tudo aqui, para vocês verem quando vierem aqui. Tudo isso que 
fazemos aqui é para, quando chover, a água passar, a sujeira ficar toda 
na babosa, e a água filtrada passar. Hoje eles já estão reconhecendo que 
aquilo que eu fazia talvez como um doido é o caminho para todos nós. 
Acho que o futuro é nós lutarmos para que tenhamos nossos rios, para 
que tenhamos nossa água. Sem água, o ser humano não é nada. Um 
tempo atrás, veio um casal do Instituto Chico Mendes de Conservação 
da Biodiversidade (ICMBio) aqui e batizou as minas d’água de Coração 
das Cavernas. Está tudo registrado pelo ICMBio aqui do Vale do 
Peruaçu. Nós temos o Coração das Cavernas, e esse coração tem que 
viver mais a cada dia, porque, sem água, as cavernas não são cavernas. 

NELINDA GONÇALVES: Nós não somos melhores, não somos mais 
sábios, mas eu acho que, se todo o pessoal daqui se conscientizasse, 
plantasse árvores, fizesse também um pouquinho do que fazemos, 
o leito do Peruaçu voltaria – mas do jeito que vemos, com queima-
das todo ano, fica difícil para o nosso Peruaçu voltar. Eu espero que 
Deus possa abençoar e dê entendimento para cada um ajudar e fazer 
o mesmo que nós estamos fazendo.
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ROBERTO ANDRÉS: Itamar, como seria o futuro do ribeirão do Onça 
e como vamos fazer para chegar a ele? 

ITAMAR DE PAULA: A primeira coisa é mudar a forma como nós 
pensamos as coisas. Temos que ter coragem de assumir que erramos 
feio para mudarmos tudo. Temos que parar de procurar um culpado, 
porque achar um culpado não resolve nada. Em 2007, através de um 
sonho muito doido, o COMUPRA criou esse movimento “Deixem o 
Onça beber água limpa”. Ele tem diversos parceiros, mas o principal 
fomentador e ativador desse movimento é o COMUPRA, que resol-
veu começar a fazer alguma coisa. Quem quiser se unir que se una, 
quem não quiser pode continuar igual está, que não tem problema. 

Para garantir esse futuro do Onça, o que fizemos primeiro 
foi lutar pela não canalização, que graças a Deus já está lá. Depois 
foi retirar as famílias – ainda faltam mil, mas já retiramos 500. E a 
última coisa que fizemos é definir uma meta, porque quem tem meta 
está vivo, acredita na vida. Essa meta, para 2025, é nadar, pescar e 
brincar no Onça. Para atingirmos essa meta, nós temos cinco pontos 
que o COMUPRA trabalha desde a sua criação: retirada de todas 
as famílias em áreas de risco na margem do Onça; implantação do 
parque ciliar do Onça nesse local; 100% de coleta, interceptação e 
tratamento de esgoto em toda a bacia do Onça; municipalização da 
rodovia MG-20, que em grande parte é na margem do Onça; e cons-
trução do novo acesso ao Ribeiro de Abreu, que é uma ponte sobre  
o Onça. Se conseguirmos atingir esses cinco pontos, é lógico que a 
situação do rio muda, porque, quando você melhora a vida das pes-
soas, você melhora a autoestima delas e contribui para a paz.  
E podemos fazer isso sozinhos, sem prefeito e sem vereador. 

Na última chuva que teve aqui, o rio inundou – como ele sempre 
faz, em toda a sua existência. Depois disso, eu tive notícias do pessoal 
pescando tilápia, cascudo, bagre e carpa na ponte do Ribeiro de 
Abreu. E isso, um tempo atrás, era totalmente impensável. É muito 
legal quando você vê essa mudança de relação, quando você vê o pes-
soal passando e se interessando pelo rio. E ele não ocupa só as páginas 
da tragédia, porque tudo isso nós fizemos sem brigar com ninguém, 
sem queimar pneu, sem queimar ônibus. Nós fizemos isso tudo com 
festa na beira do rio, com bolo de aniversário para a ponte, com desfi-
le de carnaval e outros eventos. Nada disso foi feito com planejamento 
e estratégia, mas com a vida acontecendo de outra forma. Sabe aquela 
criança, quando está no fim da tarde com uma febrezinha, indisposta? 
Ela tem uma mãe muito carinhosa que dá um banho, pega um man-
jericão no terreiro, faz um chá, põe uma cobertinha, canta, passa a 
mão na cabeça dela até essa criança dormir. No outro dia essa criança 
levanta boa igual coco, e nunca mais vai esquecer esse cuidado. O que 
está acontecendo conosco aqui no Onça é isso. Tem como mudar o 
Brasil, sim, a partir do momento em que mudamos a nós mesmos.
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no concorrer de quatro sóis seguidos, construímos um barco 

à vela para singrar o jejum de meu pai das águas com vento. 

desembrulhamos de dentro do coité torado de nosso quintal  

o desejo-desenho de fincar vela e escolher um tiquim de rio 

para velejar. perto mesmo donde com poucos passos sentimos 

o cheiro da cozinha de casa brigando com as panelas e a ponta 

da vela abre tantencima quantembaixo. para remolhar o fôlego 

seco e abafado da calafetagem do corpo-embarcação, a água 

áspera de meu pai encharca raso o teto da pedra quando estia. 

quando a gente desenha junto ele assina rio canoa. e enquanto 

ele serra, eu serragem ou carranca pulva xibunga.

singra

DAVI DE JESUS DO NASCIMENTO





CORPO 
TERRA 

Como amansar Gaia?

Com a intrusão de Gaia em nossas vidas, nós, que nos 
achávamos os únicos sujeitos de nossa história, precisa-
mos lidar com esse planeta vivo, genioso e indiferente aos 
caprichos dos humanos. Nesta conversa, a liderança indí-
gena Célia Xakriabá, o engenheiro florestal Fábio Scarano 
e o antropólogo Roberto Romero discutem a necessidade 
de desacelerarmos e inventarmos alianças possíveis para, 
quem sabe, conseguirmos amansar Gaia.
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ROBERTO ROMERO: Recentemente, nós vivemos e testemunhamos ondas 
recordes de frio no Hemisfério Sul, acompanhadas de ondas 
recordes de calor no Hemisfério Norte; vemos uma estiagem his-
tórica, com secas cada vez mais intensas, e chuvas cada vez mais 
fortes e com consequências desastrosas para a vida de diversas 
pessoas pelo planeta. Acompanhamos um avanço do desmata-
mento na maior floresta tropical do mundo, a Amazônia, que 
anuncia uma das temporadas provavelmente mais avassaladoras 
de queimadas, agora que chega o período da estiagem. E fala-
mos também da divulgação do relatório do IPCC, que é o Painel 
Intergovernamental da ONU para as Mudanças Climáticas, que 
há alguns anos reúne cientistas do clima do mundo inteiro, e 
que anuncia e já emite esses alertas há bastante tempo. Assim 
como os povos indígenas que também anunciam e alertam 
para as consequências – para dizer como o nosso mestre Ailton 
Krenak – da nossa pegada desastrosa no planeta. 

A questão que motiva esta conversa tem em si vários ele-
mentos importantes: “Corpo-Terra”, um conceito que a Célia já 
desenvolveu em diversas oportunidades, se conecta com “Gaia”, 
esse outro conceito que possui sua história e sua genealogia. 
Gaia é uma figura da mitologia grega que pode ser traduzida 
como a Mãe Terra, uma divindade da Terra, da Grécia antiga, 
e ao mesmo tempo uma hipótese científica formulada por uma 
dupla de cientistas no fim da década de 1970, retomada neste 
momento por uma série de pensadores para abordar a época na 
qual nós estamos, que alguns chamam também de Antropoceno. 

Célia foi uma das curadoras da exposição Mundos 
Indígenas, que aconteceu no Espaço do Conhecimento da UFMG 
entre 2020 e 2021, para a qual ela escolheu a ideia de “corpo-
-território” como guia. No texto do catálogo ela vai dizer algo 
que eu gostaria de retomar para iniciarmos a conversa: “Não 
existe território sem corpo e corpo sem território, mas existe 
uma múltipla dimensão do que é território. Estamos falando de 
um território-corpo, mas de um território também do alimento, 
do pensar, da escuta e do enxergar. Não podemos perder de 
vista essa cegueira monocular e social, porque aquele que não 
escutar o chamado da terra, o chamado no território, não vai 
escutar mais ninguém”. 

CÉLIA XAKRIABÁ: Uairê rê e rê / Hê e hê anapuê / Hê e hê anapuê / Hê e hê.
A terra é sol, o sol também é terra. A terra é céu, o céu tam-

bém é terra. A terra é mar, o mar também é terra. A terra é folha, 
a folha também é terra. A terra é gente, a gente também é terra. A 
terra é filha, a filha também é terra. A terra é semente, a semente 
também é terra. A terra é mãe, mas a terra é principalmente avó, 
porque ela é mãe de todas as nossas mães. Eu sou Célia Xakriabá, 
aqui do território Xakriabá, na região Sudeste do Brasil, bioma 

Cerrado, transição para a mata seca, a Caatinga, e as pessoas 
sempre perguntam para nós, que vivemos em uma região semiári-
da (que tem sido mais árida do que nunca), como é nossa relação 
com esse território. Hoje, em torno de 70 povos indígenas vivem no 
bioma Cerrado. O Cerrado faz transição de pelo menos dez estados 
brasileiros, sendo ponto de encontro de quatro biomas: Floresta 
Amazônica, Mata Atlântica, Pampas e também a Caatinga. 

Nós podemos perguntar o que é o território para nós, povos 
indígenas. Não dá para responder em uma frase, não dá para 
responder em um canto, não dá para escrever em um livro, não 
dá para responder em uma única voz. O território é todo o con-
junto do pertencimento daquilo que nos pertence. O nosso corpo 
é terra, a terra é corpo, o nosso corpo se faz na terra. Quando eu 
estava para concluir o mestrado, eu pensei: o que eu vou fazer 
para falar sobre o território Xakriabá? Não era somente uma ma-
neira de escrever, não era somente para as pessoas lerem, não era 
somente para as pessoas escutarem. De que maneira elas iriam 
ver, ler, escutar, enxergar e sentir o que eu estou falando sobre o 
sentido do território Xakriabá e, sobretudo, sobre a ausência do 
rio São Francisco, para elas serem tocadas no coração? 

Um dia, enquanto eu estava tomando banho, eu pensei 
nas pessoas que perguntam por que os Xakriabá não sabem 
nadar: “Como assim não sabem nadar? Vocês não são indígenas 
Xakriabá, vocês não moram na beira do rio São Francisco?”. 
Infelizmente, apenas um terço do território original foi demarca-
do, longe do São Francisco, então crescemos com a ausência do 
que nós poderíamos viver no rio, uma ausência que nos afogou. 
Eu comparo essa ausência a uma mãe de quem é arrancado o 
direito de amamentar seu filho. Nós crescemos com o trauma de 
não termos escutado as histórias na beira do rio, de não termos 
lavado o nosso corpo na beira do rio, de não termos matado a 
nossa sede na beira do rio. Cacimba na região semiárida foi o 
que nos restou, essa região mais árida do que nunca. É a terra, 
entretanto, que faz a nossa identidade, assim como nós também 
nos fazemos e nos reinventamos na identidade da terra. Porque 
nós sabemos bem da chegada dos períodos de seca e de chuva, 
a partir do conhecimento dos mais velhos, que já mandam sinal 
dizendo que este ano vai ser duro de seca, este ano a chuva vai 
começar tarde, porque o passarinho começou a cantar, porque 
o São João começou a florir à tarde. A seca é algo que nos dá 
medo, talvez seja um dos poucos momentos da vida em que nós 
temos medo, porque se a terra, que é forte e sustenta nossos 
pés, sente sede, nós também vamos sentir. 

Para conseguir sobreviver a esses longos períodos de seca, 
as árvores vão perdendo folha, como estratégia para guardar 
mais água, mas elas não morrem, porque as raízes das árvores 
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do Cerrado são profundas. Assim também é o povo Xakriabá, as-
sim são os povos do Cerrado: a cada vez que tentam nos podar, 
a cada vez que tentam nos queimar, não conseguem, porque 
nossas raízes são profundas, mas nós não temos exatamente a 
mesma resiliência das árvores. Elas perdem as folhas, e nós não 
conseguimos perder as nossas peles, não conseguimos mudar 
de pele. A cada vez que uma mão segura uma motosserra, não 
é somente uma árvore que tomba, nossos corpos também estão 
sendo tombados junto. Tudo é interligado, a biodiversidade da 
terra, do céu e das águas. Por isso, nossa luta não é somente 
para reflorestar. Reflorestar demora muito tempo, reflorestar 
demora cinco anos, demora dez anos, demora 521 anos, porque 
tem 521 anos que nós estamos tentando reflorestar o Brasil – 
não somente a terra, mas principalmente a cabeça das pessoas. 

Quando alguém ataca a terra, nós, povos indígenas, nos 
levantamos com mais força. Porque, se adoecem a terra, se 
envenenam o rio, envenenam a gente também. Se a terra vai se 
tornar improdutiva, se adoece o útero da terra, vai adoecer nos-
so útero também. Se libera o garimpo que contamina o território 
indígena, todos nós adoecemos também. É muito importante 
pensar que nosso corpo é uma extensão de nosso território: 
quando a terra grita e chora, é questão de tempo para nosso cor-
po chorar e gritar também. Nós, povos indígenas, falamos que 
queríamos ser reconhecidos realmente como os grandes douto-
res, porque nós somos os maiores pneumologistas do mundo, 
nós cuidamos do pulmão do mundo, nós cuidamos da respiração 
do mundo, nós somos o termômetro do mundo. O dia em que os 
povos indígenas derem o último suspiro, a humanidade também 
vai parar de respirar. No entanto, foi preciso um painel da ONU, 
foi preciso um cientista dizer que estão acontecendo as mudan-
ças climáticas para as pessoas acreditarem. Os povos indígenas 
já falavam isso há muito tempo. É importante reconhecer tam-
bém os outros lugares onde nasce a ciência. 

Quando eu falo de amansamento do território, amansamen-
to da escola, amansamento da universidade, é entendendo que 
existe um processo de conhecimento colonizador. Na verdade, 
nós amansamos a escola dos brancos a nosso favor, para ajudar 
a demarcar o território. Eu acredito muito que nós precisamos 
amansar essas pessoas valentes que estão envenenando a terra, 
e precisamos também “bichificar” as pessoas, em vez de civilizar. 
Que civilização é essa que ainda libera o garimpo e a mineração 
nos territórios indígenas? Que projeto de século XXI é esse que 
custa a vida das pessoas? Um projeto antiambiental, antiterra, 
antivida, antipovo, anti-humanitário? Nós não queremos ser esse 
tipo de humano civilizado. Somente sabem ser humanos aquelas 
e aqueles que sabem ser rio, que sabem ser semente, que sabem 

ser terra, que sabem ser comida, que têm a capacidade de “bichifi-
car”. Somente têm solidez, somente têm terra firme aqueles que, 
assim como a música de Maria Gadú, sabem ser mundo líquido. 
Somente sabem ser mundo líquido aqueles e aquelas que sabem 
ser mundo bicho, a partir do entendimento de que nós somos a 
totalidade da vida. Por isso lutamos pelo território, porque quem 
tem um lugar para onde voltar, tem mãe, tem colo e tem cura. 

Quando as pessoas compram ou ganham uma cerâmica 
do território Xakriabá, não é somente um objeto que está 
sendo carregado, é a força da subjetividade, é uma parte 
do território. Quando nós transitamos pela universidade, só 
não nos sentimos sozinhos porque nós temos a capacidade 
de carregar muitos territórios dentro de nós. Nós somos o 
brotar da resistência de nossos ancestrais que a colonização 
não conseguiu matar. Antes de existir qualquer cor de partido 
político no Brasil, nós já havíamos demarcado esse território 
com o vermelho do urucum e do pau-brasil, que desde 1511 
vem sendo exportado. Já basta, porque há 521 anos estão 
exportando não somente madeira, mas principalmente as 
nossas vidas. É preciso entender que, quando cortam uma 
árvore, estão cortando parte de nós. Eu sempre me pergunto 
onde é que o capitalismo vai escrever quando arrancar todas 
as árvores, porque nós aprendemos muito mais com as nossas 
árvores vivas do que com um papel morto. Nós aprendemos 
com a nossa voz da resistência, mas nós aprendemos também 
com as nossas avós da resistência. A terra é nossa avó, porque 
ela é a mais velha da humanidade, e nós somos mulheres-bio-
mas, mulheres-semente, e não mulheres somente. 

O que é o rio, o que é a terra, o que é o céu? Talvez o 
céu seja uma capa gigante que recobre e protege a cabeça da 
humanidade. A terra é o colo, é o útero que dá e recolhe a vida, 
que faz brotar a vida. O rio é um peito da humanidade, que nos 
amamenta quando somos crianças, jovens, adultos e velhos. 
Aqueles e aquelas que não escutarem o chamado da terra, real-
mente não vão escutar o chamado de mais ninguém.

E para encerrar, eu vou dizer umas palavras:
Na invasão deste país, / Fomos vítimas nesta trama. / Não 

sei se chamo de Brasil / Ou se chamo Pindorama. / São lutas e 
muitas dores / Que ficaram marcadas na memória. / Seja mulher 
indígena / Protagonista dessa história. 

Muita gente se pergunta / Como faz para se tornar indígena 
ou negro. / São perguntas agressivas, e para se assumir, / Assuma 
sua luta primeiro. / Ser negra ou indígena é ter cultura, beleza e 
identidade. / É ter o pertencimento, a herança da ancestralidade. 

Nós somos povos do Cerrado, da Amazônia e do Pantanal, / 
Nós somos povos onde brota a força ancestral. / Nós não estamos 
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aqui por causa, / Nós estamos é pela causa, / Ainda que para isso 
muitas vezes nos fazemos ausentes de nossa casa. 

Pois consideramos nossa casa não somente onde passamos a 
morar, / É onde temos o pertencimento, tão sagrado é o lugar. / 
Como que pode um projeto político colonizar a metade da popula-
ção? / Como que podem os governantes não considerar os verda-
deiros donos do chão? / Respeite os povos originários com as forças 
ancestrais, / Certamente não somos nós os imigrantes ilegais. / Nós 
seguimos a nossa luta para derrotar os vários Cabrais do século XXI. 

ROBERTO ROMERO: Ouvir a Célia é sempre a sensação de ouvir uma 
revoada, de estar ouvindo muito mais pessoas do que uma só. 
Todo um povo fala através das palavras da Célia. Fábio, depois 
dessa belíssima introdução que Célia fez sobre a conexão entre 
o corpo e o território, entre a compreensão do território e da 
terra como um corpo, eu queria retomar a questão inicial sobre 
o conceito de Gaia, que surgiu dentro de uma corrente menor da 
própria ciência moderna, pelos cientistas James Lovelock e Lynn 
Margulis, desacreditados, inclusive por seus pares, durante mui-
to tempo. Queria que você falasse sobre a retomada da hipótese 
e do conceito de Gaia nesse cenário atual, em que tudo aquilo 
sobre o que os povos indígenas alertavam vai se concretizando, 
ganhando uma dimensão e uma escala muito palpáveis. 

FÁBIO SCARANO: A ciência é uma coisa linda, mas os cientistas, a institui-
ção, a academia, às vezes, são um pouco injustos e cruéis com 
ideias que não são a ideia dominante da época. E isso foi o que 
aconteceu com a teoria de Gaia, do James Lovelock e da Lynn 
Margulis, de 1970. Essa teoria propõe que a vida no planeta é 
uma força geológica, ela cria as condições para que exista mais 
vida. Dessa maneira, essa pele viva que cerca o nosso planeta, 
chamada de biosfera, cria condições para que ela mesma se per-
petue e se mantenha aqui. Então, o sistema terrestre como um 
todo é um sistema autorregulável, é um sistema complexo, to-
talmente interconectado, do qual nós somos parte. É óbvio que 
o Lovelock e a Margulis propõem essa teoria com muito mais 
detalhe do que eu posso falar aqui, mas eu acho essa teoria uma 
coisa encantadora, que não era nada diferente do que os gregos 
pré-socráticos falaram, ou do que a Célia falou. Nós somos parte 
dessa vida planetária, nós não temos a vida, a vida é que nos 
tem, como sempre diz o nosso querido Ailton Krenak. 

E o que aconteceu com a modernidade (a partir especial-
mente da Revolução Industrial e da Revolução Francesa) é que 
o ser humano – esse humano hegemônico, branco, ocidental, 
predominantemente homem, vindo da tradição eurocêntrica – 
dessacralizou a natureza. A natureza se torna commodity para 
a nossa sociedade, ou um obstáculo, deixa de ser fim e passa a 
ser meio. Como resultado, a natureza, que é uma casa comum, 

passa a ser usada por interesse próprio de um pequeno conjunto 
de pessoas que se abastecem do capital e criam essa desigualda-
de monstruosa planeta afora. Esse desequilíbrio é o que nos traz 
ao tempo que você mencionou, Roberto, chamado Antropoceno, 
esse tempo da história no qual o impacto de uma espécie sobre 
o planeta já se faz sentir até nas camadas geológicas. E que 
impacto é esse? Nós temos hoje cerca de um milhão de espé-
cies ameaçadas de extinção, o que significa que uma em cada 
quatro espécies corre o risco de vir a ser extinta. Em termos de 
mudanças climáticas, já estamos a 1,1°C acima da temperatura 
média do planeta em relação à era pré-industrial, e com uma 
chance considerável de chegarmos a 2050 com 2°C acima – o 
que significa o degelo das calotas polares e a elevação do nível 
do mar. E como cerca de 60% das pessoas do mundo moram à 
beira-mar, a vida já não vai mais ser como conhecemos hoje. 

A teoria de Gaia, que falava dessa união entre nós e nossa 
casa, à qual a Célia se refere, foi quase uma chacota no campo 
científico. Ela foi relacionada a coisas esotéricas e ficou quase 50 
anos dormente no período no qual o chamado neodarwinismo 
predominou. A teoria da evolução por seleção natural do Darwin 
também é uma coisa linda, mas o neodarwinismo tem um olhar 
mais mecanicista, que claramente dialoga com a visão capita-
lista de competição e é bem distinto da visão cooperativa. E, de 
fato, tanto Darwin como Lovelock e Margulis estavam certos, há 
competição e, também, cooperação – mas a visão neodarwinista, 
de uma seleção com base só em competição, além da história da 
cooperação como uma balela esotérica, nos atrasou 50 anos. Foi 
através da teoria de Gaia que eu me aproximei muito do pen-
samento indígena, porque eles já pensam assim desde sempre, 
assim como os pré-socráticos pensavam isso muito tempo atrás. 
Então, para mim, o resgate dessa teoria foi muito importante para 
me aproximar de outras visões de mundo. E hoje eu percebo que 
essas visões precisam ser parte desse grande diálogo global. 

A minha impressão é de que nós, ditos modernos e civi-
lizados, achamos que tínhamos o controle sobre a natureza. 
Nós nos esquecemos do Platão, também lá na Grécia antiga, 
que dizia que a natureza é tudo aquilo sobre o que não temos 
controle. Não controlamos a natureza, a natureza é que nos 
controla, porque somos parte dela. Há várias vozes no mundo 
hoje dizendo que, para sairmos como espécie da enrascada na 
qual nos enfiamos, precisamos encontrar o nosso caminho de 
volta para a natureza. Como é que vamos nos reintegrar à natu-
reza? Ora, a única pista que eu tenho é conversar com a Célia, 
é conversar com o Ailton, é conversar com diferentes irmãos e 
irmãs indígenas aqui do Brasil, porque eles nunca se separaram 
dela. E essa volta, a meu ver, é regenerativa, é uma regeneração 
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de Gaia, porque, como a teoria explica, o planeta se autorregula, 
se autorregenera. Então, o planeta vai continuar, a natureza vai 
continuar, e a pergunta é se a nossa espécie vai continuar. Para 
que continuemos, como a Célia muito bem lembrou, precisamos 
nos regenerar também, e nos regenerar significa nos entender 
como parte da natureza, e não como os senhores dela. 

ROBERTO ROMERO: Fábio, você fala sobre caminhos possíveis e, para 
mim, a questão da nossa conversa lembra um pouco a questão 
que o próprio Ailton provocava no seu livro Ideias para adiar o 
fim do mundo (2020). O Ailton lançou esse nome quando uma 
audiência enorme se reuniu em Brasília para ouvi-lo, e ele disse 
que não sabia como adiar o fim do mundo, embora deixasse 
uma pista muito potente sobre contar mais uma história para 
adiar esse fim. Você publicou o livro Regenerantes de Gaia 
(2019) e tem pensado muito sobre essa ideia de regeneração, 
que eu acho que vai totalmente ao encontro do que a Célia fala 
sobre a cura e as possibilidades de cura, entendendo que a Terra 
é um organismo, um corpo. Nesse sentido, o Antropoceno seria 
a doença de Gaia, como você formulou, e as possibilidades de 
cura e de regeneração passam, sem dúvida, por alianças possí-
veis entre humanos e não humanos, entre humanos e mais que 
humanos. De que cura nós estamos falando exatamente, Célia? 

CÉLIA XAKRIABÁ: É difícil falar de cura para uma humanidade que nem 
sequer sabe que está doente. Certamente, as pessoas que não 
sabem que estão doentes vão rejeitar qualquer processo de cura, 
e pessoas que rejeitam o processo de cura, certamente, ficarão 
mais doentes. Por isso eu digo que a nossa luta não é somente 
para pensar a cura, mas, principalmente, para não adoecer. Com 
a floresta é a mesma questão: não é somente reflorestar, mas é 
também não desmatar. Dá muito menos trabalho não adoecer 
do que curar esse tanto de gente que nem sabe que está adoe-
cida. E tanto o desmatamento quanto o reflorestamento, tanto 
a doença quanto a cura começam dentro de nós. Não dá para 
pensar em um projeto de reflorestamento para curar a floresta, 
se não começarmos pela cura interior. Eu falo que as pessoas 
estão buscando alternativas de vida em outros planetas, mas 
como terão outra possibilidade de vida em outro planeta se não 
cuidam do planeta Terra? Essa outra possibilidade de vida fora 
da Terra vai ser para poucos, porque eles vão escolher quem 
poderá ir e quem vai ficar, quem vai viver e quem vai morrer. 
É uma necropolítica, mas nosso projeto de cura para a Terra é 
coletivo, é para a humanidade inteira. As pessoas perguntam 
por que os povos indígenas, que foram saqueados no processo 
da invasão, têm esse lugar afetuoso de pensar a cura do planeta 
não só para eles. É porque nosso sentido de humanidade só tem 
sentido se for coletivo. O maior princípio de humanidade é o 

princípio ativo de ser bicho que está dentro de nós, e precisamos 
reativar isso urgentemente. 

As pessoas costumam dizer que tem muita terra para pouco 
indígena, mas hoje os territórios indígenas ocupam em torno de 
13% do território nacional, enquanto 46% do território é para a 
bancada ruralista e os interesses capitalistas, de exportação. Não é 
questão de ter muita terra para pouco indígena, mas de ter muita 
luta para pouco indígena, porque somos em torno de 5% da 
população do mundo, mas, comprovadamente, nós protegemos 
em torno de 83% da biodiversidade do mundo. Por isso, demar-
car território indígena não é somente um bem prestado aos povos 
indígenas, mas é para a cura desse planeta que as pessoas nem 
sabem que está doente. Neste momento, nós queremos ser um rio 
de águas correntes, de águas que correm livres. 

ROBERTO ROMERO: Que essa corrente continue fluindo com toda a sua 
força. Fábio, a conexão que a Célia traçou entre o que é a cura e 
as possibilidades de cura vai ao encontro da sua reflexão em tor-
no da ideia da regeneração, inspirada exatamente na hipótese 
da Terra como um organismo. Assim como em nosso corpo te-
mos as células regenerantes, haveria também a possibilidade de 
as células regenerantes no corpo de Gaia serem os próprios terri-
tórios indígenas, os próprios povos indígenas. Quando vemos no 
mapa do Brasil por onde a invasão colonial passou, vemos um 
rolo compressor que transforma a diversidade em monocultura 
(no sentido da cultura do cultivo, mas também no sentido da 
ausência da diversidade dos povos, da diversidade linguística). 
Você fala justamente da conexão entre a biodiversidade e a di-
versidade cultural e linguística. Se a melhor estratégia de defesa 
de um organismo é ter o máximo possível de anticorpos, então 
a biodiversidade talvez seja uma defesa a essa monocultura, que 
também é uma doença. 

FÁBIO SCARANO: Sim! A fala linda da Célia me lembrou uma fala do 
Cacique Raoni, há uns dez anos, respondendo à ideia de ter 
muita terra para pouco indígena. E ele falou assim: “Não é bem 
assim. Encare de outra forma. É pouca gente tomando conta de 
muita natureza para o mundo inteiro”. Não me resta a me-
nor dúvida sobre a noção de que os territórios indígenas são, 
de fato, as células regenerantes. Se Gaia é esse organismo, e 
organismos têm células regenerantes, quais seriam as células re-
generantes de Gaia? Eu comecei a pensar sobre isso observando 
as plantas. Nós encontramos um conjunto de plantas que teriam 
essa capacidade de ocupar ambientes transformados pela des-
truição humana, que conseguiriam colonizar tais áreas e trazer 
vida de volta. E o encontro dessas plantas é que nos levou a nos 
perguntar quem seriam os regenerantes de Gaia. Percebemos 
que, para que continuemos no planeta, precisamos ser esses 
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regenerantes. Os povos indígenas e tradicionais do mundo afora 
já estão fazendo a sua parte, e nós, ditos modernos e civilizados, 
precisamos agora fazer a nossa. Isso envolve o reencontro com a 
natureza, que é nossa casa, nossa mãe e nosso território, como 
a Célia trouxe para nós. No final das contas, eu acho que, para 
amansarmos Gaia, precisamos conversar, nos entender. E para 
isso precisamos construir um ambiente de confiança. 

O filósofo francês Bruno Latour falava que precisamos 
de um parlamento das coisas nessa grande política planetária. 
Precisamos que nesse parlamento se sentem diferentes vozes hu-
manas, diferentes etnias, diferentes gêneros, diferentes camadas 
sociais, mas que se sentem também plantas, animais, bactérias, 
vírus, montanhas e rios. Que consigamos entender a linguagem 
desses outros seres para que eles façam parte de decisões que 
precisam ser conjuntas. Para mim, o caminho da regeneração 
é o caminho do diálogo, que tem a ver com confiança, que tem 
a ver com amor. Regenerar, para mim, é amar e, às vezes, eu 
tenho impressão de que no mundo hegemônico capitalista mo-
derno essa prática está em falta – o que é uma pena, porque eu 
acho que países como o nosso sofrem com isso. Quando falamos 
em biodiversidade ou natureza, parece que estamos falando do 
outro, é como se não fizéssemos parte. O que nós temos de mais 
precioso é o que chamamos de diversidade biocultural, a grande 
biodiversidade que o nosso país tem, ligada à grande diversi-
dade de pessoas que temos aqui. Nós temos mais de 300 povos 
indígenas que falam quase 300 línguas diferentes, e nas Nações 
Unidas, na ONU, se falam 200 línguas. Só a Amazônia brasileira 
tem mais línguas faladas do que tem a ONU. E essa diversidade 
cultural, linguística, humana, é reflexo da diversidade que nós 
temos na natureza, na biodiversidade. Então, a diversidade bio-
lógica não é separável da diversidade humana, pelo contrário, 
uma é reflexo da outra. Por isso que a Célia diz que a partir do 
instante em que ferimos o planeta, nós nos ferimos. Você perce-
be como a nossa fala científica está absolutamente alinhada com 
a fala indígena, e ouvimos vozes semelhantes na arte, na filoso-
fia e até nas religiões. Precisamos nos sentar e conversar, não só 
entre nós, humanos, mas também com as outras espécies, com 
os quatro elementos, com o fogo, com a terra, com a água e com 
o ar. Como dizia Demócrito, outro pré-socrático, há duas forças 
no planeta: a força do amor e a força do ódio, e temos que fazer 
com que a força do amor prevaleça, para que nos regeneremos e 
consigamos viver em paz e harmonia com nossos irmãos e irmãs 
humanos e de outras espécies também. 

ROBERTO ROMERO: Vou interromper rapidamente nossa conversa 
para nos despedirmos da Célia, que tem outra agenda agora. 
Aproveito para convidar todos para acompanhar este mês de 

agosto, decisivo na luta pelos direitos indígenas. Como a Célia 
muito bem disse, o que está em jogo não são apenas os direi-
tos dos povos indígenas, mas nosso futuro como espécie, como 
humanidade, como povo. Em agosto, será votada pelo Supremo 
Tribunal Federal a tese do marco temporal, uma das mais 
graves agressões aos direitos indígenas desde a Constituição 
de 1988, que desfigura completamente a Constituição. A Célia 
está cumprindo uma agenda muito intensa de articulação do 
Acampamento Terra Livre, que vai acontecer em Brasília, agora 
no final do mês de agosto, e da Marcha das Mulheres Indígenas, 
que acontece no início de setembro1. Então, não há melhor 
maneira de regenerar Gaia, ou nós mesmos, do que nos juntar-
mos efetivamente à construção dessas lutas que a Célia contou. 
Então, passo agora a palavra para você, Fábio, para responder 
algumas perguntas do público. O Flávio Boaventura comenta: 
“O homem humanizou a natureza. Não seria a hora de naturali-
zar o homem? Gostaria de ouvir um pouco mais sobre isso”. 

FÁBIO SCARANO: Acho que é exatamente isso. Isso me remete a um livro 
que acabou de ser lançado, de uma querida amiga que traba-
lha no Instituto Socioambiental com povos indígenas, a Nurit 
Bensusan, chamado Cartas ao morcego (2021). Ela fala que pre-
cisamos nos desantropomorfizar, nos misturar com a natureza. 
Talvez a coisa mais humanitária a ser feita hoje seja se desantro-
pomorfizar, por mais paradoxal que possa parecer essa frase. 

ROBERTO ROMERO: O Sérgio Rodriguez pergunta: “Como criar experiên-
cias do meio com o corpo, em cidades, para que tenhamos mais 
consciência, mais vivências com o meio?” 

FÁBIO SCARANO: Hoje existe um problema de saúde, já diagnosticado, 
chamado “extinção da experiência”, que é justamente a falta 
de experiência de contato com a natureza, muito comum em 
urbanos, especialmente em jovens, adolescentes e crianças. Essa 
extinção da experiência gera desde problemas psicomotores e 
psicológicos até uma aversão à natureza, pela falta de conta-
to com ela. Quando a pessoa tem contato com um mosquito, 
com alguma coisa que julga ser um barulho da natureza, ela 
tem uma raiva, que pode se expressar em uma raiva à própria 
natureza. Como lidar com isso? Vou dar um exemplo muito 
curioso. Eu tenho um filho de 16 anos, e nós moramos no Rio 
de Janeiro. E na escola dele, durante a pandemia, eles pediram 

1   Diante da votação do Marco Temporal pelo Supremo Tribunal Federal, em 2021, que 
define que os povos indígenas só poderiam reivindicar territórios ocupados por eles na 
data da publicação da Constituição brasileira, em outubro de 1988, várias manifestações 
foram articuladas pelos povos indígenas. Em agosto de 2021, aconteceu o Acampa-
mento Terra Livre (ATL), a maior mobilização indígena do país, seguido da Marcha das 
Mulheres Indígenas, em setembro, que reuniu em Brasília mais de cinco mil mulheres de 
172 etnias sob o tema “Mulheres originárias: Reflorestando mentes para a cura da Terra”. 
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para o Ailton Krenak fazer uma palestra para as crianças. Aí, o 
professor falou para o meu filho, um dia antes, que o Ailton pe-
diu para cada um dos alunos ficar segurando algum componen-
te da natureza. Meu filho disse que ia pegar um vaso de planta 
e ia ficar segurando a folha. E foi exatamente isso que o Ailton 
falou: que ele entende que as crianças no ambiente urbano, 
especialmente durante a pandemia, fechadas dentro de casa, 
perdem esse contato com a natureza. Então, parte desse diálogo 
planetário sobre o qual estamos falando, desse parlamento de 
Gaia, se foca em estarmos em real contato com a natureza. 
Quando estivermos caminhando na floresta, tomando banho 
no rio, tomando banho no mar, tomando conta da nossa planta 
em casa, do nosso animal doméstico, realmente estamos com 
esses seres. Uma típica doença do moderno, de nós todos, é 
que nunca estamos no presente, estamos sempre pensando no 
que vamos fazer depois, o tempo todo cheios de pressa. Então, 
quando o vento bater em você, deixa chegar àquele ponto em 
que você já não sabe mais o que é você. Na hora em que você 
estiver dentro do mar, dentro do rio, deixa chegar àquele ponto 
em que você não sabe mais o que é corpo e o que é água. Na 
hora em que você tocar no seu animal doméstico ou em uma 
planta, deixa chegar àquele ponto em que você não sabe se é 
você que está tocando nele ou é ele que está tocando em você 
de volta. Para isso, temos que estar presentes na natureza. Ela 
não é só paisagem, nós temos que conviver de fato com ela. 

ROBERTO ROMERO: Ouvindo você agora eu me lembrei muito de uma 
fala recente do Isael Maxakali, outra liderança indígena aqui do 
Estado de Minas Gerais, que comentava justamente sobre a dife-
rença entre uma criança indígena e uma não indígena nessa fase 
de contato e de experimentação com o mundo. E ele trazia esse 
exemplo que você evocou para falar da extinção da experiência: 
“Quando as nossas crianças veem uma formiga ou uma lagarta, 
elas vão atrás para pegar. As crianças dos não indígenas, se vão 
atrás, os pais não deixam, ou já morrem de medo e não querem 
nem chegar perto”. Eu me lembrei muito dessa comparação, e 
eu acho que faz todo sentido. 

Para encerrar nossa conversa, queria lembrar que a Célia 
tem uma dissertação de mestrado importantíssima sobre a re-
lação com a educação indígena. E essa educação passa inevita-
velmente por outra pedagogia proposta, que, como a Dona Liça 
Pataxoop diz, é uma educação enraizada, que não fica confinada 
nas quatro paredes da escola, que são talvez as primeiras pare-
des que se interpõem entre as novas gerações e o mundo. Penso 
que repensar essa educação também é um gesto fundamental 
nessa trajetória bastante desafiadora de nos amansarmos para, 
quem sabe, amansarmos também Gaia. 

FÁBIO SCARANO: Roberto, eu não poderia concordar mais com o que 
você acabou de falar. Eu acho que, na nossa vida moderna, a 
educação é absolutamente científica, e o pressuposto científico 
é que o cientista objetifica o fenômeno que ele estuda. É como 
se tudo o que estudamos fosse o outro, nós não nos colocamos 
dentro do que estudamos, em nome de uma suposta imparciali-
dade. Hoje a ciência, por causa dos desafios da sustentabilidade, 
começa a ver que estamos dentro, não dá para sair. Eu acho que 
a educação precisa rever esse formato, para a pessoa olhar para 
dentro de si, olhar para a casa dela, que é o que a cerca, mas 
especialmente olhar para o cosmos, que é tudo o que está depois 
da parede. Isso significa estar lá na natureza, significa estar em 
contato, ver as outras coisas, interagir, tocar. Isso passa por um 
novo olhar para a educação. Por sinal, o educador Paulo Freire 
já falou a respeito, e o antropólogo Darcy Ribeiro também já 
falou a respeito. Temos esses pensadores da nossa história aqui 
no Brasil, e precisamos fazer funcionar as contribuições fantás-
ticas que eles deixaram para nós, tanto para a educação quanto 
para a ciência. Isso significa, como a Célia falou mais cedo, nos 
decolonizarmos um pouco. As boas ideias já estão por aqui em 
fartura, só precisamos usá-las bem.
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PODEM OS RIOS 
VIVOS CURAR 
HUMANOS?

Embora os seres humanos (ou boa parte deles) tenham se 
afastado de sua relação original com a natureza, é impossível 
desconsiderar a interdependência que nosso corpo tem com 
as águas e os seres que vivem em torno delas. Afinal, 70% do 
nosso corpo é composto por água e, se os rios e ecossiste-
mas estão doentes, certamente também estaremos. Nesta 
conversa entre os médicos Apolo Heringer e Clarissa Santos, 
o filósofo e antropólogo tukano João Paulo Barreto e a fisio-
terapeuta e antropóloga Chris Barra, práticas que trafegam 
entre a medicina ocidental e a medicina tradicional indíge-
na indicam como o encontro das águas pode ser também o 
encontro de novos modos de viver com mais saúde e mais 
qualidade de vida.
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CHRIS BARRA: O momento atual nos clama por novos modos de 
viver, e eu acho que essa ideia de chamar os seres-rios para falar 
dessa rede de relações recíprocas e contínuas entre os diversos seres 
que habitam o mundo é de extrema importância. Dois pontos que eu 
vejo em comum no trabalho de vocês são: esse desejo de transformar 
o que nós entendemos como saúde e de transformar também essa 
posição do homem como o agente principal, chamando outros agen-
tes, como os seres-rios, para a construção de uma vida mais feliz e 
mais saudável. O outro ponto comum entre todos vocês são os rios, 
as águas. As águas como o fio condutor desses trabalhos todos, de 
formas diferentes, mas como indicador de qualidade de vida, como 
o meio ambiente de seres que também participam da construção 
do mundo e da vida. Eu gostaria de começar com a pergunta 
que intitula este diálogo, trazendo outra pergunta já dentro dela. 
Se perguntamos se os rios vivos podem curar humanos, eu imagino 
que na resposta de vocês seria muito importante também falarmos 
sobre o que entendemos como rios vivos. O que são os rios vivos 
hoje, em todo esse contexto que vivemos de destruição da natureza, 
e como esses rios podem curar humanos?

JOÃO PAULO BARRETO: Añuti muhsã yu ehkawererã. Yu ni´i ye-
pamahsu. Kusakupu ni´i. Ato muhsáre uhsã poterikára mahsise turi 
kãhse ukuguti, mari ukupotã nukãhti duhporo. É um prazer conectar, 
expressar e colocar nosso pensamento a todos. Esse tema tem tudo  
a ver com a nossa qualidade de vida, construída a partir das concep-
ções que nós temos sobre nossa pessoa, nossa presença no mundo 
terrestre, e sobre as relações cosmopolíticas que nós construímos 
com tudo o que está em nosso entorno. 

É nesse contexto que eu vou desenvolver a minha fala. Nós 
somos povos indígenas com outros modelos de conhecimento e 
de entender, explicar e nos relacionar com a realidade, diferentes 
desse chamado modelo da ciência. Creio que todos os povos têm 
seus modelos conceituais que fundamentam suas relações políticas, 
sociais, econômicas e cosmopolíticas. Nós, povos indígenas do Alto 
Rio Negro, por exemplo, temos a nossa teoria que funda nossas 
relações. Temos nossos conceitos que nos proporcionam organizar 
o cosmos, o mundo terrestre e a nossa presença como humanos den-
tro desse contexto maior. Nesse sentido, os povos indígenas do Alto 
Rio Negro têm três grandes conceitos que são imbricados entre si.

 O primeiro conceito é de kheti úk sse, que foi apelidado de 
‘mitologias’. Na verdade, kheti úk sse, como conceito tukano ou 
yapamahsã, está relacionado ao nosso modelo de explicar as coisas, 
ao nosso modelo de formular teorias, ao nosso modelo de nos 
organizarmos e nos relacionarmos com tudo o que está em nosso 
entorno. Ou seja, é um modelo próprio dos povos indígenas de 
explicar sobre a origem dos humanos, a origem dos seres, a origem 

das coisas, a origem dos animais, a organização do espaço cósmico, 
a organização do mundo terrestre etc. Portanto, eu costumo dizer 
que são teorias que nós, povos indígenas, temos para explicar as 
coisas e nos relacionarmos com elas.  

O segundo conceito importante é bahssessé, que foi traduzido 
como ‘benzimentos’. A palavra benzimento tem outro sentido, e o 
bahssessé é essa capacidade ou poder do nosso especialista chama-
do pajé de acionar as qualidades das coisas para abrandar a dor ou 
curar as doenças. Portanto, há uma diferença muito grande entre  
o sentido do benzimento e o sentido do bahssessé. 

Outro conceito importante, fundamental, é bahsamori, 
traduzido como ‘rituais’. Bahsamori são práticas sociais que nós 
realizamos de acordo com o nosso calendário de constelação. 
Cada período, cada tempo, tem seus bioindicadores e práticas 
sociais, como festas, pescaria, caçaria etc.

Esses três grandes conceitos fundam o pensamento indígena do 
Alto Rio Negro. Dentro da nossa explicação sobre a origem das coisas, 
existe a origem do mundo terrestre e a origem dos seres humanos. A 
origem do mundo terrestre é primordial para entender outros consti-
tuintes do mundo terrestre, ou seja, o mundo terrestre é formado por 
seis elementos fundamentalmente: vida água, vida terra, vida floresta, 
vida ar, vida fogo, vida animal e, por fim, o nome da pessoa, wamé, 
como é chamado. Esses termos de vida são fundamentais para enten-
dermos que o mundo terrestre é considerado como um corpo humano, 
um corpo, sobretudo, de mulher. Portanto, com esses elementos que 
a constituem, ela tem fundamentalmente um corpo de fertilidade, que 
apresenta duas possibilidades de gerar vida: sob condição de terra e 
sob condição de mulher. E aí a importância da água, os rios são as 
veias da terra, ou melhor, são as veias desse corpo do mundo terres-
tre, formado por esses elementos.

A partir desse conceito, se projeta o mundo social, ou o mundo 
das pessoas: o corpo humano é constituído por esses seis elementos 
e mais o nome. Nesse sentido, a água é fundamentalmente impor-
tante para a existência da pessoa, ou melhor, do corpo humano (não 
essa água que olhamos como lágrima ou saliva). Esses conceitos são 
fundamentais para nós, povos indígenas do Alto Rio Negro, porque 
é a partir dessa noção que nós cuidamos da nossa saúde, projetando 
para nós uma vivência harmônica de relações. 

Nós consideramos a água como parte do corpo e como parte 
do corpo do mundo terrestre. Na medida em que começamos a in-
terferir sobre os rios, os lagos e os mares, vamos interferir no corpo, 
em sua extensão do mundo terrestre, e no corpo humano. E o corpo 
humano vai sentir. 

Nesse sentido, a concepção de que o corpo humano é mera-
mente restrito a algo biológico não esgota a concepção dos povos 
indígenas, para quem o corpo está numa teia de relações, porque ele 
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é microcosmo, porque ele é síntese de todos esses elementos. Um 
deles é a água. Daí a importância de termos a água como vida, como 
um elemento constitutivo da vida humana e do mundo terrestre.

CHRIS BARRA: João, eu queria que você complementasse sua fala 
com essa noção de rio vivo, pensando um pouco no cenário de Minas 
Gerais, onde temos dois rios muito importantes, o rio Paraopeba e o 
rio Doce, que foram atingidos pelos desastres dos rejeitos de minera-
ção. Muitas pessoas se referem a esses rios como rios mortos. Sabemos 
que esse problema não está só em Minas Gerais, mas também no 
norte do país. Como seria, então, para você, essa ideia de rio vivo? 
Esse rio sofrido também é um rio vivo? Como podemos trabalhar esse 
rio para a cura dele próprio e para cura dos seres humanos?

JOÃO PAULO BARRETO: Existe outro conceito fundamental entre os 
povos indígenas que é a origem dos seres humanos. O nosso demiur-
go escolheu certa parcela de potência humana para seres humanos 
com essa aparência, para viverem neste domínio como humanos. 
Aqueles que foram preteridos, que nós chamamos de way-mahsã (o 
que foi traduzido como ‘espíritos’, mas que não tem nada a ver, pois 
são humanos e habitam esses domínios), foram alocados para estar 
nesses ambientes: terra, floresta, domínio aquático e domínio aéreo. 
Eles são responsáveis por cuidar de tudo que está no seu entorno. 

Para os povos indígenas, quando você destrói uma cachoeira, 
uma floresta ou uma corredeira, você está destruindo as casas desses 
humanos que cuidam das coisas, expulsando-os. Na medida em que 
eles são expulsos, automaticamente todos os elementos, animais, ou 
as coisas que estavam ali sob sua responsabilidade de cuidado vão 
sumir, vão desaparecer. Portanto, para cuidar dessas nossas devasta-
ções, nós precisamos primeiro interagir com os humanos que foram 
expulsos desses lugares, das suas casas, precisamos retomar essa 
comunicação para que eles possam cuidar das coisas, não só da água, 
mas do ambiente como um todo.

Eu costumo dizer que, assim como nós, humanos, cuidamos do 
nosso terreno, da nossa propriedade, cercando para que o ladrão não 
invada ou não roube nossas coisas, da mesma forma esses way-mah-
sã cuidam das coisas. Eles cuidam dos bichos, cuidam da floresta, 
cuidam das fontes de água e dão vida a tudo isso. Na medida em que 
vamos destruindo isso, nós estamos quebrando essa relação de ajuda 
mútua, de corresponsabilidade. Na medida em que nós, humanos, 
começamos a destruir as margens dos rios e igarapés, estamos des-
truindo as casas desses humanos, expulsando-os. E não vai ter mais 
essa relação de corresponsabilidade e de cuidado, mas, sim, de má 
qualidade de vida, porque nós estaremos criando conflito com os res-
ponsáveis pelos cuidados desses animais, dessa água e dessa floresta. 

APOLO HERINGER: É muito raro acontecer um debate como este que 
coloca os rios no centro da questão. Por que colocar os rios no centro? 
Poderia ter colocado a água, mas não foi só a água, foi a água dos 
rios. É interessante que a água dos rios delimita um território, que 
tem por nome técnico “bacia hidrográfica”, mas seu nome na história 
da humanidade é de vale: Vale do rio das Velhas, Vale do rio Doce, 
Vale do São Francisco, Vale do rio Amazonas, Vale do Tocantins... Os 
vales representam o território-mãe, o território-matriz. Os vales são os 
estados naturais. Um vale é a síntese do que é a Terra, a Terra é uma 
bacia hidrográfica composta de muitos vales. Esse território devia ser, 
então, a base e a referência de tudo o que fazemos. 

No caso do Brasil, nós perdemos essa noção com as capitanias 
hereditárias, que dividiram o país em faixas do litoral ao interior, 
decididas à revelia da realidade, dos rios, das montanhas, da popu-
lação. Nós herdamos hoje uma visão absolutamente incoerente do 
território, e não há planejamento que dê certo sem um território 
coerente com a natureza da Terra. Além de o vale ser um meio de 
circulação das águas, ele é a noção que nós temos de pertencimento 
a uma região. Através da água, o vale reflete a mentalidade, porque 
tudo o que fazemos em um vale, em uma bacia hidrográfica, aparece 
na água, sejam as coisas boas, seja a poluição e o esgoto. É como se 
a água dos rios fosse o sangue da terra, e esse território são os vales.

Rios vivos podem curar os humanos? Só existem rios vivos se 
existir Terra viva. Só existe Terra viva se os ecossistemas estiverem 
vivos. O planeta Terra é um sistema integrado de ecossistemas, en-
tão, a base da vida são a ecologia e o ser humano – que, nos primór-
dios, com a presunção de uma racionalidade ou de interesses outros, 
se afastou da relação com a natureza. Eu considero este como o pe-
cado original, e não a reprodução humana: a ruptura do ser humano 
com o mundo animal, com o mundo vegetal, com as águas. O ser 
humano, talvez por se sentir superior com a sua racionalidade, não 
soube trabalhar em solidariedade junto à sua origem: ele renegou a 
sua origem natural e saiu do Jardim do Éden. O planeta Terra é um 
Jardim do Éden, e a partir do momento em que o ser humano rompe 
com ele, com a natureza que é a fonte da vida, passa a ter que tra-
balhar muito e a sofrer muito para sobreviver. Ele rompeu a unidade 
de criação da vida na Terra. Essa é a visão que eu tenho, que eu fui 
adquirindo à medida que eu fui vivendo. 

Nós temos a necessidade de procurar como sair da situação 
atual. Eu pergunto: os seres humanos têm consciência de que 
estão doentes? Quem busca a cura é porque sabe que está doente. 
A maioria da humanidade não tem consciência da sua doença, e 
não saber que está doente é a pior parte. Então, é importante que 
reforcemos o papel da água dos rios como a referência pela qual 
nos enxergamos. O espelho d’água mostra a nossa cara, tudo o que 
acontece aparece na água dos rios. Por isso, existe uma expressão 
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muito antiga, desde o Oriente e até na narrativa bíblica, que diz 
que o espírito de Deus paira sobre as águas. É porque a água mos-
tra a realidade, a água dos rios é dinâmica, ela leva essa realidade 
até o oceano, evapora e depois volta. É uma visão de tempo cíclico, 
que pode ser retratado pela água, pelo ciclo hidrológico, que vai se 
repetindo ao longo do tempo.

A morte da Terra é a morte dos rios. A morte dos ecossistemas 
começa com o desmatamento abusivo e com a economia humana sem 
lógica ecológica. Se você tivesse uma pequena mineração para pro-
duzir equipamentos ou utensílios domésticos, você teria um desmata-
mento responsável, uma mineração a serviço de um desenvolvimento 
saudável. Acontece que o modelo do sistema econômico rompeu com 
o Jardim do Éden, rompeu com a ecologia, e passou a produzir não 
para satisfazer as necessidades da vida na Terra, mas para o mercado, 
para ganhar dinheiro, para vender. É isso que deve ser combatido. 
Nós precisamos retomar a harmonia da relação ecológica dos seres 
humanos, porque não só o ser humano é importante. Os rios não 
existem para curar os humanos, eles expressam a cura de um ecossis-
tema equilibrado. Nós não devemos ter uma visão antropocêntrica, 
temos que ter uma visão biocêntrica, que considera a vida dos seres 
humanos, dos animais e das plantas, a vida dos peixes. O símbolo 
que adotamos no projeto Manuelzão1 é que o peixe é a expressão da 
saúde dos ecossistemas. Se você tem um rio saudável, seus peixes 
estão saudáveis, o ser humano também vai estar saudável, porque os 
humanos (mundo da cultura) têm uma relação com os peixes (mundo 
da história natural). Você tem a história natural da Terra e a história 
cultural que o ser humano pode criar, mas desde que ele não rompa 
com o Jardim do Éden, com a ecologia. O pecado da economia que 
existe hoje é ter rompido com a ecologia, então fomos nós que produ-
zimos a doença. O planeta está doente, os ecossistemas, destruídos, 
e o ser humano não poderá escapar, assim como os animais também 
não escapam. Somos uma unidade viva no planeta Terra, e a estamos 
destruindo à medida que renegamos a nossa origem natural.

CLARISSA SANTOS: Em primeiro lugar, precisamos relembrar 
essa antiga relação que o ser humano tem com os cursos d’água. 
Historicamente, os seres humanos crescem e se reproduzem em 
proximidade aos cursos d’água. É a água boa que fornece alimen-
tos saudáveis, que proporciona uma agropecuária saudável, e foi 
a partir da colonização em torno dos cursos d’água que a humani-
dade existe e pôde existir.

1   Idealizado em 1997 por professores da Faculdade de Medicina da Universidade 
Federal de Minas Gerais, o projeto Manuelzão é um projeto de extensão universitária 
que busca revitalizar a bacia do rio das Velhas a partir de parcerias com o governo 
do estado e com dezenas de municípios. 

O Apolo toca em um ponto extremamente sensível e impor-
tante: a partir do momento em que o ser humano começa a criar 
um novo ecossistema e a se afastar da natureza – construindo 
prédios, gerando poluição, poluindo a água e os rios –, a civiliza-
ção começa a adoecer. Na mesma medida, na mesma proporção. 
A água é sistêmica, ela circula, transita e vai apontando para todos 
nós as mazelas e as desigualdades da sociedade em que vivemos. 
Quando paramos para observar isso, percebemos que a água boa 
vai refletir uma sociedade saudável. Ao longo de todos esses anos 
e da história da humanidade, viemos nos distanciando desse ecos-
sistema e criando um novo sistema, que é um fator de adoecimento 
para todos nós. Quando o ser humano começa a engarrafar a água, 
ou seja, colocar um rótulo e um valor em um bem que é de todos, 
e quando nós, como sociedade, permitimos que isso aconteça, abri-
mos as portas para algo que pode ser monstruoso – como foi, por 
exemplo, o crime que aconteceu em Mariana e em Brumadinho. 

Se fecharmos os olhos aqui e pensarmos em um rio poluído 
em Belo Horizonte, como seria o curso desse rio? Quem são as 
pessoas que vivem perto dos cursos d’água e dos rios que estão 
poluídos a céu aberto? Quem são as pessoas que têm “o direito”, 
e que “merecem” viver ali, mas são desumanizadas? Quem são as 
pessoas que vivem em torno do que chamamos de boulevard (para 
mim é a maior ironia, a maior contradição quando pensamos em 
água boa)? Somos capazes de tapar os nossos rios para não ver 
e para não sentir o odor, enquanto outras pessoas “têm direito” 
e “merecem” viver com a água suja a céu aberto. Por outro lado, 
quem são as pessoas que vivem ao redor de uma água boa, uma 
água saudável, nas cidades grandes? Eu falei do boulevard que 
construíram por cima do rio Arrudas, em Belo Horizonte, mas 
temos vários exemplos, como a Lagoa dos Ingleses, onde vivem 
pessoas muito ricas. A água vai apontando, em seu curso, todas  
as nossas contradições, e isso nos permite dizer onde a água acaba 
sendo um fator de adoecimento e onde ela pode produzir saúde, 
sendo que era só para ela produzir saúde.

A água é fundamental para nós como seres humanos, e quando 
lutamos pelo direito à água boa, lutamos pela nossa humanidade. 
Em que ponto nos permitimos ser desumanizados, em que ponto 
permitimos que a água fosse engarrafada, em que ponto permitimos 
que o agronegócio pudesse usar milhões de litros de água para ma-
tar a fome de quem não tem fome? 

O poeta Manoel de Barros tem um trecho muito bonito: “Ele 
fazia parte da natureza, como um rio faz, como um sapo faz, como o 
acaso faz, e achava uma coisa cândida conversar com as águas, com 
as árvores e com as rãs. Eis um caso que há de perguntar: é preciso 
estudar ignorância para falar com as águas?”. 
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CHRIS BARRA: Eu vou aproveitar esse trecho que você trouxe do 
Manoel de Barros para levantar um ponto crucial que foi falado por 
todos vocês. É preciso falar das ignorâncias para conversar com as 
águas? Vou partir dessa pergunta, trazendo uma questão que foi 
levantada por vocês, que é essa economia que rege o mundo hoje. 
Antes da economia, temos a questão do conhecimento, da nossa 
epistemologia ocidental, da forma como ela foi construída com o ho-
mem no centro – uma grande oposição à epistemologia indígena, em 
que existe essa teia de relações entre vários seres que produzem o 
mundo o tempo inteiro, com o homem fazendo parte dessa relação.

O João Paulo falou dos rios como as veias da terra, e o Apolo 
falou da água como o sangue da terra, então eu acho que, para todos 
nós, existe essa sensibilidade da importância da relação com a natu-
reza. Como ampliar essa ideia de pensar o rio como uma agência, de 
metamorfosear a destruição em cuidado? Assim como as capitanias 
hereditárias, a saúde foi um conhecimento construído de forma 
categorizada, e em vez de trazer integração, produz afastamento. 
Isso hoje é um problema sério na medicina, inclusive em relação à 
formação dos profissionais, e por isso é muito importante a ideia 
que o João Paulo traz de todos os seres terrestres, aquáticos e aéreos 
estarem ali, tomando conta da natureza como um todo. E também 
de como essas relações são mantidas o tempo inteiro nos rituais, nos 
benzimentos e nas palavras. 

Nós sabemos que, no mundo ocidental, o dinheiro toma conta 
de tudo e vai causando destruição. Então, como poderíamos fazer 
essa transformação? Pensando em um caso bem específico e prático, 
como trazer para os alunos de Medicina e das Ciências da Saúde 
essa compreensão de que a saúde não é apenas o corpo biológico 
que tem um funcionamento mecânico? Como sair desse pensamento 
mais cartesiano que acompanha a Medicina até hoje? Há muitos 
anos já se identifica o problema desse pensamento, mas até hoje ele 
é constitutivo da atuação dos profissionais. Volto a insistir nas opo-
sições entre o conhecimento científico ocidental e o conhecimento 
tradicional indígena, que é sensível, que é capaz de nos fazer ver um 
rio como um espelho da nossa produção de vida. A Clarissa levantou 
a questão dos rios na cidade, mas hoje temos outro problema enor-
me que são os rios contaminados por mercúrio perto das florestas, e 
toda a violência que, por exemplo, os Yanomami vêm sofrendo pela 
questão do garimpo. Temos um desafio muito grande pela frente, e a 
pergunta é: como, através do modo de conhecimento e da formação 
dos jovens e dos profissionais de saúde, podemos trazer essa sensi-
bilização (ou humanização, como falou a Clarice), a respeito de um 
modo de viver próximo ao dos indígenas? O Ailton Krenak coloca o 
rio como uma memória que vai constituir esse adulto um pouco mais 
à frente. Como encarar o desafio da formação de uma sensibilização, 
desse sensível, para as pessoas?

APOLO HERINGER: Eu coloquei no início que a ruptura civilizatória  
com o meio ambiente não era necessária, que a nossa saída do Jardim 
do Éden foi traumática e que precisamos voltar para esse jardim. 
O Jardim do Éden é a vida que surgiu na Terra, porque as condições 
eram muito favoráveis. Nós estamos em um cosmos, em um universo 
cheio de explosões, cheio de trombada de estrelas, os nossos átomos 
se formaram com explosões de estrelas! Isso é uma coisa maravilhosa, 
mas estamos desde sempre destruindo esse cosmos, destruindo esse 
jardim. Os rios estão praticamente destruídos em todo o mundo, com 
esgoto, produtos químicos, desmatamento. A Terra está doente, e a 
doença está atingindo não só o ser humano, mas também os animais. 

Quem vai ao hospital veterinário vê que os animais estão 
ficando doentes por causa dessa destruição que nós fazemos no 
ecossistema. Nós vivemos hoje em uma sociedade complexa, 
estamos enviando um foguete a Marte, à Lua, temos aviões, com-
putadores, tecnologia e inteligência artificial, então, nós temos 
que propor soluções a partir dessa realidade. Não adianta ficar nos 
lamentando, temos que aprender com a história e propor soluções 
atuais. Por exemplo, nós estamos aqui em um encontro promovido 
pelo BDMG Cultural. O BDMG é o maior banco de fomento estadual 
do Brasil, então, o caminho que ele segue é um exemplo para os 
outros estados, é muito importante. Por que não propor que o BDMG 
trabalhe por territórios hidrográficos de planejamento na análise 
dos seus projetos? Se vai haver um projeto agropecuário, um projeto 
industrial, que ele seja definido pela relação com o território da 
bacia hidrográfica em que ele está inserido, e não com um território 
municipal ou estadual, porque o impacto é sobre as águas. É muito 
importante que a avaliação dos projetos do BDMG seja feita com me-
tas de qualidade, em que o empreendimento vá melhorar o ambiente 
da região e vá fazer biomonitoramento. O melhor biomonitoramento 
é o da ictiofauna, dos peixes da bacia. Como eles vivem na água, eles 
indicam se há uso de agrotóxicos, se está destruindo, desmatando, 
jogando esgoto. O peixe é o indicador mais sensível de qualidade do 
vale, daquela bacia hidrográfica.

Outro conceito importante é trabalhar com a ideia de saúde 
única, água única. Eu não posso separar o ser humano do meio 
ambiente: o que não é bom para os animais e as plantas não será 
bom para o ser humano em médio prazo. É importante o conceito 
de água única: que em toda a água dos rios possamos nadar, levar 
as crianças para brincar, seja dentro da cidade ou fora, e que a água 
seja única, uma água de boa qualidade para todos. Isso não significa 
que somos contra o desenvolvimento. 

A cidade é um ecossistema de prioridade humana, mas você 
pode ter pássaros, pequena fauna, rios, e você pode nadar nos rios 
urbanos – é fundamental que seja assim. Nós podemos e precisamos 
ter cidades ecológicas, com rios não canalizados, sem lixo, onde 
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possamos nadar. Nós podemos construir o mundo com uma civiliza-
ção desenvolvida, nós podemos viajar pelo mundo inteiro em navios, 
trens, aviões e isso ser compatível com a vida na Terra, com a água 
única, com a saúde única no mundo. Preocupados com a saúde 
humana, nós não podemos jogar esgoto no rio, levando doenças 
para os animais e para a população pobre. Todos temos que apren-
der a respeitar os animais, porque o animal é a parte mais frágil dos 
ecossistemas da Terra. Se protegemos o animal, a alimentação dele, 
as florestas onde ele mora, nós estamos em última instância prote-
gendo também o ser humano. 

E para terminar, a questão da agricultura e da mineração: pri-
meiro, qual é o território certo para analisar a economia do país? Tem 
que ficar claro, o território não é o estado, não é o município, mas são 
as bacias hidrográficas, principalmente as médias e microbacias. E 
sobre os impactos das atividades econômicas sobre os cursos d’água, 
não podemos falar só de mineração, porque a área territorial da agri-
cultura é muito maior do que a área da mineração. A mineração tem 
um impacto mais profundo, maior e mais visível, mas a agricultura de 
exportação e o agronegócio ocupam praticamente 90% do território. 
É uma destruição generalizada! Nós temos que estudar na água dos 
rios os prejuízos causados ao meio ambiente e à vida tanto pela mi-
neração como pelo agronegócio e pela monocultura. O maior inimigo 
do meio ambiente talvez seja o desmatamento – e a monocultura –, 
e é isso que está prejudicando o clima da Terra. Nós falamos pouco 
do desmatamento em relação ao clima, falamos muito em emissões. 
É claro que nós temos que ter o carro elétrico, devemos ter o transpor-
te coletivo como prioridade e temos a obrigação de mudar a matriz 
alimentar do mundo, priorizando a alimentação vegetariana ou até 
vegana. Temos que impedir o desmatamento pela pecuária, que é um 
desmate total, e a exportação de soja e milho do Brasil é para alimen-
tar os animais do exterior. A matriz de alimentação animal é o grande 
vilão, tanto para o clima como para o desmatamento. 

JOÃO PAULO BARRETO: Nós costumamos admitir e aprender 
que existe apenas um único modelo de conhecimento, a ciência. 
E como único modelo de conhecimento, dito universal, ela acaba 
negando todos os outros modelos de conhecimento, e os considera 
como não ciência, como não conhecimento (como os conheci-
mentos indígenas). A ciência não tem uma relação direta com as 
qualidades de vida da sociedade, dos grupos sociais e dos povos 
indígenas, então, matar as coisas, tirar sua agência e transformá-las 
em objetos é o que a ciência faz: objeto de venda, objeto de lucro, 
objeto para usar a bel-prazer. A ciência nos obriga a desconectar 
dessa rede de relações cosmopolíticas e sociais. Esquecem que as 
coisas têm suas agencialidades próprias e esquecem que todos os 
ambientes são habitados por humanos que cuidam dessas coisas. 

Quando tomarmos consciência de que as coisas não são meramente 
objetos, mas têm as próprias agencialidades – e mais do que isso, 
que existem humanos que vivem nesses domínios –, nós estaremos 
reconstruindo aquilo que fomos obrigados a negar, quando trans-
formamos nosso corpo em objeto. 

Não somos mais humanos, somos objetos. Transformamos nossa 
vida, as pessoas e as qualidades humanas em objetos capazes de 
serem vendidos, capazes de serem explorados, capazes de serem uti-
lizados para uma visão puramente econômica. Então, nós precisamos 
fazer com que a ciência, digo, as universidades e outros lugares onde 
produzem esse conhecimento, entendam que existem outros modelos 
de conhecimento que levam outros conceitos, outras epistemologias. 

A ciência não é o único modelo de conhecimento e de produ-
ção de conhecimento, existe o modelo indígena, existem modelos 
negros, existe o modelo dos povos que moram na beira do rio – e 
que não são piores ou melhores, mas são modelos diferentes. Nós 
precisamos entender esses outros modelos de conhecimento para 
poder construir uma teia de relações. Estamos considerando, como 
o professor Apolo falou, que os humanos não são únicos, que exis-
tem outros humanos que vivem em outros domínios.

Isso é muito forte para os povos indígenas, e é daí que vem 
esse preconceito de dizer que os povos indígenas querem muita 
terra, querem muita floresta, muita água. Não é assim. Nós conside-
ramos que a terra, o território, é o corpo. Mais do que isso, todos os 
ambientes são habitantes com os quais temos que, obrigatoriamente, 
interagir, para termos boa qualidade de vida, qualidade de água, 
qualidade de floresta, qualidade de terra, qualidade do ar. Tudo 
isso depende da nossa relação com os outros, dessa teia de relações. 
Não estou dizendo que o modelo indígena pode ser uma saída, não 
é isso, não estou dizendo que o modelo de conhecimento dos povos 
ribeirinhos é um modelo de saída para sua cidade, não é isso. Estou 
dizendo que existem muitas epistemologias que nós precisamos 
entender para podermos construir uma relação nas diferenças.

CLARISSA SANTOS: Em primeiro lugar, eu acredito que é preciso 
que a medicina, como um todo, compreenda, aceite e interiorize que 
existem outras formas de cuidado e existem outras formas de saúde. 
Os saberes são múltiplos, são diversos, os conhecimentos são diver-
sos. A saúde é complementar.

A medicina ocidental, que aprendemos na faculdade, precisa 
entender que existem outros saberes, os saberes tradicionais, os 
saberes orientais, e que tudo isso é uma forma de produzir saúde. 
Os saberes se complementam, não existe algo que é superior ou que 
é mais eficaz do que outro tipo de saber. É muito difícil para as pes-
soas entenderem que a saúde não significa só não ter doenças, como 
não ter diabetes ou não ter hipertensão arterial – e é compreensível 
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que elas tenham dificuldade com esse entendimento, porque o pró-
prio conceito de saúde foi cooptado pelo mercado como mais uma 
forma de gerar lucro para os poderosos.

O conceito de saúde evoluiu de acordo com a própria huma-
nidade. No século XVIII, com o surgimento da epidemiologia, a 
saúde era, de certa forma, quantificar os doentes, os não doentes, 
as riquezas. Já no século XIX, a saúde foi entendida como uma forma 
de aumentar a produtividade no meio da Revolução Industrial e, no 
século XX, depois das grandes guerras, a saúde começou a ser enten-
dida como um estado de bem-estar social. Depois de muito debate, e 
só agora, no início dos anos 2000, é que a saúde passou a ser enten-
dida como um processo sensível às desigualdades sociais. E mesmo 
assim, ainda não conseguimos ampliar muito bem esse conceito de 
saúde. Então é preciso que a Medicina amplie o seu olhar e entenda 
a ecologia humana, que englobe e que perceba a importância de 
todos os seres, humanos, animais, águas, florestas, e entenda que 
somos todos um coletivo. Só a partir daí é que vamos conseguir 
difundir essa ideia de que nós pertencemos ao ecossistema. 

Sobre os estudantes da Faculdade de Medicina, eu acho que 
é fundamental descentralizarmos a saúde, tentarmos reorganizar 
a grade curricular de forma que os alunos tenham contato e 
entendimento sobre a ecologia, sobre a importância dos animais, 
dos rios, das florestas na nossa saúde, e o entendimento claro de 
que a saúde é socialmente determinada. Quando começarmos a 
trabalhar isso desde a base, acredito que haverá uma retomada 
não só dos alunos de medicina, mas da população inteira, a res-
peito da ampliação desse entendimento. 

É muito comum darmos aula para alunos que nunca viram 
alguns animais – nunca viram uma vaca, por exemplo –, quiçá saber 
onde estão os rios das nossas cidades. Eu me lembro de que minha 
mãe e meu pai me disseram uma vez, quando eu era criança, que na 
minha rua passava um rio. Eu fiquei muito chocada com isso, pen-
sando como poderia passar um rio por ali, o que fizeram com esse 
rio. Nós não conhecemos os rios da nossa cidade, não sabemos em 
qual rua passa um rio, em qual rua tem um córrego canalizado,  
e isso faz parte da saúde também!

É um desafio extremo, e só vamos conseguir começar a 
atenuar essas questões quando ensinarmos essas coisas aos alunos 
de Medicina, proporcionando que eles tenham maior contato com 
o tema e com a importância de diminuir as iniquidades em saúde 
(porque, no final das contas, estamos falando de iniquidades em 
saúde). Quando pensamos em um rio poluído, não é só o rio, mas 
todo o contexto em volta dele. Por isso, precisamos capilarizar o 
conhecimento, e capilarizar as turmas de Medicina. Esses meninos 
precisam ter contato com esse tema desde o início de sua formação, 
porque a medicina hoje está restrita ao mercado, o que é muito 

entristecedor, porque continuamos naquele ciclo, naquela ideia de 
promover doenças, e não promover saúde. Quando vamos conseguir 
ter uma ruptura em relação a isso, parar de querer produzir doença 
e começar a produzir saúde? A raiz disso tudo é muito mais com-
plexa do que um olhar superficial, mas como é que essa lógica se 
inverteu? E como podemos mudar esse tipo de pensamento dentro 
da Faculdade de Medicina? Os alunos já entram querendo ser cirur-
giões, endocrinologistas, cardiologistas, sendo que a saúde é 84% 
resolvida na atenção primária, por exemplo. Então, como fazemos 
para capilarizar isso? Eu acredito que precisamos fazer com que os 
alunos tenham um contato com esse tema, que conheçam os rios.

Eu estou com um livro muito legal, que se chama Rios Invisíveis 
da Metrópole Mineira (2018). Eu comprei esse livro porque queria 
saber qual é o rio que está debaixo da rua em que eu passo. Nós não 
temos esse conhecimento, e acho que vamos precisar não repensar 
a origem das coisas, mas retomar suas diversas origens e somar 
tudo isso. Que os alunos possam ter contato com isso desde o início, 
desde o ciclo básico, para que uma mudança real e efetiva possa 
acontecer ao longo dos anos.

APOLO HERINGER: Eu estive no Peru, na Amazônia, no Ceará e na 
África estudando a questão da cólera, uma doença que vem pela 
contaminação da água com fezes humanas. A cólera é uma doen-
ça terrível, mata muita gente e, se não há tratamento, metade do 
pessoal morre, sobretudo, em uma epidemia. Eu descobri na Escola 
de Veterinária que a veterinária estava mais desenvolvida que a me-
dicina humana na Faculdade de Medicina, na área de epidemiologia 
(na qual fiz meu mestrado) e na área de medicina preventiva. Por 
quê? Porque os fazendeiros, o pessoal da produção animal, ganham 
mais dinheiro com a saúde animal. Se os seus animais adoecem, 
quem ganha dinheiro é o veterinário, o clínico, o cirurgião, mas para 
a indústria de produção de carne, ovos, leite – ou seja, a produção 
animal –, o lucro é da saúde animal. Então, o governo, a vigilância 
sanitária e os fazendeiros que os empregam exigiram que os animais 
não adoecessem, para que eles pudessem ser abatidos com saúde, 
maximizando o lucro. Ou seja, o lucro produziu mais saúde animal.

Já com os seres humanos, a saúde é desleixada, milhões de 
seres humanos estão doentes e abandonados, enquanto você não vê 
gado abandonado nas grandes fazendas pecuárias. Você não os vê 
abandonarem os porcos e os frangos, que são bem tratados até o mo-
mento do abate. Por que isso? Porque a indústria da doença é muito 
lucrativa! Os hospitais, os planos médicos (que eles chamam erra-
damente de plano de saúde), toda essa indústria que gira em torno 
da doença é muito lucrativa. Esse é um tratamento predatório com 
a sociedade humana, a medicina humana perdeu o foco na saúde. 
É muito perverso que a medicina humana esteja separada da questão 
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da promoção da saúde humana. Os médicos devem ser muito bem 
preparados para tratar dos doentes, mas não estão sendo. Não está 
havendo promoção da saúde humana, porque isso passa por ter um 
melhor salário, melhor transporte, melhores casas, e o governo e o 
sistema econômico não estão interessados em gastar dinheiro com 
isso. A sociedade deve descobrir a causa das doenças para investir 
em qualidade de vida, porque saúde não é uma questão basicamente 
médica, a questão basicamente médica é a doença. Saúde é uma 
questão basicamente de qualidade ecossistêmica de vida. A saúde é 
a qualidade da água, qualidade do lazer, da residência, da alimenta-
ção, e isso não está sendo colocado como prioridade em um sistema 
interessado na economia, no qual só a indústria e o agronegócio é 
que merecem a atenção. Os seres humanos estão abandonados, e 
muitas vezes têm, inclusive, inveja dos animais, porque o dono da 
vaca e o dono do cavalo alisam o animal e tratam o trabalhador no 
pontapé. Eles o mandam embora, não respeitam a família do traba-
lhador. Desde a escravidão era assim. O Brasil tem que ser refunda-
do, e não só a medicina. Nós temos que mudar a nós mesmos para 
podermos mudar o mundo.

A outra questão é a da ciência. Não existe contradição entre 
ciência e conhecimento dos indígenas, não existe contradição entre 
ciência e intuição, não existe contradição entre ciência e instinto. 
O instinto animal é um alto grau de sabedoria. O que existe de 
contradição é entre a ciência disciplinar, a ciência baseada na análise 
da separação das coisas, com a verdadeira ciência que é transdis-
ciplinar. A verdadeira ciência é sistêmica, ela une tudo e estuda a 
inter-relação das coisas. A transdisciplinaridade, que estuda sistemas 
complexos, é a única ciência hoje capaz de produzir conhecimento. 
O resto tem que ser combatido como anticientífico, e nesse sentido 
a maioria das universidades brasileiras e do mundo são anticientífi-
cas. É uma ilusão achar que a universidade é o berço da ciência. Ela 
só será o berço se passar por uma grande transformação, e hoje em 
dia a coisa mais difícil no Brasil é a autocrítica. A universidade não 
faz autocrítica, os partidos políticos não fazem autocrítica, ninguém 
reconhece seus erros. Isso é que precisa ser mudado.

JOÃO PAULO BARRETO: A medicina ensina os alunos a negar todas as 
possibilidades de entendimento do que é saúde-doença, e a centrar 
no corpo como algo meramente biológico, desconectado de toda essa 
rede de relações que acabo de expor neste momento. Como o profes-
sor Apolo falou, as universidades precisam reaprender, olhar outras 
possibilidades. A Covid-19 é fruto dessa construção de conhecimento 
visando apenas ao corpo biológico, e tratando o restante como objetos. 
Precisamos aprender a olhar de outras maneiras, de outras formas.

Eu quero dizer que, conforme dados da ciência chamada arque-
ologia, nós, povos indígenas, estamos presentes neste continente há 

14 mil anos. Há 14 mil anos estamos manejando a floresta, os rios, la-
gos, a terra, o cosmos; desenvolvendo cosmopoliticamente medicinas 
e tecnologias, e nós somos considerados por essa ciência que chegou 
há 521 anos como não conhecedores, como não detentores de ciência 
porque não temos Deus, não temos fé, não temos governo, não temos 
escrita. Então, a ciência da medicina precisa aprender, de fato, a olhar 
o corpo humano e as coisas ao seu redor de outras formas. 

Devo dizer a vocês que, aqui no Centro de Medicina2, por exem-
plo, dentro de três anos e oito meses em que nós atuamos, passaram 
em torno de 4.200 pessoas, das quais 99,9% foram não indígenas, 
aqueles que nós chamamos de brancos, com diversos problemas: 
depressão, ansiedade, problema de menstruação, até com coisas cha-
madas por vocês de câncer, que do ponto de vista do nosso especialis-
ta não é câncer. Precisamos olhar da forma mais ampla possível para 
entender o que é saúde e o que é doença. Como foi muito bem falado, 
saúde e doença não são simplesmente o momento em que ficamos 
doentes; a qualidade de vida depende da nossa construção de relações 
sociais, com a política, com tudo que está em nosso entorno.

CLARISSA SANTOS: A água é um espelho da mentalidade civilizatória, 
e os rios estão resistindo. O rio Doce não está morto, o rio Paraopeba 
não está morto, o rio Arrudas está vivo, só que eles refletem o caos 
em que vivemos, os nossos conflitos e as incompreensões a que nós, 
seres humanos, estamos expostos e sujeitos. Para que os rios voltem 
a florescer, é primordial que a nossa sociedade se reorganize, que 
entenda a importância da natureza, a importância da água, a impor-
tância do rio, a importância do ar bom e da água boa, porque só assim 
é que vamos conseguir viver melhor, vamos conseguir alcançar a tão 
famigerada qualidade de vida, que é algo que todos nós queremos, 
pela qual todos lutamos, mas que quase ninguém tem plenamente. Ou 
as comunidades estão vivendo trancadas, presas em prédios e em con-
domínios, ou estão expostas a todos os tipos de violência, à violência 
ambiental, ao racismo, e inclusive ao racismo ambiental, ecológico.

O que eu quero dizer é que só vamos alcançar essa famosa 
qualidade de vida que buscamos – e pouquíssimos têm – quando 
tivermos acesso a emprego, à educação, ao lazer, à água boa, à natu-
reza, quando houver uma mudança global de pensamento. Acho que 
a micropolítica serve muito para isso, nós estamos aqui fazendo isso, 
mas precisamos angariar mais pessoas nessa corrente que visa real-
mente a viver bem, e que pensa não só o hoje, mas o futuro da hu-
manidade, a existência do ser humano na Terra, porque dependemos 

2   Aqui, João Paulo se refere ao Centro de Medicina Indígena da Amazônia,  
o Barserikowi’i, do qual ele foi idealizador e cofundador. Trata-se de uma clínica 
criada em 2017, com especialistas de diversas etnias do Alto Rio Negro, que 
 oferece tratamento diferenciado de enfermidades para indígenas e não indígenas.  
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disso. Não tem como dissociar o futuro da humanidade e a existên-
cia do meio ambiente. Devemos ter resiliência, assim como os rios 
estão tendo, para que consigamos, de fato, mudar um pouco essa 
mentalidade tão destrutiva que temos visto na nossa sociedade.

CHRIS BARRA: Eu acho que o que fizemos aqui neste diálogo é um 
pouco dessa proposição cosmopolítica de incluir os rios na discussão, 
que de certa forma estão espalhando a palavra. Quando falamos de 
curar doenças e curar a humanidade, os rios e as águas têm uma 
função essencial, na medida em que eles são o espelho do que a 
humanidade está produzindo. 
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Um convite a mergulhar no sonho do povo Xakriabá que 

é a reconquista  do território que se dá até margem do rio 

São Francisco, retomando também a sua relação com o rio, 

reavivando as memórias guardadas através dos contos, cantos 

e histórias. Contudo, quanto mais se aproxima desta retomada, 

lamenta-se também ver cada vez mais morrendo este rio 

que um dia foi o berço de vários povos. Devido aos conflitos 

históricos com invasores o povo Xakriabá é tangido para longe 

de suas margens, não podendo mais beber e nadar em suas 

águas. Desta maneira, a retomada de terra é também uma 

retomada das águas. Uma retomada que remete à história do 

tempo dos “troncos velhos”, onde se encontra parte da fonte  

da sabedoria de um povo.

kâ 
somos rios

EDGAR KANAYKÕ XAKRIABÁ





PELOS RIOS 
DO CÉU
Como confluem águas e saberes?

Assim como a água é transportada pelos rios voadores, 
transformando a umidade da Floresta Amazônica em nuvens 
e chuvas no Sudeste brasileiro, os conhecimentos ances-
trais também transfluem e viajam pelos céus, atravessando 
o oceano Atlântico. Nesta conversa entre a ambientalista 
Margi Moss, o escritor e filósofo quilombola Antônio Bispo 
dos Santos e a editora e cientista política Fernanda Regaldo, 
embarcamos em uma viagem aéreo-fluvial pelas confluên-
cias necessárias para vivermos neste mundo vivo. 
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FERNANDA REGALDO: É uma honra enorme estar aqui com vocês, Antônio 
Bispo e Margi Moss, dois pensadores de áreas a princípio tão 
distintas, que hoje se encontram para pensar juntos outros rios 
e fluxos. Margi, eu queria começar te pedindo para falar sobre 
o projeto Rios Voadores. Como esses rios, que muita gente 
não conhece, constituem um fluxo de água maior que o do rio 
Amazonas, e como eles definem o regime de chuvas e, por con-
sequência, o regime climático no Brasil todo? 

MARGI MOSS: Para muitas pessoas, talvez, não faça sentido, mas os rios 
voadores são um fenômeno meteorológico que existe e também 
é conhecido como rios aéreos, rios atmosféricos, rios que voam. 
Eu vou explicar como funciona esse fenômeno, e também quero 
que pensemos sobre os rios terrestres, os rios visíveis. Como se-
ria um rio invisível, um rio no céu? Muitas vezes as pessoas me 
perguntam qual é o nome dos rios no céu. Temos que entender 
que não são rios com leito, com uma calha definida, são rios 
que podem seguir qualquer rumo, que dependem totalmente do 
vento que vai empurrando a umidade. 

Esse fenômeno opera da seguinte forma: em volta do 
Equador, as temperaturas e o sol são mais fortes, e com todo 
esse calor, muita água do mar evapora. Essa umidade evapora-
da é empurrada pelos ventos alísios para dentro da Amazônia. 
Quando essa umidade chega em cima da Floresta Amazônica, 
ela faz chover, e, logo, a água da chuva evapora novamente 
pelas árvores. O vento empurra essa nova umidade para mais 
longe, chove de novo, e assim por diante. Esse ciclo de chover, 
evaporar e formar novas nuvens segue ao longo da Amazônia 
até chegar à Cordilheira dos Andes, que funciona como uma 
barreira para esse ar úmido. Dali, uma boa parte sobe ao norte, 
mas a maioria (especialmente em nossa época de chuvas) é 
desviada, vai seguindo a curva dos Andes e vem voltando para 
o Brasil, para o Centro-Oeste, o Sudeste e o Sul. 

Os fatores-chave desse processo são, então, o mar e a 
Amazônia. O mar vai sempre continuar existindo, mas e a 
Amazônia? Por quanto tempo vamos continuar tendo uma 
floresta que fornece essa água para nós? A sequência desses rios 
voadores depende dessa reevaporação da água que já caiu, e este 
ciclo de chover, evaporar, chover e evaporar só acontece se a 
floresta existir. Se tiramos a floresta e colocamos pasto, esse pasto 
pode até fazer a água evaporar, mas não na mesma quantidade 
que as árvores da floresta evaporam. Além de evaporar a água da 
chuva que cai nas folhas, as árvores também puxam a água que 
está no chão pelas raízes. Precisamos refletir bastante sobre a fun-
ção e o trabalho que uma árvore realiza para nós. Uma árvore é 
um ser vivo incrível, faz um trabalho que o ser humano é incapaz 
de fazer. Temos muito orgulho dos prédios que construímos com 

20 andares, 30 andares, mas vejam só uma árvore! Ela também 
é uma construção que dura anos e anos, que se modifica, que se 
movimenta com o vento, que sofre ataques de insetos e continua 
feliz da vida, fornecendo todos esses serviços para nós. Como é 
que de dentro de uma sementinha bem pequena sai uma árvore 
de 40, 50, 60 metros? Uma árvore é algo realmente incrível. 

Também gostaria de refletir sobre os rios visíveis, aque-
les que estão passando no meio da nossa cidade, que temos 
no fundo do quintal. Por que será que não damos mais impor-
tância para esses rios? Eles são abastecidos pelas chuvas que 
vêm dos rios voadores, e estamos pouco a pouco acelerando o 
processo de retirada da mata amazônica responsável por esse 
abastecimento. Eu estive na semana passada em Rondônia, e eu 
chorava, porque a mata é só fragmentos, não existe uma mata 
contínua. E mesmo que esses fragmentos sejam íntegros, eles 
não têm chance de sobreviver, porque todo ano queimam os 
pastos em volta, o fogo vai entrando aos poucos e a função dos 
rios voadores vai se perdendo. 

Em relação aos rios terrestres, fizemos em 2003 e 2004 o 
projeto Brasil das Águas, em que coletamos amostras de água 
em mais de mil pontos espalhados pelo país, chamando a aten-
ção para a qualidade da água naquela época – que ainda não era 
marcada pelo pânico das secas, das represas e dos rios desapa-
recendo. Fizemos também o projeto Sete Rios, em que navega-
mos da fonte até a foz dos rios fazendo palestras nas cidades 
ribeirinhas para explicar para as pessoas a importância dos 
cursos d’água. Quando percorremos o rio Araguaia, por exem-
plo, ficamos surpresos porque a maioria das pessoas não sabia 
de onde vinha aquele rio imenso que passava na porta de casa, 
não sabiam onde era a foz. Reclamavam que na cidade mais 
para cima as pessoas poluíam a água, jogavam lixo e esgoto, 
mas, ao mesmo tempo, na cidade delas também não tinha trata-
mento. As pessoas reclamavam de receber água suja, mas não se 
importavam com a água suja que saía de suas casas. Nas cidades 
grandes eu sinto que as pessoas têm direito à água, querem 
água limpa, mas, ao mesmo tempo, sujam, poluem com esgoto 
e produtos de limpeza. Não pensamos nem um segundo para 
onde vai a água que estamos sujando. Temos que dar mais valor 
quando abrimos a torneira: é um milagre que saia água limpa 
que vem de um rio que muitas vezes nem sabemos por onde 
passa, e por quais processos de purificação essa água passa. 

Essa água que sai da sua torneira veio de um rio voador 
invisível da Amazônia. No litoral brasileiro há obviamente 
muita evaporação que vem direto do mar, mas essa umidade 
que vem do mar para São Paulo não chega a Campo Grande ou 
a Rondônia. A água desses territórios vem de outro lugar, que 
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na maioria das vezes é a Amazônia. Eu fico muito interessada 
em saber do Bispo como as pessoas da região dele vivem com 
tão pouca água, enquanto a tendência é querermos sempre 
mais, apesar de jogarmos lixo, jogarmos esgoto, poluirmos com 
processos industriais. O que eu mais desejo na vida é que um 
dia, no Brasil, tratemos seriamente nossos rios terrestres, e se 
queremos continuar a receber água para abastecer esses rios, 
precisamos preservar a floresta. Quando decolei de Porto Velho 
voltando para Brasília na semana passada, sobrevoamos uma 
densa nuvem de fumaça durante meia hora sobre Rondônia, o 
que para mim é inconcebível. Como o homem continua fazendo 
coisas que o machucam? O homem é muito contraditório: onde 
tem floresta, ele derruba e transforma o lugar em um deserto, e 
onde tem deserto, ele faz de tudo para conseguir plantar. 

FERNANDA REGALDO Acredito que o Bispo tem até nome para esse 
homem, que é “colonialista”. Margi, eu queria ressaltar o que 
você falou, que, para preservar os rios terrestres, precisamos 
preservar os rios voadores, ou seja, preservar a floresta. Esse 
entendimento dos rios voadores é fascinante, muito importante 
e urgente no contexto de crise climática que estamos vivendo. 
E o que eu queria salientar aqui, já para conectar com o Bispo, 
é que esse fluxo invisível de vapor de água que você descreve 
põe, de certa forma, em questionamento uma relação causal 
cartesiana à qual estamos acostumados. O Antônio Nobre, que 
é um pesquisador da ciência climática e da Amazônia, diz, 
inclusive, que os novos modelos matemáticos só agora começam 
a dar conta desta complexidade que são os rios voadores e esses 
fluxos. Inclusive, quando você fala de educação, é muito emble-
mático que não tenhamos aprendido isso na escola, porque isso 
simplesmente não fazia parte do repertório da educação, pelo 
menos não na minha geração. E acho que podemos dizer que 
essa causalidade direta, um tanto simplista, define bem o modo 
de pensar e de operar do colonialista – para usar a palavra do 
Bispo –, um colonialismo que lida com a terra, que lida com a 
floresta, que lida com o rio sempre como matéria inerte. 

Esses fluxos invisíveis, muito poderosos, e seus impactos 
que são sentidos em outras regiões de maneiras nem sempre 
previsíveis, apontam em última instância para um corpo vivo 
que não é só o rio vivo, mas é a terra viva. Não é à toa que 
esse festival se chama Seres-Rios, e poderíamos falar tam-
bém da mesma forma dos seres-florestas, porque estamos 
falando em última instância de forças e de fluxos que estão 
muito além do concreto, ou daquela causalidade direta sobre 
a qual eu comentei. O Bispo está cansado de dizer que nosso 
pensamento é um pensamento vertical, linear, sintético, que 
não faz curva, e acho que agora ele vai poder explicar um 

pouco como esse pensamento é fruto da nossa relação com um 
Deus único, eurocristão, que amaldiçoa a terra e interrompe a 
nossa relação com o cosmos. Ele traz um conceito que eu acho 
extremamente precioso, que é o de “transfluência”. Eu gosto 
muito, Bispo, de como você conta em alguns textos seus sobre 
como você observou o movimento das águas pelos céus, pelas 
nuvens, pelos rios voadores, para entender que “se é possível 
que as águas doces que estão no Brasil cheguem à África pelo 
céu, é também pelo céu que a sabedoria do nosso povo pode 
chegar até nós no Brasil”. Eu queria passar a palavra então 
para você, Bispo, para que você fale um pouco sobre as con-
fluências para vivermos neste mundo vivo e pensar também  
os rios e as águas por esse caminho. 

ANTÔNIO BISPO DOS SANTOS: Viva a vida, porque todas as vidas importam! 
/ Uma parte do meu ser que é água, / aquecendo a outra parte que 
é o fogo, / por uma parte que é o ar, evaporou. / E transfluindo 
com as forças cosmológicas, / na outra parte que é a terra, encor-
pou. / E confluindo com outras vidas em outros corpos, / reexistin-
do e existindo, aqui estou. 

Dito isso, eu quero chamar a atenção para o princípio dos 
desastres que nós estamos vivendo. Vivemos o desastre bíblico, 
que surge a partir de Gênesis na bíblia eurocristã monoteísta. 
Lá em Gênesis, o deus Jeová disse que, por conta de Adão e Eva 
terem sido desobedientes, a terra seria maldita. O deus da bíblia 
amaldiçoou a terra e, ao mesmo tempo, tratou as ervas como 
sendo ervas daninhas. Ele castigou Adão e Eva para comerem 
com fadiga do suor do próprio rosto, e estendeu esse castigo 
para todas as gerações originadas de Adão e Eva. Nesse momen-
to, o deus da bíblia criou o trabalho, mas criou o trabalho como 
castigo. E como ele amaldiçoou a terra, ele desterritorializou 
Adão e Eva. Quem quer viver em uma terra maldita? 

A outra coisa muito interessante é que, ao dizer que eles 
estavam proibidos de comer das plantas e dos frutos do Jardim 
do Éden, e que eles teriam que comer das ervas dos campos que 
eles produzissem, aquele deus também ordenou que Adão e 
Eva desmatassem as plantas nativas para colocarem as plantas 
por eles domesticadas. Isso está lá na Bíblia, e se observarmos 
direitinho, essa orientação é seguida, por incrível que pareça, 
pelas constituições. As constituições nacionais dos Estados 
eurocristãos são anexos da Bíblia. O que está na Bíblia está na 
Constituição brasileira, e o que está na Constituição brasileira 
está na Bíblia. E os modos e os comportamentos são oriundos 
da Constituição e da Bíblia. Daí o motivo de que, nos cursos 
de Agronomia, os engenheiros agrônomos também chamam as 
ervas que não foram plantadas de ervas daninhas. Por exem-
plo, aqui na Caatinga, onde nós vivemos, todas as plantas são 
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comestíveis, por nós ou pelos outros animais. Elas têm uma 
função muito interessante: a maioria das plantas da Caatinga 
armazenam, no seu corpo, a água que elas precisam para os 
períodos em que não chove, mas elas fazem a evapotranspiração 
durante o período das chuvas, por incrível que pareça, das águas 
de que elas não precisam. E assim como a Amazônia, as árvores 
da Caatinga – a mata da Caatinga – também fazem esse proces-
so de evapotranspiração. Tem uma coisa maravilhosa que elas 
também fazem, que é secar e soltar as suas folhas nos períodos 
não chuvosos, parar a evapotranspiração pelas folhas,  
e deixar que ela se dê em relação direta do sol com a terra. 

O interessante é que todos os corpos têm água. As árvores 
têm água, o meu corpo tem água, o corpo de todos os viventes 
tem água. Daí essa situação da confluência e da transfluência. Eu 
fui nascido e criado no encontro da Amazônia com os Cerrados 
e a Caatinga, então eu tenho uma relação com a Amazônia, 
com o Cerrado, com a Caatinga – menos com o litoral. Eu tive 
essa alegria de ser criado em um espaço bem diverso, uma 
encruzilhada de biomas, que é também uma encruzilhada de 
águas, onde as águas têm cursos e movimentos diferentes. E 
uma das coisas que me chamaram a atenção foi querer saber 
como nós, povos afroconfluentes, fomos trazidos de África para 
cá sem poder falar as nossas línguas, por vários motivos, e como 
nós nos entendemos com os povos originários. Como nós nos 
entendemos com os povos indígenas se as línguas orais deles 
eram diferentes das nossas? Nós nos entendemos pelas línguas 
cosmológicas. Nós nos entendemos através das plantas, através 
das árvores, através das águas, através dos ventos, através dos 
astros. E uma coisa muito interessante é que eu estudei até a 
oitava série, e dos meus 14 aos 18 anos eu estudava à noite, das 
18h às 22h. E nesse horário, eu era tirado por essa escola de ou-
tro aprendizado, porque, das 18h às 22h, era o horário no qual 
nossos irmãos mais velhos acendiam a fogueira nos terreiros e 
ficavam nos ensinando qual era a função de cada astro. Ficavam 
nos ensinando a olhar para a lua, olhar para as estrelas, olhar 
para as constelações, olhar para todos os astros que apareciam 
durante a noite, e compreender qual a relação que esses astros 
tinham com as águas. Eu perdi parte desse aprendizado porque 
era no horário em que eu estava na escola. Então a escola 
eurocristã colonialista não respeita essas possibilidades e essas 
oportunidades de você aprender de forma bem espontânea, mas 
se comunicando com essa linguagem cosmológica. 

Conversando com uma indígena no Rio de Janeiro, ela 
dizia: “Bispo, eu queria saber mais sobre os quilombolas, mas 
como eu vou saber sobre os quilombolas se eu não dou conta de 
saber nem sobre os indígenas?”. Eu falei para ela: “Eu também 

queria saber mais sobre os indígenas, mas não dou conta de 
saber nem sobre os quilombolas”. Aí ela perguntou: “E quando 
e como é que nós vamos avançar nesse saber?”. E eu, esponta-
neamente, falei: “Pela transfluência”. Ela pediu para eu explicar. 
Estava chovendo, e eu falei: “Olha, é simples. Olha como as 
águas do São Francisco, do rio Paraíba e de outros rios evapo-
ram e vão pelos rios do céu, e chove aqui no Rio de Janeiro, 
e chove no rio Nilo. Ou seja, nós estamos em confluência com 
África através das águas, as águas vêm de lá e as águas vão de 
cá para lá. As águas fazem essa conexão entre todas as vidas que 
existem no cosmos. Essa é a minha relação com os rios do céu, e 
inclusive esses rios fazem barulho! Eu não sei na Amazônia, mas 
aqui no encontro entre a Amazônia, a Caatinga e o Cerrado, tem 
hora que faz um barulho muito grande no céu, e eu perguntava 
para Mãe Joana, uma das minhas mestras, o que era aquilo. Ela 
dizia: “Ali, meu filho, é o rio do céu, é o barulho do rio do céu”. 
As águas vão pelo rio do céu, para serem distribuídas em todos 
os lugares do Brasil. Agradeço demais essa confluência que nós 
estamos aqui nos proporcionando, e vamos abrir para o diálogo, 
porque bom mesmo é a gente ouvir pergunta, porque são as 
perguntas que nos ensinam.

FERNANDA REGALDO: Margi, o Bispo responde maravilhosamente à 
sua pergunta sobre a nossa relação com os rios, a relação do 
homem com os rios. Ele aponta para que homem é esse quando 
fala dos povos eurocristãos e da nossa tendência de tirar o 
elemento vida do nosso entendimento de tudo o que está em 
torno. Eu gosto muito dos termos que o Bispo usa, o sintético 
versus o orgânico. Nós somos um povo que sintetiza tudo, por-
que fomos castigados com o trabalho, e a natureza, para nós, 
precisa ser dominada. Você falou aqui, Margi, de como as árvo-
res fazem um trabalho para nós. E eu estava lendo um texto do 
Antônio Nobre em que ele traz uma imagem linda, que são as 
árvores funcionando como gêiseres, jorrando água para cima e 
essa água fluindo pelo céu. Logo em seguida, no mesmo artigo, 
ele diz que as árvores são nossas parceiras, e eu acho que esse 
termo “parceria” é fundamental para esta conversa aqui. E, 
de novo, respondendo àquela sua pergunta inicial sobre como 
lidamos e como deveríamos lidar com tudo isso: na conversa 
entre a Célia Xakriabá e o Fábio Scarano, que também acon-
teceu durante o Festival Seres-Rios, falava-se que parece que 
a ciência não indígena chega com muitos séculos de atraso 
àquilo que os povos tradicionais já sabiam e já diziam há muito 
tempo, que é essa relação com a natureza e com a vida – que é, 
enfim, a árvore como parceira, a floresta como parceira, o rio 
como parceiro. Eu acho que esse é um caminho bem interes-
sante de seguir, se você quiser comentar isso um pouco.



362 363lives

MARGI MOSS: A inspiração do nosso projeto Rios Voadores era o próprio 
Antônio Nobre. Nós assistimos a uma palestra na qual ele ex-
plicou o fenômeno, falou do termo, e na hora nós achamos que 
essa informação deveria ser conhecida por todos. Os cientistas 
trabalham muito, descobrem coisas, e muitas vezes nós ficamos 
sem saber, e o Antônio é um dos poucos cientistas que estimam 
a importância da transmissão dessa informação, ele é um ser 
extremamente sensível, com uma visão que não é só de números 
e pesquisas. Ele tem realmente um amor à floresta, ao mundo, 
à Gaia, então é sempre um privilégio. Eu o ajudei a traduzir 
uma grande matéria que ele escreveu, O futuro climático da 
Amazônia, na qual ele explicou tudo em termos para o leigo 
entender, e sempre procurando soluções. 

Eu estive pensando ontem mesmo sobre a Caatinga, por-
que agora que estão basicamente desmatando absolutamente 
tudo que tem pela frente, o Cerrado já perdeu milhares e milha-
res de quilômetros. E na Caatinga, cada vez mais tem o agrone-
gócio, que entra, derruba tudo e depois – como a Caatinga é um 
ambiente seco – tem que catar água no aquífero, tem que puxar 
água para uma planta que não é desse clima, enquanto a própria 
Caatinga criou uma vegetação que na época chuvosa também 
evapotranspira a umidade para o ar, e na seca ela simplesmen-
te perde as folhas e se recolhe dentro da casinha dela, como 
o Bispo bem disse. Ela tem um sistema de raízes incríveis, e é 
muito fácil para o ser humano chegar com uma motosserra ou 
seja o que for. Eu fico chorando quando vejo isso. 

ANTÔNIO BISPO DOS SANTOS: Existe uma violência ocidental muito gran-
de, principalmente de ambientalistas mais sintéticos, vamos 
dizer assim. Antes de ontem, eu recebi um áudio de um amigo 
no WhatsApp dizendo que tinha um projeto fantástico, que 
achava que nós íamos gostar dele. O projeto era ele vir até onde 
vivemos e fazer reflorestamento com Mata Atlântica. Ou seja, 
na compreensão dele, aqui tinha muita Mata Atlântica, e isso 
precisava ser recuperado. O que eu coloquei para ele foi o se-
guinte: “Meu amigo, Caatinga é Caatinga, Mata Atlântica é Mata 
Atlântica”. Não há uma vegetalidade entre os biomas conforme 
vocês querem colocar. A Mata Atlântica não é mais importante 
do que a Caatinga, a Amazônia não é mais importante do que o 
Cerrado, o Cerrado não é mais importante do que o litoral. Cada 
um tem a sua função. Aqui em São João do Piauí eles tentaram 
colocar uva, mas desistiram por uma questão de logística, e por 
uma questão de recusa dos povos da Caatinga. Ora, por que 
nós precisamos de uva? Eu nunca comprei um quilo de uva na 
minha vida, porque na Caatinga dá umbu, e tudo o que você faz 
com uva você pode fazer com umbu, com caju, manga, e tantas 
outras que dão certo aqui na região. Então por que trazer a uva 

para cá? Isso é de uma violência sem tamanho – ainda bem que 
nosso povo não apostou muito e os de fora não quiseram vir. 

A Caatinga é muito rebelde, e como ela é muito acidenta-
da e cheia de pedregulho, o agronegócio teve dificuldade para 
entrar aqui – mas como eles não conseguiram avançar com o 
agronegócio, estão vindo com a mineração e com a tal da ener-
gia solar e energia eólica. Dizem que a energia eólica e a solar 
são energias limpas. Limpa como, se elas desmatam, se elas fa-
zem barulho? Limpa como, se ainda não sabemos qual é a rela-
ção dessas hélices dos cata-ventos no próprio vento? Essas coisas 
são uns monstros que mudam o rumo do vento, então mudam 
também o rumo da nuvem, mudam o rumo da chuva, mudam 
o rumo da poeira, e podem mudar o rumo das dunas. Aqui na 
Caatinga, no lado do Piauí, nosso maior problema neste momen-
to não é o agronegócio, mas a mineração, os grandes parques de 
energia e as barragens que foram feitas sem uma finalidade pla-
nejada – que acabaram fazendo com que os rios aterrassem. Os 
principais rios que nasceram na Caatinga, no lado do Piauí, têm 
uma grande barragem proporcional à sua força. E essas grandes 
barragens fizeram com que esses rios deixassem de ser perenes. 
É isso, a Caatinga é tão importante quanto a Amazônia, que é 
tão importante quanto o Cerrado. Essa maneira de se tratar a 
Amazônia como mais importante do que a Caatinga arrebenta 
a própria Amazônia, porque cada um tem a sua função. Todas 
as árvores são importantes, todas as matas são importantes, 
guardadas as suas relações com os demais seres.

FERNANDA REGALDO: Bispo, para voltar à questão da relação que cada 
povo estabelece com seu entorno, tem uma fala sua em que 
você diz que sua avó e outros mestres ensinaram a pescar nos 
rios apenas o suficiente, porque o melhor lugar para guardar os 
peixes é o rio. E você fala que as nossas sociedades eurocristãs 
não gostam de guardar o peixe no rio, nós queremos guardar 
no freezer. E eu queria que você falasse um pouco disso, desse 
terror que a humanidade tem de tudo o que é natural, de tudo 
o que é orgânico, de tudo o que é o cosmos. 

ANTÔNIO BISPO DOS SANTOS: As árvores liberam as folhas para que outras 
vidas se fortaleçam. Aquelas folhas adubam a terra, se transfor-
mam em microrganismos, e quando vêm as primeiras chuvas, 
as águas levam aquela matéria orgânica para os rios (e é exa-
tamente o período da piracema), o que vai alimentar os peixes. 
A chuva leva também o húmus que as minhocas liberam, leva os 
estercos que os animais também liberam. Por isso que essa his-
tória de achar que tem que guardar água em uma cisterna e que 
tem que evitar que aquele esterco mantenha contato com outra 
vida é um absurdo. O que fizeram o eurocristão monoteísta e 
as suas descendências? Sintetizaram várias partes da natureza, 
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inclusive o veneno. Plantam em grande escala e, em vez de 
fazerem os tratos manuais, jogam veneno. Aí vêm as primeiras 
chuvas, pegam aquele veneno, levam para os rios e, em vez de 
alimentar, matam os peixes. 

Quando nós pescávamos, ia uma grande quantidade de 
pessoas para os rios. Tinha pessoas que levavam café, tinha 
pessoas que levavam cachaça, tinha pessoas que levavam carne 
assada, tinha pessoas que levavam farinha e arroz, e tinha pes-
soas que só levavam tarrafa. E lá umas pessoas iam pescando, 
enquanto outras já iam cozinhando um peixe para misturar com 
a farinha, com o cuscuz, com o beiju – e era uma grande festa, 
era um dia de muita alegria, todo mundo participava da pescaria 
fazendo alguma coisa. No final, nossas mestras e nossos mestres 
diziam: “Mostra quantos peixes você tem”. E cada um de nós, 
jovens, mostrávamos o cesto com os peixes, e eles diziam se 
estava na hora de pescar ou de parar. Nós respondíamos: “Parar 
por quê? Agora que a pescaria estava boa...”. “Exatamente, você 
vai parar porque você está pegando demais. Pegue uma parte 
dos seus peixes e passe para a pessoa que trouxe o café. Passe 
uma parte para a pessoa que trouxe a cachaça. Não interessa 
se você bebeu. Passe uma parte para a pessoa que trouxe a 
farinha...” – e cada um de nós passava uma parte. Eu sei que, 
no final, todo mundo levava peixe, proporcional à quantida-
de de pessoas na família. Essa era a medida, não interessava 
quem pescou: quem tinha mais gente na família levava mais 
peixe, quem tinha menos gente levava menos peixe. As mestras 
diziam: “Levem apenas o suficiente para comer até a próxima 
pescaria, porque o lugar de guardar o peixe é no rio, assim como 
o lugar de guardar as batatas é na terra, e o lugar de guardar 
os alimentos é na natureza”. Porque ela vai dar sempre o que 
você precisar, e para aquilo que você não precisar vai ter outro 
vivente que vai precisar. 

Outro dia mesmo, estava conversando com um senhor 
do Pará, mestre de farinhada, e ele me disse: “Bispo, agora eu 
entendi bem o que é a confluência. Eu cheguei no pé de manga, 
tirei uma parte das mangas que eu achei que eram as melhores 
para mim, e aquelas que eu achei que não eram tão boas caíram 
no chão e os porcos aproveitaram. Ou seja, eu e os porcos somos 
confluentes no pé de manga, porque todos nós comemos manga. 
E o pé de manga cuida dos porcos, que cuidam de mim”. Então 
o pé de manga é um lugar de confluência, ele é um confluencia-
dor. E eu disse: “E tem mais do que isso: antes do pé de manga 
nos dar a manga, ele nos dá a flor, que é utilizada pela abelha 
para se alimentar, mas é utilizada também para produzir o mel 
que nos alimenta. Um pé de manga faz tudo isso, e ele quer 
apenas que a semente dele seja propagada. E todos os viventes 

fazem isso: os roedores levam a manga e deixam em um lugar, 
nós jogamos o caroço na mata... Essa relação com as árvores é 
uma relação fantástica, porque também o lugar de guardar os 
frutos é nas árvores. Porque se você não precisar daquele fruto, 
vão ter outros que precisam. E se ninguém precisar e ele cair, 
aquela semente vai nascer. 

Essa história de armazenar aquilo que a natureza nos oferta 
é para quem não confia na natureza, não se relaciona com a natu-
reza. E aí você quer transformar tudo em sintético ou conservado 
quimicamente – ou transformar em dinheiro, que é pior ainda. 
Aquele sintético que você congela, que você conserva em produto 
químico, bem ou mal você vai comer um dia. E aquilo que você 
transforma em dinheiro? Aí, ferrou! Então, o que nós temos que 
fazer com nossos rios é deixar de jogar veneno. Se nós deixar-
mos de jogar veneno no rio, nós já estamos fazendo uma grande 
coisa. E depois deixar de jogar esgoto, deixar de jogar os gases na 
atmosfera. Porque nós tanto contaminamos a água de superfície 
quanto contaminamos a água dos rios do céu. Quando você está 
emitindo gases em escalas grandiosas, você está contaminando os 
rios do céu (tem muitos lugares em que a água da chuva já vem 
contaminada). E como é que conseguimos sujar uma coisa tão 
limpa quanto a água? Só o ser humano dá conta de fazer isso. Só 
esses seres ditos humanos, que se acham os mais importantes do 
mundo, precisam devastar o ambiente onde eles vivem.

FERNANDA REGALDO: E não todos os seres humanos, não é, Bispo? Acho 
que isso é muito importante. Começamos aqui falando sobre 
alianças, e eu acho que as alianças urgentes a serem feitas são 
alianças com os rios, com as florestas, com as árvores e tam-
bém com os povos guardiões de tudo o que é vivo. A pergunta 
que eu recebi aqui é da Tyr Peret, direcionada para vocês dois: 
Sabemos que as previsões climáticas são desastrosas. Quais são 
as perspectivas de vocês dois sobre quanto tempo mais teremos 
água, se o comportamento humano não mudar em curto prazo? 
Logo em seguida, tem outra pergunta sobre qual matriz energé-
tica vocês considerariam mais interessante. 

MARGI MOSS: Vamos ter água por muito tempo, porque a quantidade 
de água na Terra é sempre a mesma quantidade. O problema 
é onde vai estar essa água, qual vai ser a qualidade dessa água, 
se essa água vai voltar toda para os oceanos, se vamos ter água 
na Amazônia, onde é que vamos ter essa água. É uma questão 
de tudo estar interligado, como vocês já estão falando: cada 
sistema, cada bioma, cada elemento ajuda o outro, cada um 
é imprescindível nessa relação. 

Como eu gosto muito de rios, eu odeio barragens. Nos 
Estados Unidos, um país que já colocou muitas barragens, eles 
as estão tirando, porque estão apreciando o valor de um rio 
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vivo. Várias represas boas já foram, pouco a pouco, retiradas, 
porque elas bloqueiam totalmente a migração dos peixes. Eu es-
tive em Rondônia, que tem o Jirau e Santo Antônio (um escân-
dalo deixarem essas hidrelétricas acontecerem), e o rio Madeira 
já está extremamente cheio de sedimentos. Isso foi avisado pelos 
técnicos na época, mas mesmo assim foram fazer. Esse rio abri-
gava o dourada, um peixe que fazia a maior migração da Terra 
todos os anos, e que dava alimento para milhares de pessoas ao 
longo do rio. E simplesmente cortamos essa migração. Com que 
direito achamos que podemos acabar com todas as formas de 
vida? Eis a minha pergunta.

ANTÔNIO BISPO DOS SANTOS: A primeira coisa que eu quero dizer é que 
estou muito animado, porque nós, povos quilombolas, povos 
indígenas, povos ribeirinhos – povos contracolonialistas – não 
éramos enxergados como seres que sabem de alguma coisa. Nós 
éramos enxergados como selvagens e como coisas ou bichos. 
Falava-se muito em teoria, se falava muito em ideologia, mas, 
de certo tempo para cá, se está falando muito em cosmologia. 
Quanto mais se pergunta ao cosmos, mais vida se tem. E boa 
parte das pessoas que escrevem e que falam estão voltadas ago-
ra para essas matrizes cosmológicas. E a matriz energética mais 
importante é orgânica. Todos os outros seres do reino animal 
usam apenas a energia orgânica: ou a energia das águas em mo-
vimento, ou a energia do vento para se refrescar, ou a energia 
do sol para se aquecer. Por isso, precisamos usar a nossa energia 
para fazer comida, para muita coisa, porque, como os seres hu-
manos eurocristãos monoteístas deixaram de usar a sua energia 
orgânica, foram adoecendo. Engordam, precisam fazer caminha-
da, precisam fazer corrida, precisam fazer exercício. Tem muita 
gente que não consegue ir ao mato conforme eu vou, subindo 
e descendo atrás das minhas cabrinhas, mas precisa ir para a 
academia ou caminhar na margem da pista. Eu sugiro que re-
flitamos o máximo possível sobre a energia orgânica, e que nos 
apeguemos cada vez mais às cosmologias dos povos africanos, 
dos povos indígenas, dos povos ribeirinhos (que, às vezes, são 
africanos e são indígenas), enfim, dos povos contracoloniais. 

FERNANDA REGALDO: Que as palavras de vocês fiquem como sementes 
para continuarmos pensando e prospectando possibilidades 
diante dessa queda do céu, como disse o xamã Davi Kopenawa 
Yanomami. Acho que a única alternativa é a contracolonização, 
é reeditar o lugar e o papel dos povos indígenas, quilombolas, 
ribeirinhos, enfim, dos povos que conhecem o fluxo da vida e 
que vivem uma existência orgânica. Nós precisamos nos aliar a 
esses povos guardiões da Terra – e à própria Terra. 
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RIOS, SUJEITOS 
DE DIREITOS

Se as grandes empresas desfrutam dos direitos humanos,  
por que rios, montanhas, florestas e animais também não  
podem ser considerados pessoas diante dos processos 
jurídicos? Nesta conversa entre o advogado indígena Eloy 
Terena, a advogada Tatiana Ribeiro de Souza e os arquitetos 
e urbanistas Paulo Tavares e Wellington Cançado, emergem 
a importância e a urgência de reconhecermos os rios como 
sujeitos de direitos – direito à vida, à liberdade e à existência.
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WELLINGTON CANÇADO: “Parece estranho que a natureza tenha 
direitos, como se a natureza fosse uma pessoa. No entanto, parece 
normal que as grandes empresas desfrutem dos direitos humanos. 
Em 1886, a Suprema Corte dos Estados Unidos, modelo de justiça 
universal, estendeu os direitos humanos a corporações privadas –  
a lei passou a reconhecê-las com os mesmos direitos que as pesso-
as: o direito à vida, à liberdade de expressão, à privacidade e mais, 
como se as empresas respirassem. Mais de 120 anos se passaram 
(agora 130, desde que este texto foi escrito) e assim segue sendo  
e não chama a atenção de ninguém”. 

Esse parágrafo foi extraído de um texto do Eduardo Galeano, 
escrito em 2008, no momento em que a Assembleia Constituinte 
do Equador debatia a inclusão dos Direitos da Natureza na 
Constituição. O ensaio se chamava, precisamente, A Natureza não é 
muda. Pensando com e como Galeano, poderíamos dizer que natura-
lizamos completamente a existência das pessoas físicas e das pessoas 
jurídicas, ao mesmo tempo que desconsideramos, ainda, as pessoas 
fluviais, as pessoas florestais, as pessoas minerais e várias outras 
pessoas como sujeitos de direitos. Para começarmos, então, nossa 
conversa sobre ou com a natureza, que, bem sabemos, não é muda  
e pensa, tem personalidade e personitude, gostaria de provocar vocês 
com as duas questões que nos orientaram na formação deste diálo-
go: o que pensam os rios? E quem fala em seu nome?  

ELOY TERENA: Esse é um tema ainda recente no âmbito do Direito, 
que está buscando cada vez mais se consolidar, embora a dimensão 
indígena sempre tenha defendido o direito não só dos rios, mas 
também das florestas, dos animais e de todos os seres encantados 
que habitam esses locais. A dimensão que nós, povos indígenas, 
temos dos sujeitos de direito é ampla, e é por isso que a relação que 
nós temos com a Terra Mãe parte do princípio do respeito. Esse é um 
movimento que há muito tempo os povos indígenas têm feito. É lógi-
co que, em cada contexto, em cada situação histórica, as lideranças 
indígenas fazem de maneira diferente e com estratégias diferentes, 
mas sempre partindo desse pressuposto. E o tema é atual, tendo 
em vista os desafios que nós temos hoje, tanto na efetivação e na 
garantia dos direitos territoriais dos povos indígenas como também 
por causa do contexto político em que interesses recaem sobre os 
territórios indígenas onde estão localizadas as riquezas naturais – 
dentre elas, os rios, os recursos hídricos. 

A partir disso, a primeira dimensão para a qual eu quero chamar 
a atenção é a da territorialidade – a questão da proteção a esses recur-
sos ambientais dentro dos territórios indígenas faz parte do modo de 
vida dos povos indígenas. É muito comum ouvirmos, por exemplo, dos 

Guarani Kaiowá, a expressão “sem tekoha, não há teko”1, porque sem 
o tekoha, sem um território, não existe modo de vida, não há como 
garantir a sobrevivência física e cultural. Isso está muito engendra-
do entre o que são recursos naturais e o modo de vida dos povos 
indígenas. Não é apenas uma dependência física, mas também uma 
dependência cultural e espiritual. E o Direito e até mesmo as relações 
econômicas têm muita dificuldade de entender essa relação que os 
povos indígenas têm com os recursos que existem em seus territórios. 
Não é à toa que a Constituição de 1988, a atual Constituição, elencou 
como categoria e como dimensão da territorialidade indígena aspectos 
de proteção e de garantia dos meios de sobrevivência física e cultural 
dos povos indígenas e, nesse contexto, os recursos ambientais são 
fundamentais. Quando nós trazemos, de fato, essa tônica dos povos 
indígenas, não estamos apenas preocupados com sua sobrevivência 
física e cultural, mas também chamamos atenção para o papel funda-
mental que os territórios indígenas cumprem no equilíbrio da própria 
humanidade. Muitas pessoas falavam só em equilíbrio climático, ou 
apenas na questão do bem-estar da humanidade, mas, agora que esta-
mos vivendo um contexto pandêmico, nós vemos também como  
é fundamental o próprio equilíbrio sanitário.

Esse é um recado para o qual os povos indígenas, há muito tem-
po, têm chamado a atenção, e há uma grande dificuldade do próprio 
Direito em entender essa outra dimensão. Para nós, povos indígenas, 
povos originários e demais comunidades tradicionais, os rios são, sim, 
sujeitos de direitos. Não só nessa dimensão física, mas também na sua 
dimensão espiritual. Para muitas comunidades indígenas, os rios são 
tidos, inclusive, como verdadeiros deuses, são provedores de diversos 
aspectos da vida social, e impactam diretamente aspectos da vida 
política e econômica, até nos regimes jurídicos que existem dentro das 
comunidades indígenas. É preciso que toda a sociedade brasileira este-
ja aberta a entender essa dimensão indígena no modo de se relacionar 
com o meio ambiente e também com os elementos que compõem o 
meio ambiente, dentre eles, o rio. Esse é um convite que os povos 
indígenas, há muito tempo, têm feito, e é cada vez mais necessário 
fazermos essa reflexão. Os desafios estão postos, não só no que tange 
ao avanço sobre os territórios tradicionais, mas, principalmente, em 
relação aos recursos hídricos e, cada vez mais, estamos vendo esses 
avanços por parte de interesses políticos e econômicos. É preciso que 
a sociedade, como um todo, esteja atenta a isso. 

Queria chamar a atenção para a forma como os povos indígenas 
entendem esses outros sujeitos de direito, e para o entendimento de 
que esses sujeitos de direito têm, também, seus interesses jurídicos, 
que devem ser protegidos – e que, inclusive, não se confrontam com 

1   Expressão que poderia ser traduzida por algo como “sem território, não há modo 
de vida”.
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os interesses do meio ambiente, dos povos e comunidades tradicio-
nais, mas são compatíveis. Aliás, os povos indígenas e comunidades 
tradicionais, com seus modos de vida e de se relacionar com o meio 
territorial, protegem esses elementos importantes e têm feito esse 
esforço pedagógico de chamar a atenção da sociedade para a necessi-
dade de respeitar esses outros sujeitos de direito.

Recentemente, foi enviado ao Tribunal Penal Internacional um 
comunicado feito, inclusive, por lideranças indígenas de forma iné-
dita. Um dos aspectos que nos chama a atenção nesse comunicado é 
essa questão do ecocídio – quer dizer, a necessidade de você, de forma 
categórica, reconhecer esses outros sujeitos de direito, dentre eles, o 
rio, e como, a partir do momento em que você os reconhece como su-
jeitos de direito e entende que eles são passíveis de serem lesionados, 
você chama a atenção para as responsabilidades dos agentes que estão 
afetando diretamente os interesses desses outros sujeitos, que são, em 
sua grande maioria, os rios, as matas, a fauna e os seres encantados 
que habitam esses locais. Quando os povos indígenas fazem a defesa 
dos seus territórios, estão chamando a atenção também para essas ou-
tras dimensões. É preciso, cada vez mais, que o ordenamento jurídico 
brasileiro esteja atento a essas outras dimensões mais do que sociais. 
Os povos indígenas têm feito essa defesa incessante, não só para a 
proteção da sua vida, mas para o bem-estar de toda a humanidade. 

TATIANA RIBEIRO DE SOUZA: Esse tema importante entrou na agenda 
política da América Latina, sobretudo, com a Constituição do Equador 
e da Bolívia, além da Lei da Mãe-Terra, também da Bolívia, que rea-
cendeu esse debate sobre o lugar que a natureza ocupa na nossa vida 
cotidiana e no nosso mundo. 

Quando você me pergunta sobre o que pensam os rios, isso me 
remete à forma como nós nos relacionamos com a natureza, que reflete 
um modelo hegemônico de ver o mundo, o modelo de origem europeia 
que chegou a nós por meio da colonização. Estamos falando de uma 
colonialidade que nos faz nos relacionar com a natureza tratando-a 
como recurso (inclusive, nos referimos à natureza como uma fonte de 
recursos). Quando a nossa Constituição protege o meio ambiente, ela 
não protege a natureza de fato, protege para que o ser humano possa 
desfrutar dos recursos naturais na presente e nas futuras gerações. 
Essa é uma forma de ver o mundo que reflete o ser humano como o 
centro desse mundo, que tem uma tradição judaico-cristã como forte 
expressão da modernidade e do modelo econômico capitalista. Tratar 
a natureza como recurso e não como um ser vivo, como um lugar do 
qual nós fazemos parte – nós estamos integrados, conectados com a 
natureza – é reflexo desse antropocentrismo, que vai se refletir também 
na forma como o Direito trata a natureza e a considera como meio am-
biente, à disposição do ser humano. Essa maneira de tratar a natureza 
coloca o ser humano no centro das atenções do Direito, em que quem 

é tutelado e protegido é o ser humano, que tem o direito de explorar 
esses recursos. Quando a Constituição do Equador protege os direitos 
da natureza, o que temos de novidade é atribuir valor intrínseco à 
natureza, é considerar que ela também deve ter proteção. 

O direito ambiental é considerado uma vertente dos direitos hu-
manos, e isso fala muito sobre como pensamos a natureza. O direito 
ambiental protege o rio para que o ser humano possa desfrutar dele, 
mas pensar a natureza como sujeito de direito significa que o rio tem 
direito a viver por si próprio, tem direito à vida, direito à existência, 
direito de refletir e integrar as culturas que dependem dele. Isso é 
muito transformador e revolucionário para quem vive em uma cultura 
colonial, que considera a natureza como recurso. Então, quando você 
pergunta “o que pensam os rios?”, eu acho que essa também é uma 
forma de pensarmos que, para que o rio tenha direitos, ele precisa 
ser identificado como uma pessoa, precisa ganhar contornos huma-
nos, como nós fizemos com as empresas tratando-as como pessoas 
– falamos que a empresa é uma pessoa de direito porque ela é titular 
de direitos, ela tem obrigações. Quando, porém, estamos falando 
da natureza e protegendo a natureza como sujeito de direitos, não 
necessariamente esses elementos da natureza precisam ser pensados 
como pessoa que pensa para poder existir – eles existem porque têm 
vida, existem porque estão integrados com a natureza de forma geral. 
Se organizarmos e sistematizarmos essa forma de ver o mundo, vamos 
fazer uma inversão nesses valores: não é o meio ambiente que faz 
parte dos direitos humanos, mas, na verdade, são os direitos humanos 
que fazem parte dos direitos da natureza, porque nós somos parte da 
natureza e não estamos separados dela. 

Essa forma de ver o mundo é muito particular dos povos indíge-
nas, e tem uma contribuição incrível dos povos andinos, dos povos ori-
ginários que reivindicaram, por meio de uma Revolução Constitucional 
na América Latina, o reconhecimento das suas especificidades étnicas, 
que expressam outra forma de lidar com o mundo muito diferente do 
antropocentrismo e do modelo hegemônico colonial que marca a nossa 
existência capitalista e moderna, que é uma herança maldita que nós 
temos da modernidade europeia. Então, com isso, vimos destruindo a 
natureza e nos destruindo como seres humanos também, já que somos 
parte dessa natureza. Eu acho que fazer esse debate é uma oportunida-
de de repensarmos nossa existência, o nosso ser no mundo, o nosso es-
tar no mundo, e qual é o nosso papel nesta grande vida, nesta grande 
Pachamama da qual nós fazemos parte.

PAULO TAVARES: A pergunta “o que pensam os rios?” é bastante 
provocativa, e eu vou começar por ela. Tem um livro de um colega 
chamado Eduardo Kohn, Como as florestas pensam? (2013), que para 
mim foi muito importante. Nesse livro, ele vai mostrar como existe um 
nível de pensamento no sistema ecológico de uma floresta. 
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Para mim, o importante naquele livro – e importante também 
para entendermos essa discussão dos direitos dos rios, dos direitos da 
natureza – é que, quando ele fala que as florestas pensam, o que ele 
está nos mostrando não é que as florestas pensam como nós, seres 
humanos, com uma racionalidade que se concentra em nossa alma se-
parada do nosso corpo, e que estaríamos reproduzindo, digamos, um 
sujeito cartesiano para os elementos não humanos. O que ele está ofe-
recendo para nós é outra imagem do pensamento: se o rio pensa, ele 
nos oferece outra possibilidade de pensar e, por consequência, talvez, 
outra filosofia política. Eu acho que isso tem muito a ver com o que a 
Tatiana falou, porque, se considerarmos que o rio pensa, ele então nos 
oferece uma maneira de pensar que é radicalmente diferente dos pa-
radigmas modernos, ocidentais e coloniais, através dos quais nós nos 
acostumamos a pensar, não apenas a natureza, mas a nós, humanos. 

Essa outra imagem do pensamento representa também outra 
imagem da filosofia e da política, porque é uma imagem na qual 
esse antropos, esse homem considerado o grande personagem da 
história, é totalmente descentralizado para pensarmos uma arena 
política muito mais horizontal, em que nós convivemos com uma 
série de seres cuja humanidade é efetiva, mas não pode ser estabe-
lecida nos moldes da nossa humanidade (como foi concebida pelo 
aparato moderno-colonial, que, na verdade, é um tipo de humani-
dade que é, por definição, excludente). E o primeiro elemento que 
ela exclui dessa humanidade é a natureza e, com a natureza, todos 
aqueles povos que eram considerados “primitivos” ou “selvagens”, 
que não caberiam nessa humanidade. Assim, a grande história dos 
direitos humanos, que é uma grande história do Ocidente colo-
nial, é uma espécie de ampliação, digamos assim, dessa arena da 
humanidade – e eles concedem, de certo modo e em certa medida, 
que aquelas pessoas poderiam adentrar essa arena do humano, 
mas nunca estando tão civilizados como aqueles que se guardam 
o direito de dizer o que é humano e o que não é. 

Quando dizemos que os rios têm personitude, que as flores-
tas e todos esses entes não humanos com os quais convivemos são 
seres viventes, entendemos que, como seres viventes, devem ter seus 
direitos garantidos e protegidos. Acho que, nisso, tem uma definição 
importante, porque os direitos da natureza são muitas vezes interpre-
tados como essa ideia de atribuir certa personitude como nos moldes 
dos humanos, tal como o Ocidente moderno colonial concebeu. É por 
isso que nas discussões de direitos da natureza – e vocês me corrijam 
se eu estiver errado – é muito mais natural que você atribua certa 
personitude jurídica para um animal mais próximo dos humanos numa 
escala de evolução ecológica (por exemplo, os orangotangos ou outras 
variedades de macacos e símios). Temos diferentes casos no mundo 
em que existe essa intenção de dizer: “Olha, na verdade, eles são seres 
vivos sencientes, eles sentem dor, eles têm sentimentos, eles são muito 

próximos de nós, humanos. Então, de alguma maneira, esses direitos 
também deveriam ser estendidos a eles”. O que essa filosofia política 
do pensamento do rio (que também é o pensamento dos povos) traz 
é romper radicalmente com a ideia de humanismo e de humanidade 
que foi forjada pelo aparato ocidental moderno e colonial, tratando de 
uma espécie de interseccionalidade nessa concepção do que é humano 
de maneira radical que nos aponta, talvez, para o único futuro possí-
vel de conceber a vida em conjunto no planeta. 

Quem fala em nome desses direitos, uma vez que eles são reco-
nhecidos? Aqui, eu fico muito contente de estar com dois especialistas 
e ativistas no Direito, área na qual eu me inspiro e busco aprender 
muito, porque tem relação com uma palavra que eu uso bastante no 
meu trabalho, que é “advocacia”. Se reconhecemos os direitos desses 
elementos, é preciso exercer então uma advocacia em prol desses 
direitos. Então, quem fala em nome dos rios? Quem pode exercer essa 
advocacia? Acho que ela está relacionada aos especialistas, àquelas 
pessoas que estudam e manejam a lei, pessoas que estão envolvidas 
com o aparato institucional do Direito, mas ela também vai além, 
transcendendo os especialistas e os letrados nos códigos e nos espaços 
da lei. Essa forma de advocacia se refere a todos aqueles que estabele-
cem uma relação com o rio, e entendo que todos aqueles que têm uma 
relação com aquele elemento devem ter o direito e a potencialidade 
de exercer e de falar em nome dos entes dos quais eles cuidam, e com 
os quais eles têm uma relação. 

O problema é que, da maneira como o Direito, como o conhe-
cemos, está estabelecido, essa relação só é reconhecida por uma 
relação de propriedade e de apropriação daquele tão chamado recurso 
natural. E eu acho que a questão dos direitos da natureza, dos direitos 
dos rios, desse convite que Eloy chamou de esforço pedagógico em re-
lação à sociedade ocidental, da branquitude, do pensamento ocidental 
colonial, é reconhecer que essa relacionalidade vai muito além de uma 
questão de propriedade. E, como o Eloy colocou, reconhecer que os 
povos indígenas estão na vanguarda dessa luta pela vida, entenden-
do a natureza como algo além do que nós conhecemos por natureza 
e por meio ambiente (que são definições também tradicionalmente 
modernas e coloniais) e que vão escapar dos códigos e dos regimes de 
conhecimento dos direitos tal como conhecidos ou concebidos no mo-
delo que eu estou chamando aqui de ocidental-moderno. Eu acho que 
nesse sentido é que temos os pensamentos dos povos, dos seres-rios, 
dos seres-florestas como aqueles capazes de abrir uma possibilidade 
de reconfigurarmos nossa comunidade política, repensarmos quem 
faz parte dela e, portanto, quem tem direito a ela e quem deve ter voz 
para reclamar esses direitos. 

WELLINGTON CANÇADO: Temos muitas questões que nos dão uma 
amostragem da complexidade, da potência e de quão fascinante é este 
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debate. Estamos pensando os rios como uma espécie de mote para 
pensar também todos os outros não humanos como sujeitos de direito. 
Eloy, em 2020, pela primeira vez em 520 anos deste território que 
chamamos de Brasil, uma ação indígena com um advogado indígena 
se faria presente no STF e, em sua histórica fala de 12 minutos, você 
disse, entre tantas outras coisas fundamentais e incríveis, o seguinte: 
“Durante muitos séculos, essa qualidade de sujeito ativo de direito nos 
foi negada. Ainda no período colonial pairava a dúvida se os índios se-
riam seres humanos, se tinham alma – foi preciso uma bula papal para 
reconhecer a humanidade dos índios. Depois, instrumentalizou-se a 
tutela legal na qual os índios não podiam falar por si mesmos, sempre 
tinham que pedir licença para os puxará, ou seja, os não indígenas, os 
brancos. Foi somente com a Constituição de 1988 que os índios, suas 
comunidades e organizações, tiveram reconhecido o direito de estar 
em juízo defendendo seus interesses”.

A partir desse pequeno trecho da sua exposição no STF, trago 
uma questão para você, para ampliarmos o debate: enquanto esta-
mos discutindo os rios como sujeitos de direitos, os direitos indígenas 
estão sob ataque sem precedentes desde a carta de 1988 (como estão 
também os direitos ambientais, os direitos humanos e vários outros di-
reitos possíveis). No seu ponto de vista, como seria pensar os direitos 
da natureza no Brasil atual diante dessa urgência e dessa emergência 
de não só garantir os direitos já conquistados na Constituição de 1988, 
mas de ampliá-los? E quais implicações constitucionais ou possibilida-
des jurídicas você vê para a ampliação dos direitos indígenas e para 
os direitos ambientais trazidos por esse paradigma do novo consti-
tucionalismo latino-americano? Dito de outro modo, como você vê e 
quais são as possibilidades constitucionais e jurídicas que se dão na 
ampliação dos direitos indígenas e, também, ambientais a partir dessa 
discussão dos direitos da natureza?

ELOY TERENA: Eu agradeço pela lembrança dessa ação histórica que 
os povos indígenas levaram, em 2020, ao Supremo Tribunal Federal. 
Diante das falas que meus colegas trouxeram, considero fundamental 
esse aspecto da advocacia, que foi tratado aqui pelo Paulo, e tam-
bém essa visão crítica do próprio Direito. Isso é fundamental, porque 
na medida em que nós, a partir das nossas iniciativas e incidências, 
estamos nos confrontando com um Direito que é imposto sobre 
vários aspectos, ao mesmo tempo que nos esforçamos por fazer com 
que esse Direito reconheça a proteção a esses outros sujeitos, é uma 
via de mão dupla e que acaba, na verdade, exigindo mais daqueles 
que se dispõem a refletir e defender esses direitos (e, dentre eles, os 
direitos da natureza). A primeira reflexão que eu chamo aqui é a ação 

histórica da APIB2 que você lembrou. Na verdade, o que estávamos 
fazendo ali, naquele momento, era defender esse direito de falar por 
si só e, também, de defender o direito de não ser exterminado, diante 
do contexto em que nós estamos vivendo, de uma política higienista 
extremamente nociva aos povos indígenas. 

Isso é um fato que está posto e, para poder exercer a palavra, 
seria preciso superar todos os outros entraves jurídicos e processuais. 
Primeiro, porque os povos indígenas não tinham, até aquele momen-
to, reconhecido o direito de atuar no âmbito da jurisdição constitucio-
nal, e esse era o primeiro aspecto. O segundo era, justamente, fazer 
uma análise sobre essa superação, de elencar os povos indígenas como 
sujeitos plenos de direitos. Nesse contexto, o aspecto que foi trazido 
aqui pela professora Tatiana é fundamental, a questão do colonialis-
mo ainda está muito presente. Superar essas categorias e essa relação 
do Estado com os povos originários é uma questão fundamental e, 
transportando essa discussão para o âmbito do direito da natureza, é 
fundamental termos, de fato, essa superação da relação colonial, dessa 
relação autoritária, dessa relação mercantil que foi também suscitada 
aqui. E esse é um recado que os povos indígenas têm dado.

A outra questão é: como pensar possibilidades jurídicas que 
contemplem os direitos dos povos indígenas e os direitos da nature-
za? Para nós, não existe esse conflito, já que há uma compatibilidade 
entre os direitos dos povos indígenas e os direitos da natureza – ou, 
também, sobre o rótulo “direito ambiental”, porque nesse aspecto, os 
povos têm uma relação diferente com o meio em que nós vivemos.

Quando chamamos a atenção para a situação de urgência que 
estão vivendo os territórios indígenas, nós estamos acionando isso 
politicamente, percebemos que muitas pessoas são contrárias aos 
direitos dos povos indígenas. Nós chamamos a atenção justamente 
por causa disso: “Por que você é contrário, por exemplo, à demarca-
ção das terras indígenas?”. E, aí, nós temos vários argumentos: “Olha, 
aquela terra indígena não é bem indígena, é bem público federal”. Nós 
falamos: “Aquela terra que nós estamos cuidando ali, além de ser um 
patrimônio público, é um patrimônio humanitário” – patrimônio não 
nesse sentido que nós já estamos pensando, mas usando a categoria 
jurídica mesmo. Ali, nós temos os povos indígenas como verdadeiros 
guardiões da natureza, protegendo um espaço vital não só para os 
povos indígenas, mas também para toda a humanidade. 

Nós estamos acionando um discurso político na tentativa de 
fazer com que as pessoas entendam que proteger esses territórios é 

2  A Articulação dos Povos Indígenas no Brasil (APIB) é uma associação nacional de 
entidades que representam os povos indígenas do Brasil. Criada em 2005, durante o 
Acampamento Terra Livre, a associação tem como objetivos fortalecer as organi-
zações indígenas no país; unificar as pautas, demandas e lutas dos movimentos 
indígenas; e mobilizar os povos contra ameaças e agressões. 
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não só proteger os povos indígenas, mas também fazer um serviço 
para toda a humanidade. Temos feito esse esforço de levantar essas 
outras dimensões da luta indígena, mas, sem dúvida, essa pergunta 
que você faz sobre a possibilidade jurídica é superatual. Isso porque, 
nos próximos dias, o Supremo Tribunal Federal irá iniciar o julga-
mento de uma importante ação, um recurso extraordinário que tem 
repercussão geral reconhecida, ou seja, vai afetar todas as terras 
indígenas do Brasil. E o Supremo vai ter que dizer qual é o regime 
jurídico aplicado às terras indígenas? 

De um lado, está a tese defendida pela comunidade indígena 
de que são direitos originários, e, de outro lado, há uma interpretação 
restritiva, que é a tese jurídica do marco temporal que só reconhece 
o direito dos povos indígenas nas terras que eles estivessem ocu-
pando no dia cinco de outubro de 1988, a data da promulgação da 
Constituição. O que se está discutindo ali não é apenas o direito à ha-
bitação permanente dos povos indígenas. O que está em jogo também 
são os direitos da natureza, tendo em vista essa dimensão indígena 
de se relacionar com a Mãe Terra, como já dizia a Sônia Guajajara. 
Não à toa, em muitas culturas e muitos povos, a terra é vista como 
essa figura central, essa figura materna, provedora de tudo e explica-
tiva de todo o nosso modo próprio de ver e entender o mundo.

Nossas possibilidades são essas. Eu acredito que o texto consti-
tucional de 1988 em relação aos direitos dos povos indígenas trou-
xe uma proteção especial aos territórios indígenas e, nessa mesma 
sistemática, dando também uma proteção especial ao meio ambiente. 
A Constituição brasileira é mais aquém em relação às outras consti-
tuições latino-americanas que vieram depois, mas, naquele momento 
histórico em que se estava redigindo o texto constitucional de 1988, 
existia muito esse debate em torno de garantir os povos indígenas 
como sujeitos plenos de direito (até 1988, os povos indígenas eram 
tutelados juridicamente e não podiam, sequer, exercer o seu direito de 
falar, de se representar por si só). Eu acredito que nós temos ainda um 
longo caminho, sim, na proteção desses direitos e, sem dúvida, esse 
espaço de discussão que nós estamos fazendo aqui hoje faz parte des-
sa construção coletiva que nós temos na questão de sempre reafirmar 
direitos que são historicamente vilipendiados.

WELLINGTON CANÇADO: Tatiana, vou trazer a discussão para a 
questão das águas, com a qual você tem se envolvido há muito tempo, 
pensando e agindo sobre elas e lutando por elas; e também esse 
movimento do novo constitucionalismo latino-americano. O Paulo 
esteve no Equador acompanhando o processo da primeira constituição 
a reconhecer a natureza como sujeito de direitos, que desencadeia o 
reconhecimento desse direito em vários outros estados. No próprio 
Equador, em 2010, dois anos depois da promulgação da Constituição, 
houve uma ação constitucional que resultaria no reconhecimento 

judicial do rio Vilcabamba como sujeito de direitos. Em 2016, na 
Colômbia, uma ação reconheceria a bacia hidrográfica do rio Atrato 
e seus afluentes como sujeitos de direitos, sendo que, em 2018, em 
outra ação contra o governo colombiano, a corte Colombiana também 
reconheceria a Amazônia como sujeito de direitos. A Constituição do 
Equador, além de ser o disparador desses processos, seria também um 
marco no que diz respeito à água, correlacionando-a com os direitos 
humanos e com os direitos da natureza. A água é entendida, então, 
como um ser vivo que permite a continuidade da vida, e também 
como um bem comum, sendo uma das maiores conquistas do chama-
do novo constitucionalismo latino-americano.

No Brasil, temos duas tentativas recentes e exemplares de 
incorporação dos direitos da natureza em processos envolvendo os 
rios: a ação civil pública do Ministério Público Federal do Pará contra 
a hidrelétrica de Belo Monte, conhecida como direito da natureza à 
Volta Grande do Xingu como sujeito de direito, julgada improcedente 
em 2014; e a ação representada mais recentemente, em 2017, pela 
Associação Pachamama, na qual a bacia hidrográfica do rio Doce é 
apresentada como sujeito de direito. É uma ação, inclusive, linda de 
se ler, escrita em primeira pessoa e que começa com “Sou uma bacia 
hidrográfica...” e traz logo, no seu texto, a questão “sou eu sujeito de 
direitos? Sou eu, a bacia do rio Doce, sujeito de direitos?”, para, logo 
em seguida, já responder: o novo constitucionalismo latino-americano, 
que reconhece os direitos da natureza, diz que sim. No entanto, a ação 
foi também indeferida em 2018, sob o argumento de que o ordena-
mento jurídico pátrio não conferiu aos animais, florestas, plantas, rios 
e mares os atributos da personalidade e, por conseguinte, a bacia hi-
drográfica do rio Doce não possui personalidade jurídica ou judiciária 
que lhe permita requerer tutela jurídica. Então eu lhe pergunto: quais 
são, no seu entender, os reais empecilhos para um pluralismo jurídico 
no Brasil, no qual os rios ou a natureza sejam considerados definitiva-
mente sujeitos de direitos?

TATIANA RIBEIRO DE SOUZA: Bom, vou chegar a essa questão que você 
coloca agora, mas vou tentar fazer algumas pontuações em relação 
a questões que surgiram desde a fala do Paulo. Eu gostei muito de 
ouvir, Paulo, quando você fala sobre a outra imagem do pensamento, 
porque, quando voltamos à primeira questão, “o que pensam os rios?”, 
ficamos muito presos à noção de pensamento dentro de uma racio-
nalidade moderna e antropocêntrica. Quando você fala que os rios 
podem pensar, se tivermos outra imagem sobre o que é o pensamento, 
isso me retoma a ideia de como é importante ter, além de pensamen-
tos alternativos, alternativas de pensamento. Eu achei fantástico isso, 
e vou levar deste encontro essa reflexão para poder amadurecer.

Uma questão que sempre vem à tona quando discutimos o 
direito da natureza é: “Então, uma barata tem o mesmo valor que um 
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ser humano? Então, um passarinho tem o mesmo valor que um ser 
humano?”, e essas questões são próprias de uma racionalidade que 
não é a da natureza, mas construída social, cultural e historicamen-
te, e que trabalha com a noção de hierarquia, que não é a lógica da 
natureza – a natureza não tem funcionamento hierárquico, ela tem o 
funcionamento harmônico. Colocar, então, esses empecilhos para dis-
cutir os direitos da natureza, ou pensar a natureza como tendo valor 
intrínseco à existência de seres vivos mais importantes do que outros 
seres vivos, é a manutenção de um aprisionamento do pensamento a 
uma racionalidade que não é própria do funcionamento da natureza. 

Outra questão que me ocorreu pela fala do Paulo é quando 
ele pergunta: “quem pode falar pelos rios?”. Eu fiquei pensando: 
se você precisasse de alguém para representá-lo em alguma ques-
tão decisiva, mas você não pode estar pessoalmente, quem você vai 
mandar  representá-lo? Eu acho que vamos mandar a pessoa que 
mais nos conhece, porque é quem tem a maior chance de acertar nas 
escolhas que faríamos pessoalmente. Então, quando eu penso sobre 
quem pode falar pelos rios, eu definitivamente não estou falando do 
Ministério Público, não estou falando da Defensoria Pública ou de 
qualquer órgão que tenha um poder de representação determinado 
pela lei, mas essa escuta do rio tem que ser feita pelos amigos do rio, 
por quem conhece o rio, pelas pessoas que vivem em harmonia com 
o rio. Acho que os ribeirinhos, os pescadores, os indígenas, os povos 
tradicionais são as pessoas que são mais amigas dos rios e os conhe-
cem melhor, e, portanto, poderiam falar melhor por eles.

Em relação às questões trazidas pelo Eloy, vejo um ponto 
muito importante: você destacou o fato de os povos indígenas terem 
sido tutelados historicamente, e reivindicarem essa alteridade que é 
própria da pluralidade de formas de existir que marca tanto os povos 
indígenas (que, inclusive, são tratados como se fossem uma coisa 
só, como se existisse uma única forma de ser indígena, escondendo 
também a pluralidade que existe entre os povos indígenas). Quando 
você fala isso, remete ao período anterior à Constituição de 1988, em 
que os povos indígenas traziam muito essa perspectiva da tutela para 
os não indígenas. Isso é muito próprio da ideia de colonialidade, do 
pensamento moderno, porque essa é uma racionalidade binária que é 
uma herança do pensamento Colonial europeu, de que todas as coisas 
funcionam numa lógica de oposições binárias. Pensamos e racioci-
namos dessa forma, em termos de dia e noite, de claro e escuro, de 
bom e ruim, de pobre e rico. Isso vai repercutir também nas questões 
humanas, como nas questões de gênero, “homem e mulher”, como 
se o gênero ou a sexualidade fossem reduzidos a essa ordem binária. 
Da mesma forma, as culturas são reduzidas também a uma ordem 
binária: a do selvagem e do civilizado. É essa lógica binária que nos 
aprisiona e nos impede de avançar em termos de proteção, tanto da 
natureza como do ser humano que faz parte da natureza. Eu acho 

que esse é um grande empecilho. E aqui, já passando para a última 
questão, é um empecilho para que esses direitos sejam protegidos no 
Brasil. A pergunta que você me fez diretamente está relacionada com 
a pergunta anterior que foi para o Eloy: “como pensar os direitos da 
natureza no Brasil atual, sobretudo quando estamos vivendo uma fase 
de retrocesso?”, e aí eu vou para o Dom Quixote: “Se os cães ladram é 
porque estamos avançando”. Temos avanços recentes importantes que 
causaram muito desconforto e uma reação dos conservadores, e acho 
que isso explica em grande medida a força com que os conservadores 
têm avançado sobre essas conquistas.

Isso faz com que eu também tenha que refletir aqui sobre 
como é difícil trabalhar na defesa dos Direitos Humanos, trabalhar 
na defesa das pessoas subalternizadas e defender a diversidade 
quando passamos por um processo de sucessivas derrotas, derrota 
no Judiciário, derrota quando a sociedade reverbera outra forma de 
pensar que é excludente, que é conservadora. E o que me dá força 
para continuar lutando e resistir é pensar que podemos não estar 
do lado que ganha sempre, mas estamos do lado certo, o lado que 
defende a vida, o lado que defende a diversidade e a pluralidade. 
Nesse sentido, retomando ainda a pergunta que foi feita para o Eloy 
de como pensar os direitos da natureza no Brasil atual, eu acho que 
é o que temos feito: é luta contra o retrocesso, é resistência contra os 
avanços conservadores, que fazem parte deste momento muito parti-
cular – embora eu acredite que esta fase não vá prevalecer. Nós não 
estamos em tempos para ser otimistas, mas tampouco temos condi-
ções, também, de ser pessimistas. 

Retomando os grandes avanços em termos de decisões judiciais 
importantes como a do rio Vilcabamba, no Equador, eu tive a felicida-
de de estar lá em 2008, quando a Constituição foi promulgada, e vivi 
uma cena muito curiosa. Havia muitos indígenas reunidos na praça 
central de Quito, e um deles falava alguma coisa, cercado de pessoas. 
Vi que ele estava declamando a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos. Aquilo ali representava uma forma de encontro de cultu-
ras, já que a Declaração Universal dos Direitos Humanos faz parte de 
uma perspectiva universalista do pensamento europeu e, no entan-
to, encontra na voz de um indígena a possibilidade de acolhimento 
daqueles ideais, desde que sua perspectiva de mundo e seu modo de 
vida também encontrassem acolhimento nesse outro que se conside-
ra ‘universal’. Essa foi uma cena que me marcou bastante, e não foi 
apenas uma leitura, ele estava declamando poeticamente a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos.

Para concluir, os empecilhos para que aqui no Brasil avancemos 
em termos de reconhecimento da natureza como sujeito de direitos 
estão ligados ao modo como nosso pensamento ainda se prende ao 
sistema jurídico hegemônico. A Constituição fala, no artigo 225, que 
todos têm direito ao meio ambiente ecologicamente equilibrado. 
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Essa palavra “todos” precisa ser ressignificada, porque a Constituição 
sequer fala “todos os seres humanos”, ela fala “todos”. Por que não 
“todos os seres vivos” têm direito ao meio ambiente ecologicamente 
equilibrado? Por que o rio também não pode ter direito a um am-
biente ecologicamente equilibrado para sua existência? As primeiras 
constituições modernas, quando se referiam aos direitos individuais 
(que eram os únicos garantidos naquela ocasião), se referiam a um 
direito que era de todos, mas esse ‘todos’ era pensando particularmen-
te na Constituição dos Estados Unidos depois da Independência, em 
1776. Tem-se ali, na sequência da Independência dos Estados Unidos, 
a elaboração de uma constituição que considerava que todos eram 
iguais e livres em direito, mas “todos”, naquele momento, eram todos 
os homens, não as mulheres. Todos os homens proprietários, porque 
os não proprietários tampouco tinham proteção do Direito, e todos ho-
mens brancos. Então, os titulares de direito eram os homens brancos 
proprietários. Essa palavra não precisou ser trocada na Constituição 
norte-americana para que, com o tempo, esse “todos” incluísse as mu-
lheres, os homens não proprietários, as mulheres não proprietárias, os 
negros, os indígenas. Essa ressignificação da proteção é um processo 
que também é educativo, que leva certo tempo, mas acredito que esta-
mos nesse caminho, principalmente por colocarmos na agenda política 
o debate sobre a proteção da natureza por seu valor intrínseco, e não 
pelo interesse sobre a natureza como uso e para uso pelo ser humano. 
Esses empecilhos vão sendo superados, isso é uma questão de tempo, 
mas estamos no caminho de aprender com os povos que já praticam 
essa proteção da natureza, entendendo que nós fazemos parte dela.

WELLINGTON CANÇADO: Nesta semana andei lendo muitas coisas 
sobre isso, e fiquei aqui pensando: o Paulo trouxe aqui a questão da 
interseccionalidade, o que me faz refletir sobre como não só os povos 
indígenas, mas também todas as outras questões, outros movimentos 
e insurgências LGBTQIA+ poderiam contaminar (ou, de certa forma, 
estão também contaminando) essa ideia do “todos”. Lendo sobre isso, 
fiquei imaginando que algum dia vamos ter esse artigo modificado 
para “todos, todas e todes”. De uma perspectiva ambiental, a questão 
da interseccionalidade faz totalmente sentido, na medida em que o 
debate climático e o debate do Antropoceno planetário também são 
atravessados por todas essas forças. 

Eu vou exercer aqui a minha “autoridade” (essa palavra é uma 
brincadeira, claro), para fechar esse ciclo trazendo uma questão 
para o Paulo, que leva a discussão para outro lugar, que é a questão 
do território, da arquitetura, do projeto. Paulo, tanto o Direito, mas 
também a Arquitetura, pensada aqui menos como edifícios isola-
dos e mais como um produto espacial de uma lógica de ocupação 
moderna e colonial, estão fortemente sustentados como disciplinas 
por seu caráter antropocêntrico fundante (e hoje poderíamos dizer 

antropocênico também, no contexto do Antropoceno). Se os direitos 
da natureza, como  paradigma de matriz indígena e de comunalida-
de ancestral, rompem com as noções de modernidade e colonialida-
de, tais como o antropocentrismo e a natureza como objeto, de certa 
forma poderíamos dizer que esses direitos são uma expansão neces-
sária, mesmo que ainda dentro de uma matriz moderna e, portanto, 
naturalista, ou seja, que pressupõe a existência da natureza como 
categoria ontológica – o que, sabemos, é inexistente para pratica-
mente todos os povos indígenas ou todos os povos ameríndios, sem 
dizer outros povos quilombolas que lidam com essa relação com a 
natureza em que esse termo propriamente nem mesmo existe em seu 
léxico, em seu vocabulário. No entanto, tanto as próprias concep-
ções indígenas de pensar o mundo e habitar os territórios quanto os 
dilemas ambientais e climáticos na escala planetária nos exigem uma 
expansão da própria ideia de humanidade e, por conseguinte, uma 
expansão da ideia do Direito e também da Arquitetura. Você tem 
pensado e escrito sobre como as violações dos direitos humanos e a 
destruição ambiental estão diretamente correlacionados, e também 
atuado diretamente junto aos povos indígenas Xavante e vários ou-
tros, empregando estratégias forenses e análises visuais e cartográfi-
cas para permitir reparação histórica dos processos de despossessão 
e extermínio operados pelo Estado brasileiro. 

A minha questão é: como você pensa essa noção de reparação a 
partir da ampliação dos direitos humanos para o direito da natureza? 
E acho que, aqui, reparação e restauração são duas questões muito im-
portantes neste debate do direito da natureza, não é? E uma segunda 
questão, para complexificar um pouco: quais são os desdobramentos 
práticos que você vê no campo da Arquitetura ou do Planejamento em 
geral, uma vez que os territórios e os rios sejam os sujeitos e não os 
objetos dos projetos?  

PAULO TAVARES: De alguma maneira, nessa construção de conheci-
mento do pensamento ocidental, houve sempre uma racionalidade 
de que a natureza é algo para ser dominado, conquistado, domes-
ticado. A Arquitetura e o Planejamento são formulados como um 
sistema de conhecimento humano cujo objetivo é domesticar esses 
elementos e – pensando com Michel Foucault – disciplinar os corpos 
humanos. Eles surgem em uma relação intrínseca com o domesticar, 
com o controlar e com o colonizar os espaços do natural, da natu-
reza. O mito da fundação de Roma diz que ela foi criada no meio 
de uma floresta, em uma clareira. Assim é a história: a floresta foi 
limpa, e a clareira resultante é o que institui o espaço do cívico, insti-
tui o espaço da cidade. Tudo o que estava além daquela clareira, ou 
seja, tudo que era floresta, era o espaço do não cívico, era o espaço 
fora da res publica. Então, a arquitetura desempenha uma função 
material de controle do território, mas ela também atua como um 
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sistema de pensamento que organiza a nossa relação com o mundo, 
justamente porque conforma um sistema de mediações de relações 
com o ambiente, a natureza – esse mundo outro. Isso está muito 
relacionado, principalmente no Brasil, a uma própria definição de 
nacionalidade. A nossa ideia de construção nacional estaria intrin-
secamente relacionada a uma colonização e uma domesticação do 
território e da natureza tropical, e nossa possibilidade civilizatória 
estaria intrinsecamente associada ao gesto moderno de colonização, 
do qual a arquitetura faz parte como vetor ideológico e instrumental.

Quais possibilidades isso abre? Considerar a natureza e incorpo-
rar a filosofia política dos povos indígenas, fazendo esse gesto peda-
gógico (vou utilizar de novo o termo do Eloy), significaria problemati-
zarmos o papel da arquitetura como esse sistema de conhecimento em 
relação a esse outro, que é a natureza; e também abriria a possibi-
lidade de imaginar como desenvolver, utilizando ou subvertendo a 
própria racionalidade presente na disciplina para outros fins que não 
sejam baseados em conceitos de modernização, civilização e progres-
so, constructos ideológicos que legitimam os processos de colonização 
das terras que são, muitas vezes, violentos e destruidores. Toda a 
história de como o planejamento e como a arquitetura foram instru-
mentalizados pelo regime militar está associada muito intimamente 
a certas ideias de modernização, de progresso, de civilização que vão 
ser, digamos, materializadas, imaginadas através do planejamento e 
da arquitetura. Imaginar essas outras arquiteturas seria imaginar tanto 
construções como outros tipos de construções – voltando ao caso so-
bre Belo Monte que você citou, será que a nossa maneira de responder 
arquitetonicamente não seria através de uma construção que é uma 
desconstrução de Belo Monte? É sobre pensarmos o que seria a reti-
rada das barragens em um rio que foi barrado, e entender esse gesto 
como um processo de reparação. Como o arquiteto ou o engenheiro 
– aquele que desenha a paisagem – está envolvido nesse processo de 
restauro e de reparação? Isso pressupõe um processo construtivo que 
pode, muitas vezes, estar relacionado a uma destruição ou a uma 
desconstrução desse legado colonial e modernista que sempre pensou 
a natureza como um objeto a ser apropriado, a ser explorado.

Nos casos de advocacia com violações de direitos territoriais 
e direitos humanos dos povos, sempre enfrentamos muito a questão 
da reparação. Então, o que seria uma reparação para aqueles direitos 
que foram violados pelo Estado? Muitas vezes, o que encontramos 
é uma reparação que está relacionada às comunidades humanas, 
mas existe uma reparação fundamental ligada ao meio ambiente. 
Se pudéssemos citar um caso emblemático, seria o caso dos Xavante 
de Marãiwatsédé, uma região em que eu trabalhei muito. Eles foram 
removidos das suas terras forçosamente pelo Estado brasileiro e, ao 
mesmo tempo, suas terras foram degradadas, desmatadas, a caça se 
exauriu, as árvores foram cortadas, o Cerrado e a Mata Amazônica 

foram completamente dizimados nessa região. O que vemos aqui é 
que a violação de direitos tem uma relação que poderíamos chamar 
de interseccional ou confluente, que é uma violência contra a terra 

e uma violência contra os povos, justamente porque, do ponto 
de vista do Estado, esses povos eram vistos como inimigos pelo re-
lacionamento que eles têm com a terra. E esse relacionamento, esse 
modo de relação, como o Eloy sempre traz, é considerado algo que 
era uma barreira, um impedimento para o desenvolvimento nacio-
nal, então, o que se precisava eliminar não eram somente os povos, 
mas a relação dos povos com a terra e, nesse sentido, havia uma 
violência diretamente relacionada à terra. Em um processo de repa-
ração, entendemos, então, que a reparação ambiental está articulada 
com a reparação dos direitos da comunidade, ou seja, podemos 
pensar nisso de maneira interseccional ou confluente.

A mesma coisa vale para pensarmos o Antropoceno, o aqueci-
mento global ou a crise climática atual. Durante muito tempo essa 
discussão esteve relacionada a uma espécie de resposta que vai vir 
dentro dos sistemas tecnológicos que conhecemos, mas temos que de-
senvolver novos sistemas legislativos, novos sistemas de governança, 
novos sistemas mercadológicos ou novas tecnologias para remediar 
o clima. E eu acho que temos que pensar essa reparação climática em 
relação a certos momentos de reparação histórica, porque ela está 
ligada ao capitalismo racializado, às diferentes formas de exclusão e 
de desigualdade que foram geradas ao longo desse processo. Então, 
se não olharmos para as histórias de violência da modernidade 
colonial, se não olharmos para esse aspecto histórico da violência da 
modernidade colonial, não vamos conseguir reparar o clima. De certa 
maneira, é preciso situar a crise ambiental e o Antropoceno dentro 
de uma longa história do capitalismo racializado, do colonialismo, da 
modernidade. Essas coisas estão muito alinhadas, e o Eloy falou um 
pouco sobre isso: “nós estamos tentando pensar possibilidades que 
conciliam, que compatibilizam, do ponto de vista de uma estratégia 
jurídica, os direitos dos povos e os direitos da natureza”, ou seja, como 
é que nós vamos pensar e relacionar essas duas coisas? 

Eu vou voltar à ideia do “todos”, que achei linda. Precisamos 
olhar a luta dos povos, porque se olharmos a luta dos ribeirinhos, 
dos quilombolas, dos seringueiros, essas coisas sempre estiveram 
articuladas. Eu costumo falar que o Chico Mendes ficou conhecido 
como ambientalista, apesar de ser um dirigente trabalhador. Ele 
estava pensando a proteção da floresta na medida em que a floresta 
era, ao mesmo tempo, a possibilidade de você se reunir politicamen-
te. Porque a ditadura não estava somente causando a destruição da 
floresta, mas estava implantando um estado de exceção (como o que 
vivemos atualmente) que degrada os direitos tais como estabelecidos 
pela Constituinte, além de atacar a natureza, e essas coisas cami-
nham juntas – porque se você fortalece certos direitos civis, isso está 
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relacionado, de alguma maneira, com a Proteção Ambiental. Dentro 
dessas estratégias interseccionais ou de confluências, pensar quem é 
esse “todos” me parece essencial. É muito interessante, porque talvez 
não estejamos apenas atribuindo direitos à natureza, mas repensando 
quem é o “nós”, quem é o coletivo político, quem é a pólis, quem é a 
comunidade jurídico-política que faz os nossos sistemas democráticos. 
Nesse sentido, se olharmos para a história dos Direitos Humanos tal 
como concebidos pelo humanismo, pelo ocidentalismo europeu, vere-
mos que ela é sempre uma história de ampliação da arena de direitos. 
É como se víssemos essa arena da humanidade gradativamente se ex-
pandindo, podendo incorporar até os seres não humanos. Quando os 
povos estão pensando e falando da natureza como sujeito, a própria 
arena sobre a qual estamos conversando muda completamente. Não é 
que continuamos dentro do mesmo sistema e ele só se amplia, mas o 
próprio sistema tem que se transformar, o nosso próprio entendimen-
to, as nossas categorias de pensamento, nossas categorias jurídicas e 
as nossas categorias de imaginação. A bula papal que permitiu que os 
indígenas fossem considerados sujeitos de direito foi “a mesma” que, 
por exclusão, considerou que todos aqueles povos negros poderiam 
ser tratados como escravos porque não faziam parte desse sistema de 
humanidade. Então, tem sempre essa dualidade e eu acho que, com os 
direitos da natureza, isso pode ser um caso possível, mas a questão é 
que ele é uma ferramenta, um instrumento, uma estratégia que pode 
ser incorporada dentro das nossas lutas e, de alguma maneira, uma 
espécie de radicalização de uma proposta universalista – um univer-
salismo no qual cabem todos os povos e todas as diferenças de todos 
esses povos, de todos e todes. Acho que a estratégia de pensar esse 
“todos” na Constituinte brasileira seria uma grande direção política 
para agirmos nesse sentido.

TATIANA RIBEIRO DE SOUZA: Temos tratado de questões que estão 
conectadas e que são igualmente importantes. As constituições 
mais recentes na América Latina já incorporam no texto sempre  
a flexão de gênero para também tratar do gênero feminino. Então, 
dizem “cidadãos e cidadãs”, sempre se referindo a essa dualidade 
– um avanço no sentido de entender que a linguagem carrega um 
reflexo do patriarcado. Essa interseccionalidade me lembra muito 
a forma como uma professora que tive no doutorado (a profes-
sora Lusia Ribeiro Pereira, que era uma especialista em Walter 
Benjamin, uma marxista, uma mulher negra incrível, uma lutadora 
e que já faleceu, mas que deixou marcas da sua pedagogia) dizia 
que cada pedaço que compartimentamos para poder analisar é um 
mundo todo. Ela usava muito a figura do bolo, falando que depois 
que você faz um bolo, que você mistura os ingredientes, qualquer 
pedaço do bolo é um bolo inteiro. Essa metáfora do bolo é muito 
cara para mim, porque, quando tratamos das questões da natureza, 

das questões dos povos indígenas, das questões de gênero, dentro 
de cada questão dessa estão todas as questões.

Ao trabalhar, por exemplo, com as pessoas atingidas pelo rompi-
mento da barragem de Fundão, as pessoas atingidas pelo rompimento 
da barragem de Brumadinho, ou as pessoas atingidas pela mineração 
de maneira geral, vemos que cada caso é um caso que traz todas as 
questões, porque as questões de raça estão ali presentes (os danos 
recaem de forma diferenciada sobre as mulheres, sobre o povo preto, 
sobre as crianças, sobre as pessoas com deficiência), os problemas no 
sistema jurisdicional, a falta de articulação entre os órgãos do sistema 
de Justiça, a falibilidade do Poder Judiciário, tudo isso está presente. 
Então, cada caso é um caso inteiro com todos os problemas, é um 
pedaço do bolo e é, ao mesmo tempo, o bolo inteiro. E pegando essa 
questão das pessoas atingidas por rompimento de barragem, que é 
com quem eu tenho trabalhado mais diretamente, temos insistido 
e lutado pelo reconhecimento de uma concepção de reparação que 
tem várias dimensões – e a reparação, que foi o tema aqui abordado 
pelo Paulo, é um dever em consequência da ocorrência de um dano. 
Quando esse dano ocorre, nem sempre conseguimos restituir as condi-
ções originárias e, quando estamos tratando da natureza, isso é ainda 
mais grave, porque não tem como retornarmos ao estado anterior 
quando há degradação ambiental.

A Constituição do Equador fala em restituição dos ciclos vitais. 
A natureza tem direito ao ciclo vital, então, quando existe algum tipo 
de dano à natureza, devem ser tomadas todas as medidas existentes 
possíveis para que o ciclo vital seja reconstituído. E quando falamos 
de reparação às pessoas que sofreram danos, temos tratado de várias 
dimensões da reparação – reparação implica restituir o que é restituí-
vel, indenizar o que não é restituível, mitigar, compensar e, também, 
cuidar da satisfação das vítimas, para que elas se sintam satisfeitas. 
Não basta pagar em dinheiro por um dano contra a natureza, ou 
degradar aqui e fazer um reflorestamento em outro lugar, porque as 
dimensões da reparação implicam restituição, indenização, mitigação, 
compensação, satisfação da vítima e, por fim, a não repetição. Se não 
forem tomadas medidas que impeçam a repetição daquele dano, não 
existe reparação. Eu acho que essa discussão sobre reparação, junto 
com essa discussão sobre a forma como vimos tratando a natureza, é 
uma conjugação muito importante que merece destaque aqui, dentre 
as coisas que foram ditas.

PAULO TAVARES: Só para complementar, talvez, eu queria contar 
uma história. Quando eu me aproximei da questão dos direitos da 
natureza, eu morava no Equador. E, passando um tempo lá, encon-
trando, entrevistando muitos ativistas, tanto indígenas como não 
indígenas, eu tomei conhecimento de uma espécie de “ação pedagó-
gica” (de novo citando o Eloy), um caso jurídico em que uma série 
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de ativistas internacionais em aliança alegaram, na corte constitucio-
nal do Equador, que você poderia, para um crime contra a humani-
dade, clamar uma jurisdição universal, capaz de julgar tal crime em 
qualquer lugar do mundo. Lembrando um derramamento de óleo no 
Golfo do México, que aconteceu na Baía do Caribe, eles falavam: “Na 
verdade, esse é um caso que afeta não apenas aquelas pessoas que 
sobrevivem daquela região, que vivem naquela região, mas ele afeta 
todo o conjunto da vida”. Eles utilizaram esse conceito de jurisdição 
universal, utilizado para julgar criminosos contra a humanidade (foi 
até um conceito trabalhado em relação ao caso Pinochet), e colo-
caram esse caso na corte jurídica do Equador, mesmo sabendo que 
ele não iria avançar, porque o Direito também é muito lento, muito 
moroso. Ainda assim, aquilo poderia ser um gesto pedagógico para 
chamar a atenção para o fato de que os direitos que estavam sendo 
violados não eram apenas os direitos das comunidades de pescado-
res ou daqueles que sobreviviam do turismo e que tinham perdido 
completamente os seus meios de vida.

E como aquilo estava sendo reparado? A British Petroleum, 
que era quem tinha derramado o óleo, resolveu compensar financei-
ramente, indenizando aquelas pessoas (uma reparação baseada em 
um dano à propriedade). Ali, porém, a natureza não foi colocada 
no centro do processo reparatório, e o que os ativistas pediam como 
reparação era que a British Petroleum tivesse que deixar a mesma 
quantidade de óleo que eles vazaram no oceano em uma das suas 
principais plataformas, se comprometendo a não extrair aquela 
quantidade de petróleo para, de alguma maneira, balancear o ciclo 
de carbono da Terra. É quase uma perspectiva de reparação geológi-
ca e geofísica da Terra, uma reparação efetivamente climática, por-
que você está pensando no petróleo que vai ficar no chão. Eu achei 
isso muito interessante, porque muda a centralidade da reparação. 
Não é mais humano, é interseccional. 

Eloy, nós vemos todas essas iniciativas, por exemplo, no 
Equador sobre petróleo bajo tierra (o petróleo que não pode ser 
retirado), enquanto no Brasil estamos ainda em uma discussão muito 
primária, porque discutimos se o nosso petróleo do pré-sal vai ser ex-
plorado por tal companhia, se ele vai ser propriedade do Estado, quem 
vai ter os royalties do pré-sal que vai ser retirado. Quem colocou essa 
questão para mim foi uma ativista do Equador, a Esperanza Martines, 
que me disse: “E vocês, do Brasil, o que vocês vão fazer? Vocês vão 
tirar aquele petróleo? Vocês vão deixar aquele petróleo no chão?”. 
Como é que você vê o contexto brasileiro em relação a essas discus-
sões que, às vezes, parecem estar apenas engatinhando?

ELOY TERENA: Esse é um tema muito caro para o movimento indí-
gena. Você trouxe a questão do petróleo, e nós estamos atualmen-
te, inclusive, lutando contra o incentivo do atual governo brasileiro 

sobre a questão da exploração de recursos minerais em terras 
indígenas. Temos observado, inclusive, posicionamentos favoráveis 
de pequenos grupos de lideranças indígenas. Não à toa, nos últimos 
30 dias, nós tivemos conflitos graves no Brasil envolvendo o povo 
Yanomami e também os Munduruku, lá no Pará, conflitos que 
estão ocorrendo por conta do interesse em explorar esses recursos 
minerais. É claro, o posicionamento majoritário das comunidades 
indígenas é que são bens que não podem ser tocados, independen-
temente de qualquer outra dimensão política ou econômica, mas 
temos que lidar com o governo influenciando e cooptando lideran-
ças ou pequenos grupos indígenas para fazer voz a uma suposta 
aceitabilidade por parte dos povos indígenas.

Quando eu vejo isso, olhando para o que os caciques que 
participaram da Constituinte de 1988 estipularam naquele momento, 
são mais de 30 anos em que temos um retorno de discussões que já 
foram, pelo menos em tese, superadas, mas que são a todo momento 
ressuscitadas, trazidas novamente. Isso está dentro do escopo de 
retrocessos que nós estamos vivendo, muito dentro da categoria de 
fragmentação ou desconstrução que você trouxe, Paulo. Vemos a 
todo momento o processo de desconstrução de direitos e de coi-
sas que, para nós, estavam tão claras, mas que a todo momento é 
preciso ficar reafirmando. É por isso que eu chamo a atenção para 
a importância do debate que estamos fazendo aqui, em que se traz 
essa necessidade de reafirmar esses direitos para as novas gerações, 
para os novos operadores do Direito, para as novas lideranças sociais 
que estão junto com seus movimentos. Eu concordo com você. Isso 
tem incomodado muito as lideranças tradicionais. Quando nós – 
jovens advogados e antropólogos indígenas que hoje estão à frente 
de organizações – nos reunimos com os caciques que, em tese, já 
participaram do movimento e hoje ficam só observando, eles cobram 
justamente isto: “Isso já não foi resolvido por nós? Por que voltou?”. 
Então começamos a explicar para eles o contexto político, a velocida-
de das informações, como isso voltou novamente para a pauta, e eles 
ficam refletindo sobre a dimensão dessas coisas que eles já falaram, 
que a princípio já estavam resolvidas e que na própria Constituição 
tinham sido garantidas. Como nós fomos chegar a essa situação em 
que, por exemplo, o próprio direito originário dos povos de seus 
territórios está sendo novamente questionado e há necessidade de 
o Supremo Tribunal falar expressamente o que já está escrito na 
Constituição? Nós vivenciamos isso, e eu acho que esse esforço tem 
que ser feito também em relação a todos os outros direitos que nós 
estamos defendendo, aos outros sujeitos de direitos que são sempre 
atacados. Então, concordo com essa dimensão que você trouxe, mas 
também chamo a atenção para isso que a professora Tatiana falou: 
temos que continuar a luta. O direito é também uma luta constante.
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DIVINO

Ser rio é ter coragem de nascente, resistente por um 
fio, um ziguezague. Ser rio é desviar dos obstáculos. 
Água mole em pedra dura tanto bate até que fura. 
Ser rio é desenhar caminho que sabe sempre aonde 
vai chegar. Ser rio é fertilizar. Ser rio... Ser rio... Ser 
rio é fluir, ser rio é continuar, ser rio é saber esperar, 
ser rio é estar protegido por uma mata ciliar. Ser rio 
é carregar, é distribuir, é dialogar. Ser rio é confluir, 
ser rio é encontrar, ser rio... Ser rio é encher, é vazar. 
Ser rio é escapar, é penetrar. Ser rio é aprofundar, ser 
rio é cair e é também evaporar. Ser rio é embelezar, 
ser rio é dançar, ser rio é ambicionar, ser rio é ter 
coragem de nascente por um fio. Ser rio é fertilizar, 
é viver, é nutrir, é oferecer. Ser rio é surpreender, ser 
rio é continuar, ser rio é ter coragem. Coragem de rio, 
coragem de desviar de todo e qualquer obstáculo. 
Ser rio... Água mole em pedra dura tanto bate até que 
fura. Ser rio é esperar, ser rio é aproveitar o caminho 
e carregar, e distribuir, e fertilizar. Ser rio é confluir, 
ser rio é encontrar, ser rio é seguir o caminho. Ser rio... 
Ser rio... Ser rio... Ser rio é encher, ser rio é encher, ser 
rio é abundância, ser rio é vazar, é se esparramar, é 
desenhar caminho. Ser rio é ter coragem da nascente 
que sabe que vai desaguar. Ser rio... Ser rio é desviar, 
ser rio é nutrir, ser rio é nutrir o caminho, ser rio é se 
nutrir do caminho. Ser rio é seguir, ser rio é continuar, 
ser rio é persistir, ser rio é também perseverar. Ser rio... 
Ser rio é ter coragem, e todo o contrário não é rio.
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CAMINHO

Bem raro é um mapa sem rio, principalmente dentro 
dos confins da Terra. Todas as gentes se organizam 
em torno da água doce, e vão criando espaço. Uma 
vez, uma travessia de um rio largo, um rio muito largo 
– imagina um rio tão largo que quando você olha o 
horizonte, você tem que imaginar a outra margem de 
tão largo que o rio é. E nessa travessia, longa como a 
largura do rio, o tempo se coloca cheio de perguntas: 
será que eu vou chegar do outro lado? E não estando 
sozinha, a ideia que eu me fiz é obviamente: claro 
que sim, não é? Tem um monte de gente tentando 
atravessar e continuar o caminho perpendicular ao 
fluxo do rio. Mas esse rio, por um movimento humano, 
ou talvez nem tanto, estava sendo transferido. E eu 
não digo da transferência vertical que vira nuvem, 
que vai molhar um outro mapa através da chuva, digo 
uma transferência das máquinas, a transferência da 
ganância, movida por ela. Só sei que durante essa 
viajem eu ia vendo troncos de árvores mortas que 
brotavam do meio desse rio transferido. Imagem 
curiosa essa de ver o rio num movimento artificial,  
um movimento delirante. 
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Essa ideia era fácil de fazer, porque eu já tinha estado 
em outros rios, rios que são testemunhas de cada 
vida que é verde em torno, de cada relevo, de cada 
formação rochosa. Rio que é testemunha porque  
é cumplice, mesmo se as águas são sempre novas.  
O rio vai ao longo do caminho, contando um segredo... 
Contando um segredo... Contando um segredo. 
Durante a travessia, com essas árvores mortas que 
brotavam do meio da água, eu ia imaginando que 
segredo o rio conta. Que segredo será esse que 
todo rio conta? Será que é só um segredo? Quantos 
segredos o rio carrega? E por mais que esse rio 
fosse um rio transferido, por mais que a travessia 
perpendicular tenha me feito chegar num porto 
inexistente pela ausência da água, imagina  
só atravessar tanto tempo para chegar num lugar  
que não existe? Seguir um caminho que era água, 
imaginando que o rio passava por ali? Muito estranho, 
muito bizarro. Mas a coragem do rio, mesmo 
transferido, me fazia ainda escutar um segredo,  
um dos segredos que agora eu compartilho com você: 
segue vida, segue vida, segue vida, segue vida.
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SONHO

E se agora que a gente tem um segredo, se agora que  
a gente consegue visualizar o percurso do alto da 
nuvem de uma margem e de outra, a gente mergulhasse 
profundamente nessa perseverança? Primeiro a gente 
pode respirar bem grande, e tomar essa decisão franca 
debaixo da água, com as nossas asas de peixe. A gente 
se deixa fluir nesse sonho, sonho de rio, sonho de ser 
vida, de ser rio, de atravessar. Sonho de continuar.  
O sonho é o contrário do pesadelo. E se no pesadelo 
a gente tem medo, no sonho o que é que a gente 
pode ter? Se sonhar é o contrário do pesadelo, e se 
no pesadelo a gente tem medo, nesse sonho o que 
é que a gente pode ter? O que é que a gente pode 
esperar? O que é que a gente pode esperançar? Fluir 
é confiar no caminho, fluir é dançar, fluir é encontrar 
um jeito de seguir apesar, e apesar, e apesar. Sonhar 
é encontrar leveza, sonhar é ser rio, sonhar é ser vida, 
sonhar é se manter vivo e viva. Sonhar junto, com todos 
esses outros seres que também seguem pelo mesmo 
caminho. Ser rio é ser pedra que rola, é ser pedra que 
se deixa furar pela água mole, pela água doce, e às 
vezes pela dureza de algumas más surpresas. Debaixo 
da água, com os olhos abertos, a gente enxerga um 
escuro que é vida também. A gente enxerga os clarões 
que vêm dos raios de sol que penetram nessas águas 
densas dos rios que nós somos e fertilizam tudo, até 
o chão mais profundo, desse debaixo da água que a 
gente está. Nessa fertilidade esperançosa, a gente vai 
encontrando formas fluidas de continuar a se mover 
numa dança corajosa, dança de uma vida que segue 
contando segredos indispensáveis para que outros rios 
possam continuar se conectando uns aos outros. Águas 
fluidas, doces, que seguem fertilizando o caminho.



402 403diálogos e obras

Ensaio videográfico em três tempos para um  exercício de 

memória. Por mais que o nosso corpo seja 70% água, fluxo 

contínuo, movimento puro, como pode a gente esquecer 

dessa dança? Lembrança de viagem, transposição líquida das 

sensações físicas até a virtualidade da tela algorítmica. Entre 

sonho e segredo, ser rio aqui é manter-se doce, é perseverar  

e ter a coragem de manter-se viva. 

divino,  
caminho e sonho 

ANA PI
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Contra a colonialidade do conhecimento rigidamente 
moderno, é preciso experimentar outras gramáticas com 
os seres-rios, seres-terra, seres-floresta e tantos outros 
seres que nos rodeiam. Nesta conversa entre o pensador 
indígena Ailton Krenak, a antropóloga Marisol de la Cadena 
e a professora Ana Gomes, aprendemos a importância de 
compartilhar, doar, confluir e nos abrirmos a outros futuros 
e mundos comuns – mas não somente. 

COMO VIVER 
NO MESMO 
PLANETA?
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ANA GOMES: “Há centenas de narrativas de povos que estão 
vivos, que contam histórias, cantam, viajam, conversam e nos ensinam 
mais do que aprendemos nesta humanidade. Nós não somos as únicas 
pessoas interessantes no mundo. Somos parte do todo. Isso talvez tire 
um pouco da vaidade desta humanidade que nós pensamos ser, além 
de diminuir a falta de reverência que temos o tempo todo com as 
outras companhias que fazem esta viagem cósmica com a gente”. 

Inicio nossa conversa com esse trecho do livro Ideias para 
Adiar o Fim do Mundo (2019), escrito pelo Ailton, que tem essa 
capacidade singular de nos fazer mover, ou de fazer mover o nosso 
pensamento na direção que sentimos como necessária, como aque-
la que nos responde. Chamo atenção para seu movimento incansá-
vel, quase impossível de seguir, de como ele tem se apresentado, 
dialogado e interagido nos últimos tempos, iluminando muitas e 
diferentes pessoas, de diferentes idades e pertencimentos.

Em companhia desse trecho, eu quero propor uma afirmação 
que Marisol também nos traz em seu livro sobre os seres-terra nos 
mundos andinos, no qual ela nos apresenta sua longa colaboração 
com dois xamãs de língua quéchua, Mariano e Nazario Turpo, com 
quem ela trabalhou no Peru. Marisol afirma muito enfaticamente 
que, mesmo depois do esforço de tentar dizer, procurar entender, 
procurar aprender, sempre vai haver algo muito importante que 
excede aquilo que é possível dizer e compreender a partir do que 
Mariano e Nazario procuravam comunicar a ela.

É com esse sentido de abertura para o que não sabemos  
que proponho iniciar o encontro colocando duas tensões que hoje 
nos atravessam, e que vou solicitar que Ailton e Marisol falem 
sobre elas da forma como quiserem reagir. Por um lado, queria 
evocar o momento presente através de uma experiência específica, 
que é a das mineradoras. Nós temos muitas crises e muitos 
problemas contemporâneos, mas gostaria de destacar a questão 
das mineradoras que marcam seja o percurso de Ailton, com os 
Krenak, seja o percurso de Marisol, com os Runakunas. Como 
lidar ou encontrar meios de enfrentar cenários de destruição 
tão incisivos e potentes? Para quem olhar? O que olhar? Com 
quem devemos – e precisamos – nos aliar? É disso que se trata, 
de alianças? Quem somos nós nesses possíveis encontros? Que 
composição é essa, ou poderia ser? Por outro lado, e voltando ao 
tema da conversa, não podemos estar somente aqui neste presente 
em crise. Queremos, então, propor uma exploração de direções 
possíveis, uma fabulação quanto ao nosso futuro, com os seres-rios 
e os seres-terra que os dois conheceram e os dois conhecem. Quem 
somos? Nós, com seres-rios, seres-terra? Nós como? Quem somos 
nós? Que somos? É com grande alegria que passo a palavra ao 
Ailton para o início da nossa conversa.

 

AILTON KRENAK: Que bom ter esta oportunidade tão propícia 
para olharmos este instante e também perguntarmos a este instante: 
o que temos? Saúdo a querida Marisol neste encontro de rios, de 
seres que sempre habitaram estes mundos em diferentes formas, mas 
sempre habitaram estes mundos. E que pode nos sugerir que, se co-
gitamos um futuro, esse futuro é ancestral, porque ele já estava aqui. 
Gosto de pensar que tudo o que somos capazes de invocar como 
devir são nossos companheiros de jornadas imemoriais, algumas das 
quais nem nos lembramos, porque são de uma experiência sensível 
em que a observação do tempo se torna quase um ruído nesta sensí-
vel observação. Eu estava vendo uma imagem que me suscitou essa 
poética do tempo ancestral, quando um grupo de meninos, remando 
uma canoa – uma canoa em que cabiam cerca de seis ou oito crian-
ças –, remava de maneira compassada, todos eles tocavam o remo 
na superfície da água com muita calma e harmonia. Eles estavam 
treinando a infância deles para o que seu povo, o povo Yudjá, chama 
de “se aproximar da antiguidade”. Achei tão bonito aqueles meninos 
quererem se aproximar da antiguidade! Um deles, o mais velho, que 
verbalizava a experiência, disse: “Nossos pais dizem que já estamos 
chegando próximo ao que era antigamente.”

Achei tão bonito que aqueles jovens sentissem um anseio 
por alguma coisa que os seus antepassados ​​lhes ensinaram e que 
eles valorizam como o instante presente. É uma poética maravi-
lhosa, porque aqueles meninos não estão atrás de uma ideia pros-
pectiva de tempo. Não é algo que vai para além deste lugar, mas 
algo que vai acontecer neste lugar ancestral, o território, os rios, 
as águas. Evocar esses nossos rios, o Jequitinhonha, o Mucuri, o 
Doce – que é o nosso avô, o Watú, que está aqui há menos de um 
quilômetro do quintal da minha casa... Nas noites silenciosas, ou-
vimos a voz da água, a voz do rio. O sussurro descendo ali nas pe-
dras como são chamadas as corredeiras, o lugar por onde a água 
corre. E parece que, à noite, ela corre ao mesmo tempo veloz e 
rumorosa, fazendo uma música. A pedra e a água. E tudo isso nos 
implica de uma forma tão maravilhosa, Marisol, que nos permite 
conjugar o verbo “nós”. Nós rios, nós montanhas, nós terra.  
É quando nós nos sentimos profundamente imersos nesses seres 
que podemos sair do corpo, sair de uma monotonia da forma 
antropomórfica e experimentar outras formas, experimentar ser 
água, por exemplo, experimentar esta maravilhosa potência que  
a água tem de dirigir-se a diferentes caminhos. 

Esses rios que saudamos fazem uma imensa jornada para 
chegar ao mar. Eles vão para o Atlântico. Esta aldeia onde estou 
agora fica na região leste de Minas Gerais e está mais perto do 
mar do que do Planalto Central do Brasil. Por isso, me sinto mui-
to envolvido com o rumor das águas e dos rios, inclusive dos rios 
subterrâneos. Ter a oportunidade de estar com você, Marisol, neste 
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encontro, também me faz lembrar de Arguedas. Isso me faz lembrar 
Los ríos profundos, e aquela beleza, aquele espírito das águas que vai 
cortando vales, montanhas, que carregam histórias, que carregam 
maravilhas por onde passa. 

Então eu quero saudar você aqui nessa paisagem plural, uma 
paisagem de um país que tem uma dimensão continental, essa 
coisa colonial. E, ao mesmo tempo, lembrar que nós estamos na 
Pachamama, que não tem fronteiras, e que não importa se estou 
acima ou abaixo do rio Grande. Não importa se são de cima ou de 
baixo. Estamos em todos os lugares porque em todos os lugares 
estão nossos ancestrais também. Rios que são montanhas. É maravi-
lhoso. É por isso que eu me alegro de compartilhar com você estas 
reflexões sobre a riqueza incontida que é viver esses presentes, tanto 
no sentido de tempo quanto no sentido de que são “regalos”. São 
presentes que desde sempre oferecemos.
 

MARISOL DE LA CADENA: Pode soar muito retórico, 
mas eu vou dizer, porque é verdade: para mim é uma honra muito 
grande estar com o Ailton. Para mim, ele é uma inspiração que 
está envolta por muitos, como diz a epígrafe que a Ana leu. Somos 
partes de muitos, temos companhia, não somos sozinhos. O Ailton 
faz parte de muitos, e faz em companhia com outros que podem 
pensar de maneira diferente. 

Eu fui treinada na Academia. Tenho cara de indígena, mas 
não sou, segundo as taxonomias oficiais do Peru, e não sou indígena 
culturalmente. Estive, porém, em companhia de pessoas que me fize-
ram pensar de maneira híbrida, de forma que eu posso pegar coisas 
da Academia e refazê-las com inspirações como as do Ailton, mas 
também, e profundamente, com as dos meus mentores nessa outra 
maneira de pensar o que, conjunturalmente, os mundos precisam ago-
ra. Estou me referindo a Mariano e Nazario Tulpo, que me ensinaram 
a pensar de maneiras diferentes ao mesmo tempo. O que, para mim, 
era uma montanha, e se chamava Ausangate, era também uma pes-
soa, um ser-terra. Mariano me ensinou uma frase que uso muito cons-
tantemente: “Não somente”. Eu o chamava de Mariano-montanha, 
e ele dizia para mim: “Não somente. Montanha, mas não somente”. 
Então eu dizia: ser-terra, e ele respondia: “Não somente. Ser-terra, 
mas não somente”. Mariano e Nazario viviam entre mundos, o que se 
tornou o título do livro: Ecologias de Práticas em Mundos Andinos. 

Mariano e Nazario transitavam entre mundos, viviam mundos 
e faziam mundos, e pensavam através de mundos. Nesses mundos, 
os pensamentos são iguais e diferentes – por exemplo, a pergunta 
da Ana e a maneira como Ailton respondeu. Uma das perguntas da 
Ana era sobre o futuro. Nós pensamos mais em tempo do que em 
lugar – quero dizer, nós, os acadêmicos. Ana e eu pensamos mais em 
tempo do que em lugar. E o que o Ailton fez foi começar com tempo 

e transformá-lo em lugar, transformá-lo no rio, transformá-lo em 
presente, o presente do lugar que também é o passado. Então colap-
sa passado e presente, mas também colapsa espaço e tempo. E, ao 
separar espaço e tempo, recupera a importância do lugar, de lugares, 
em companhias. Lugares conectados, ecologicamente conectados. 

Eu vou dizer uma coisa, e esta é a última vez que faço um 
elogio a você nesta conversa, Ailton. Não porque seja o último elogio 
que tenho para você, mas porque não quero ficar me repetindo. 
Talvez isto não seja um elogio, mas uma descrição: eu o vejo como 
um ativista ecológico, não da ecologia, mas no sentido de que você 
faz ativismo ecologicamente. Você faz ativismo conectando, você 
faz ativismo se movimentando. Você faz ativismo, como disse a Ana, 
nos fazendo pensar da maneira e no momento em que é preciso. 
Você faz ativismo criando possibilidades para o pensamento, quando 
o pensamento que nós temos já não é possível. Então você vem de 
outro lugar ecologicamente, entra em nosso pensamento e abre a 
possibilidade para esse pensamento que já não tinha possibilidade. 

Outra coisa muito interessante é como você faz do “nós” um 
verbo. “Nós” rio: nós somos rio – mas você não diz o “somos”, diz “nós 
rio”. Assim, você “des-separa”, o que não quer dizer unir. Faz de nós 
rio, faz de nós montanha, e isso é outra forma de pensar. Eu acho que, 
nos fazendo rio, nos fazendo montanha, nos fazendo terra, nos fazen-
do água, tornamos impossível a separação que o capital precisa para 
extrair, para destruir. Ocupamos e tornamos impossível a separação 
entre sujeito e objeto que a propriedade precisa para poder outorgá-la. 

Ao alterar as gramáticas, o que estamos fazendo é remundizar, 
fazer mundos de maneira diferente, que não é a maneira que her-
damos. Isso não quer dizer que não herdamos o mundo que herda-
mos, porque nós o herdamos, mas o fazemos de maneira diferente. 
Fazemos autodiferente: é o mesmo e é diferente. E isso que eu estou 
dizendo também altera a gramática usual, a remundiza. Habitamos 
o mesmo mundo, que já é diferente, mas continua sendo o mesmo, 
e é diferente. Outra coisa que o Ailton falou e a Ana trouxe em sua 
introdução é que não existe completude. Nada é totalmente. Então, 
o mundo que herdamos é diferente e é, também, o mundo que 
herdamos incompletamente. Os dois. E isso abre a possibilidade de 
mundizar de maneira diferente.

E para falar de alianças, eu passo a palavra para o Ailton dizer 
como elas são feitas, de como elas atravessam diferenças, de como é 
possível continuar com as diferenças através das alianças. Eu chamo 
de “alianças” porque é uma maneira de juntar o diferente sem que 
nada se transforme no que não é. E é uma aliança que exige muito, 
porque senão você pode se transformar no que não é. Querer estar 
com quem não é você é fazer uma aliança que exige muito, é uma 
aliança que exige pensar a política de outra maneira e, até mesmo, 
deixar de pensar o conceito “política” e transformá-lo em outra coisa.
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AILTON KRENAK: Uma vez, tive a experiência de buscar com-
preender o sentido das alianças como o gesto de fazer política com 
iguais. A política dos iguais, vamos colocar assim. Imaginemos que 
essa política dos iguais estava quase buscando a confirmação de que 
tudo é igual, e que, portanto, poderíamos fazer alianças. Nesse senti-
do, experimentei uma categoria de aliança política. Foi, talvez, uma 
experiência de 20 ou 30 anos de muito custo, de grande dedicação, 
de envolvimento, até que questionei esse movimento, esse gesto. 
Cogitei, pela primeira vez, estender o sentido dos afetos e experi-
mentar as alianças afetivas que, nesse sentido, podemos imaginar 
que são afetos entre mundos não iguais. Eles introduzem uma desi-
gualdade radical, eles não reclamam por igualdade, mas reconhecem 
uma alteridade intrínseca em cada ser, em cada um, em cada pessoa, 
de modo que nos obrigamos a fazer uma pausa antes de entrar. 
Devemos tirar as sandálias, você não pode entrar com sapatos. 

Essa aliança afetiva substituiu, na prática, um trabalho polí-
tico que vinha sendo feito pelo movimento indígena junto com ou-
tras comunidades na floresta, entre elas, a Chico Mendes. Juntos, 
criamos o que se chama Aliança dos Povos da Floresta, que tem 
uma marca eminentemente política. Foi uma luta de povos oprimi-
dos para suprimir o patrão. Uma leitura muito interessante que um 
amigo antropólogo fez cerca de 10 ou 20 anos depois diz que o que 
moveu o encontro entre povos diversos dentro da floresta foi o en-
tendimento de que entre eles havia o patrão, que era o homem que 
reclamava o latifúndio sobre vastas regiões de floresta. Essas regi-
ões eram os seringais, onde índios e não indígenas eram submeti-
dos a condições de trabalho escravo na fronteira brasileira entre o 
Acre, a Bolívia e o Peru. Nossos irmãos Kaxinawás, os Yawanawá 
e até mesmo os Asháninka faziam parte dessa constelação de 
povos que viveram oprimidos por essa situação favorecida pelo 
capital, explorando simbolicamente uma relação de trabalho com 
esses indígenas e seringueiros dentro da Floresta Amazônica por 
controle remoto, aterrorizando as mentes. Quando nos insurgimos 
de dentro da floresta e eliminamos a pessoa do patrão, indígenas 
e seringueiros puderam fazer uma aliança. A Aliança dos Povos 
da Floresta nasceu dessa busca pela igualdade. De dentro dessa 
experiência política, eu pude experimentar uma observação muito 
crítica que era: «Para onde vamos com isso?”, “Até onde iríamos 
com isso?”, “Seríamos um sindicato, um partido?”. 

Escapei dessa parábola do sindicato ou do partido e fui ex-
perimentar o que são alianças afetivas. Acredito que o que evolui 
nessa dança são as alianças afetivas, os afetos que me envolvem e 
envolvem uma constelação de pessoas. Nessas alianças, eu desapa-
reço, não preciso mais ser uma entidade política, posso ser apenas 
uma pessoa capaz de experimentar essa dança na medida em que 
ela consegue produzir afetos, afeições, sentidos. Foi um momento 

muito bom para observar a questão das alianças e convidar a uma 
observação entre o que são alianças que obrigam à igualdade, que 
chegam a ser opressoras, e aquelas alianças que evocam uma radical 
diversidade e que admitem, inclusive, outros mundos. Só assim é 
possível conjugar algo como “mundizar”, abrir a possibilidade de 
criar mundos. Experimentar o encontro com a montanha não como 
uma abstração, mas como uma dinâmica de afetos em que ela não 
apenas é uma pessoa, mas também tem a iniciativa de abordar quem 
quer que seja. Esse “nós” possível pode ser abordado de diferen-
tes lugares, de diferentes maneiras, desconcerta a centralidade do 
especismo humano. Acho que é um ponto interessante de observar. 
Como desconcertar esse lugar confortável do especismo humano? 
Porque, ao se instituir, ele denuncia todas as outras existências, e as-
sim as outras coisas só podem existir com o enunciado desse especis-
mo humano, desse antropocentrismo, desse lugar central que marca, 
que nomeia, que denomina tudo, inclusive os outros semelhantes a 
nós, que consideramos que são também humanos.

 
MARISOL DE LA CADENA: Estou completamente fascina-
da com a coincidência. Eu chamo isso de “alianças a partir do não 
comum”, em que o não comum é um assunto permanente que não 
desaparece e tem que estar completamente presente no momen-
to das alianças. As alianças são feitas pensando em um interesse 
comum, que não é o mesmo interesse. Essa frase não é minha, é 
de uma filósofa belga, de quem gosto muito, que se chama Isabelle 
Stengers, mas aprendi a usá-la com Mariano e Nazario, os Turpo – 
mais com Nazario, porque Mariano já tinha morrido. Eu estive com 
Nazario em um protesto na Plaza de Armas de Cusco para defender 
o Ausangate de uma possível intervenção de uma mineradora que 
queria prospectar ouro em toda a cadeia da montanha. Na Plaza 
de Armas de Cusco havia ambientalistas e havia Runakunas, os 
Quechuas, e eu estava com o Nazario, como ambientalista. Fazia 
um ano que eu o tinha conhecido e levei muito tempo para pensar 
de maneira diferente. Eu pensava que os Runakunas estavam como 
ambientalistas, mas aí vem a frase de Mariano: “Não somente”.  
Os Runakunas estavam na Plaza de Armas de Cusco para defender 
o Ausangate como ser-terra. Os ambientalistas estavam na Plaza de 
Armas de Cusco para defender o Ausangate, os rios, que também são 
o Ausangate, como meio ambiente. Então, na praça se congregavam 
pessoas que tinham um mesmo interesse, o Ausangate, mas que não 
era o mesmo. Era Ausangate ser-terra e Ausangate meio ambiente, 
mas, ainda assim, o mesmo interesse, um interesse através de uma 
incomunidade, de uma não comunidade, um não comum, um inco-
mum, que era o Ausangate. E então eu pensei que uma das coisas 
a fazer era descomunizar, fazer da natureza não comum, porque a 
natureza é não somente a natureza. 



418 419diálogo de abertura

O que havia na Plaza de Armas de Cusco eram exatamente 
alianças através de afetos, como fala Ailton. Estava repleta de afeto 
com o mesmo que também não era o mesmo, alianças que uniam e 
não desfaziam a diferença. A diferença era parte de fazer mundos di-
ferentes que podiam se congregar em um interesse comum, que não 
era o mesmo interesse, mas aumentava a possibilidade de enfrentar 
a corporação de mineração que queria traduzir a zona de Ausangate 
em ouro, cobre etc. E essa obviamente não era a única vez. Mariano 
passou por um período semelhante ao que Ailton acaba de comen-
tar. Ele, desde 1950 até 1970, fez alianças com partidos de esquerda 
em Cusco para lutar contra o latifúndio, mas o que se defendia nessa 
luta contra o latifúndio era de novo um interesse em comum, a 
terra – que não era o mesmo interesse, porque, para os políticos de 
esquerda, entre os quais certamente eu estaria se tivesse idade para 
lutar contra o latifúndio, não era a terra da qual o latifúndio buscava 
renda, não era uma entidade econômica. Para os Runakunas, a 
terra era parte de Ausangate, era parte do “nós” que eles eram, nas 
relações de ser com a terra. Então, essas alianças – a partir das quais 
é possível mundizar e remundizar sem que nos tornemos iguais, mas 
mantendo nossas diferenças radicais que, além disso, tornam possí-
vel enfrentar pela vida a destruição – acontecem de outra maneira, 
não são as alianças políticas usuais que pressupõem a igualdade, que 
pressupõem que todos somos sindicato, que não há diferenças e to-
dos vamos para o mesmo lugar. Não. Todos somos ecologia, e todos 
somos juntos em relações ecológicas. E por isso conseguimos fazer 
alianças, mas em relações ecológicas, o que quer dizer nos combinar-
mos e nos tornarmos diferentes sem deixarmos de ser quem somos. 
E me entusiasmou muito a ideia, que eu não havia pensado, de afeto 
articulando as alianças que, sendo com seres-rio, seres-terra, com 
terra, com árvores, florestas, plantas e animais, definitivamente de-
santropomorfizam a política e a fazem na prática. Talvez continue-
mos usando a palavra, talvez não. Junto com alterar as gramáticas, 
temos que inventar vocabulários que se conectem com vocabulários 
anteriores, mas que sejam também vocabulários diferentes. Eu ado-
rei o que você falou, Ailton.

 
AILTON KRENAK: Agora me ocorre que a palavra “política” 
deriva de “pólis”. Quando seres que não são pólis pensam, eles po-
dem pensar outros mundos que não a política. A linguagem é muito 
determinante de outros processos, de outras interações. Quando 
tudo emerge de um só lugar, que é a pólis, sempre trará uma marca 
profundamente implicada com esse sentido de ajuntamento de 
iguais dentro de um lugar onde a experiência da política é conver-
gente. Estou interessado em movimentos que sejam confluentes. 
Tomando como tema a Plaza de Armas, não imagino algo que vá 
convergir para aquele lugar, imagino potências que vão confluir a 

partir daquele lugar, passar por aquele lugar, mas que não ficam lá. 
Isso tem estimulado em mim uma observação sobre esses mundos: 
o mundo que eles chamam de natureza e o mundo que chamam de 
cultura. A pólis sempre foi reivindicada como o mundo da cultura.  
A cidade, o mundo da cultura. E o que foi demarcado como natureza 
é um mundo selvagem, um mundo caótico. Estou interessado nesse 
caos, não estou interessado na convergência que resultará na pólis.
 

MARISOL DE LA CADENA: Você falou, na primeira inter-
venção, sobre sair do corpo antropomórfico para se experimentar 
água. Sair do corpo antropomórfico para se experimentar, no caso 
de Mariano e Nazario, com o Ausangate, para se experimentar como 
ser-terra. Ser terra, sair do corpo antropomórfico, que é uma inven-
ção colonial que pesa muito e que, para continuar sendo, precisa da 
ideia de cultura. Eu vou dizer uma blasfêmia, e é a primeira vez que 
vou dizê-la publicamente. Tenho um pouco de medo de dizê-la e vou 
ser muito cuidadosa: quando os missionários coloniais chegaram à 
América, ou ao que depois se chamou América, tiveram que inventar 
humanos, porque as pessoas que eles encontraram tinham, segundo 
eles, corpos que eles viam como humanos, mas sua prática não era a 
que esses missionários demandavam dos corpos humanos, era uma 
prática que permitia ser água, ser terra. Essa não era a prática de 
humano que os missionários precisavam para ampliar a criação do 
Deus cristão, então criaram os corpos antropomórficos de que o Deus 
cristão precisava e criaram a natureza, também antropomórfica, ou 
seja, a natureza com a qual o antropos poderia se relacionar, que o 
Deus cristão havia criado e que depois a ciência conseguiu dominar. 
A blasfêmia é dupla, uma blasfêmia descolonizadora, mas que emer-
ge da colonização cristã e diz aos missionários cristãos, que ainda 
existem entre nós, que a colonização espanhola criou a prática de 
humanidade de que precisava, uma prática de corpo antropomórfico. 
Daí surge um vocabulário enorme. O da religião, por exemplo: surge 
o vocabulário de reivindicação do lugar sagrado, que, sim, também 
é lugar sagrado, pois depois de conviver 500 anos com a religião, a 
montanha pode ser um lugar sagrado, mas não somente, também 
é ser-terra, também é, obviamente, geologia. Então, depois de 500 
anos, existe muita mistura, muita confluência que não converge, que 
não se transforma em uma. Eu gosto muito da palavra confluência 
porque uma atravessa a outra e nenhuma se choca. Continuam sen-
do todas e nenhuma deve negar a outra. 

Isso também faz parte de pensar uma aliança que não surja da 
cidade, de querer que todos precisemos da igualdade como se pre-
gava antes. A possibilidade de confluir sem que uma se choque com 
a outra é outro tipo de igualdade. Então, é a ideia de deixar o corpo 
antropomórfico sem que, obviamente, deixemos de ser humanos, 
deixar o antropomorfismo de que a cultura precisa, e que faz com 
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que seja central o humano da colonização. Trabalhar minando e lo-
calizando a capacidade onipotente de conhecer a partir da qualidade 
cultural humana faz parte de mundizar de maneira diferente. Dizer: 
“OK, esse é o seu lugar, mas há muitos outros com os quais você vai 
ter que conversar. O mundo já não é só seu. Já se passaram muitos 
séculos em que foi só seu. Agora ele não é só seu”. Remundizar é 
uma tarefa imediata neste lugar e muito difícil. 

AILTON KRENAK: Mas é sempre possível.
 

MARISOL DE LA CADENA: Claro, é possível! A ideia de 
que é impossível é parte do antropomorfismo também, faz parte da 
colonialidade do conhecimento rigidamente moderno e epistêmi-
co. É claro que é possível. E existem palavras para dizer isso. Por 
exemplo, “não somente”. Ausangate é uma montanha e não somen-
te. Ausangate é um ser-terra e não somente. “Não, não é possível, 
se é montanha, não pode ser outra coisa”. Sim, é possível. A criação 
da impossibilidade é uma imposição colonial que tornou impossíveis 
esses outros mundos – mas são possíveis, continuam sendo possíveis!

 
ANA GOMES: Ailton e Marisol, o que vocês estavam dizendo 
retoma dois temas muito curiosos, se pensarmos os dois ao mesmo 
tempo, a partir da ideia de que, quando os europeus chegaram às 
Américas, se perguntavam se quem eles encontraram aqui eram seres 
que tinham alma, e isso supostamente para avaliar a possibilidade 
de humanidade desses seres. De um lado, há essa pergunta sobre a 
existência ou não de alma nesses seres e, de outro, há uma cena bem 
conhecida de um pesquisador, com seus colegas de campo, que per-
guntou o que eles tinham aprendido com a chegada dos europeus. Ele 
se surpreendeu, porque pensou que eles diriam que descobriram que 
eles tinham uma alma. E o que ouviu foi o seguinte: “Vocês inventa-
ram que nós temos um corpo, eu descobri que tenho corpo”. Para esse 
povo, a diferença foi essa ideia do corpo que vocês estavam invocan-
do. Um corpo que supõe certo tipo de prática da humanidade.

Gostaria de voltar a esse ponto, mas aproveito para levantar 
outras ideias. Vou tentar fazer o que o pensamento de vocês parecia 
estar fazendo, se é que eu entendi. Ailton falou: “Estamos chegando 
perto de como era antigamente”, quando começa com a cena das 
crianças brincando de se aproximar da antiguidade. E Marisol diz que 
herdamos, mas não herdamos em completude. Nós herdamos incom-
pletamente. Sempre há algo que está junto, mas, de forma insuspeita-
da, diferente. Em outro momento, Marisol falou: “Eu preciso pensar 
em companhia, aprendi a pensar em companhia”, de forma híbrida. E 
o Ailton trouxe a ideia de alianças afetivas, esse estar em companhia.

Não sei se entendo bem, mas a provocação vai nesse sentido. 
É muito apropriado retomar a ideia de confluência que Antônio 

Bispo dos Santos, o Nêgo Bispo, nos traz, que é o modo de fazer dos 
rios, já que estamos aqui tentando entender e conversando sobre os 
seres-rios. Parece-me que a ideia de “estar junto”, de alguma forma, 
é estar junto com uma singularidade a partir de fórmulas que não 
nos são habituais. Quando o Ailton nos remeteu a uma ideia de 
pólis e política, que era uma forma de estar juntos, se compreendo 
bem, fazer comunidade não é exatamente a mesma coisa de ter 
em comum. Não tem como ignorar a existência de tantos outros, 
então, é importante estarmos juntos. Como fazer isso de maneiras 
insuspeitadas? Marisol falou algo muito interessante: você conheceu 
uma frase de Isabelle Stengers, mas aprendeu a usá-la com Mariano 
Turpo. Olha que forma de estar junto, fazendo comunidades, em que 
um necessita do outro. Isso me pareceu fantástico. Essas seriam as 
provocações, e volto a dar a palavra para que tenhamos um último 
momento desta conversa.

MARISOL DE LA CADENA: Eu estou em um momento que 
penso que realmente preciso inventar palavras, ou utilizar palavras 
que não foram usadas. A palavra diferença me parece completamen-
te insuficiente, porque diferente é algo que é possível comparar e, 
para comparar, é preciso torná-lo igual. Então, “diferença” não me 
satisfaz mais, e isso tem a ver também com uma palavra da qual eu 
vou me apropriar, que o Ailton acaba de me dar, que é confluir, em 
vez de convergir. Confluir em divergência. Não em diferença, mas 
divergência. Divergir em confluência ou confluir em divergência. 
Isso que você disse, Ana, Stengers e Mariano Turpo confluíram em 
divergência, me fizeram pensar com a divergência. É daí que eu tiro 
a ideia do não comum, do incomum, que torna possível essas alian-
ças que podemos chamar de confluências. 

Também acho necessário chamar de alianças as práticas que se 
chamam políticas, e acho que esse é um problema mais do Peru que 
do Brasil, da Bolívia ou do Equador, que é o da impermeabilidade 
da política em ser remundizada. É um problema que eu sinto muito 
de perto em minha prática como ativista do pensamento no Peru, 
mas não sinto quando converso, por exemplo, com o Ailton ou com 
pessoas da Bolívia ou do Equador. Então, aliança é uma palavra de 
que preciso, assim como a palavra “política”, mas preenchida com 
outra prática. E também acho necessário oferecer continentalismos, 
desfronteirizar para pensar essas alianças. Talvez por aí seja possível 
ecologizar as práticas políticas para torná-las alianças através de inte-
resses em comum, que não são o mesmo interesse. Ou seja, divergên-
cia em vez de diferença, a necessidade de outros vocabulários e outras 
gramáticas, e, então, outras práticas de se estar em um país. Talvez 
recuperar para “país” – outra blasfêmia, mas não tanta – a ideia de 
não nação, falar de país como o lugar onde uma pessoa está. 
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AILTON KRENAK: Sim. Não é uma experiência limitada a um 
lugar, a um contexto próprio de sua terra. É uma experiência que 
recorre a diferentes momentos da história latino-americana e pode 
coincidir com o que está acontecendo agora no Brasil, uma espé-
cie de desidentização. Por termos a liberdade de criar palavras, um 
surpreendente processo de negação identitária está ocorrendo no 
Brasil, negação dos próprios símbolos que o colonialismo instituiu 
como identidade de país e nação. A bandeira nacional, por exemplo, 
que em toda república significa um baluarte da identidade, aqui no 
Brasil foi apropriada por um grupo de pessoas autoritárias, fascistas, 
que impedem aqueles que compartilham, digamos, a mesma nacio-
nalidade, de carregar essa bandeira. A bandeira foi privatizada. Há 
um escândalo capitalista aqui, que foi a privatização dos símbolos 
pátrios. Para detonar de uma vez por todas o significado da poesia 
que diz “minha pátria é minha língua”, aqui o significado de pátria e 
língua foi totalmente escandalizado e se instituiu um clube que tem 
um zelo especial por armas, autoritarismo, machismo e toda uma 
série de fundamentalismos. Uma espécie de Talibã tropical que quer 
proibir outros brasileiros de reivindicar que a bandeira é de todos. 

A possibilidade de conjugar o verbo “mundizar” expressa a po-
tência de outros mundos, que se abre para outras cosmovisões, que 
podem imaginar pluriversos. Alberto Acosta contribui com a ideia de 
pluriverso junto com outros pensadores do Equador, da Colômbia, 
da Bolívia, da Argentina, também andinos, que falam sobre o tema 
do pluriverso, bem como fazem a invocação de mundizar, da possi-
bilidade de os mundos se afetarem. Só imagino a conjugação desse 
sentido quando todos os mundos puderem se afetar. 

Quero agradecer à querida Ana por fazer a citação das conflu-
ências como uma expressão trabalhada de maneira artesanal, local 
e dedicada por um quilombola que é o nosso querido Nêgo Bispo, 
um pensador marginal a esse universo colonial, um crítico tranquilo, 
sempre bem-humorado, das tendências políticas internas. Ele fala de 
confluir para fugir da ideia de convergência política, que foi tema dos 
últimos 40, 50 anos na América do Sul – que é a ideia de que o pero-
nismo poderia se juntar a outras modernidades políticas da Argentina, 
de que no Brasil poderíamos juntar uma espécie de trabalhismo com 
socialismo e com o capitalismo e produzir essas experiências de gestão 
política da nação de uma maneira neoliberal, subserviente ao colonia-
lismo. Nêgo Bispo escapou dessa gramática ao dizer que interessam 
a ele as confluências, e não as convergências. Ao mesmo tempo, ele 
é capaz de elaborar uma crítica que articula as convergências, as 
confluências e as divergências também, sem negar o acontecimento 
histórico e político. Ele reconhece que existe história – e seus movi-
mentos  –, mas nem todos precisamos nos subordinar a essa lógica. 
Podemos escapar a isso. Nêgo Bispo procura animar uma perspectiva 
em que as confluências não dão conta de tudo, mas se abrem para 

outros mundos. Essa abertura para outros mundos é uma possibilida-
de, inclusive, de nos recusarmos a fazer coro com o discurso colonial, 
como se fosse a última chance de conciliação – por exemplo, para nos 
conciliarmos, vamos fazer de conta que não houve genocídio. Ora, sa-
bemos que o genocídio americano é uma verdade escandalosa. Como 
vamos conciliar uma história de uma nação, de pátria, no meio desse 
cemitério continental? Nós temos que nos insurgir, e as confluências 
podem nos ajudar nessa insurreição. 

Devemos invocar um debate importante que está ocorrendo na 
América Latina hoje, que é o plurinacionalismo, o novo constitucio-
nalismo latino-americano. No Chile, por exemplo, há uma mulher 
Mapuche liderando o debate sobre a nova constituição plurinacional 
do país. Quem imaginaria que o Chile chegaria a esse lugar mara-
vilhoso para discutir sua identidade no século XXI? O Chile, que 
historicamente foi autoritário e refratário a qualquer mundialização. 
É por isso que Pinochet se sentiu confortável ali por tanto tempo, 
em uma ditadura cruel. Na América Latina nós temos verdadeiros 
reservatórios autoritários, e uma boa maneira de confluir esses mun-
dos é questionar a verdade colonial de que aqui existe minha pátria, 
minha língua. O poeta brasileiro, maravilhoso cantor e composi-
tor Caetano Veloso, numa canção, faz um elogio à pátria dizendo 
“a minha pátria é a minha língua”, enquanto, ao mesmo tempo, 
questiona a pátria. Sendo o quéchua uma língua continental, viva 
a Pachamama! Abaixo os nacionalismos!

MARISOL DE LA CADENA: Abaixo os nacionalismos! 
Acho que é oportuno, porque estamos falando nos dias atuais, na 
semana em que uma mulher Mapuche foi instituída presidente da 
Assembleia Constituinte no Chile. É interessante pensá-la como um 
exemplo de práticas que estão na pólis, mas não somente, porque as 
presenças de mulheres, de transexuais, de cientistas que pensam a 
colonialidade da ciência e de indígenas nessa Assembleia os fazem 
ser parte da cultura, mas não somente. Fazem com que sejam parte 
da pólis, mas não somente. Nesse sentido, existe uma abertura. Essa 
Assembleia pode ser pensada como uma confluência de divergências, 
como uma assembleia de divergências. Gostaria de pensar, por um 
momento, no processo eleitoral que está acontecendo no Peru agora, 
em que acontece um fenômeno extremamente interessante. O poder 
está sendo disputado entre os que sempre o tiveram e quem nunca o 
teve. O professor Pedro Castillo, que ganhou as eleições, é a expres-
são daqueles que nunca tiveram o poder. O terror das elites não é 
que o poder passe para outro grupo social, mas que, acontecendo 
isso, o poder seja reconfigurado em sua prática. Penso em Pedro 
Castillo, ajudada, por um lado, por Pierre Clastres em Os chefes sem 
poder, e, por outro lado, pelos zapatistas em Mandar obedecendo. 
Nesse sentido, Pedro Castillo pode mandar obedecendo, mudando 
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a forma de representação, e não apenas representar, mas fazê-lo 
consultando os representados. Tenho esperança porque um dos ad-
vogados brilhantes que o está defendendo de toda a força do sistema 
midiático e econômico contra ele disse, há uma semana, que o poder 
de Castillo não está no partido que ele supostamente representa, 
mas em todos aqueles que votaram nele. 

Eu acho que, se nos conscientizarmos, poderíamos tentar uma 
prática diferente do que continuaríamos chamando de política, mas 
que essa prática poderia fazer chamar de outra maneira. Talvez 
chamá-la simplesmente de democracia, uma prática na qual não há 
representantes, mas, sim, representados. O representante não pode 
cortar os vínculos com aqueles a quem deve o poder, e isso é algo 
que também aprendi com Mariano Turpo. Ele era representante da 
sua comunidade aos olhos do Estado e da esquerda, mas ele me ensi-
nou que falava a partir da, e não pela comunidade. Que não podia 
falar pela comunidade, que devia voltar e consultar. Essa também é 
a prática das rondas camponesas, das quais Pedro Castillo fez parte, 
por isso sinto que existe uma possibilidade – isso se todos ecologica-
mente relacionados praticássemos o pensamento que torne possível 
o que se poderia chamar de ecologicamente democrático. 

AILTON KRENAK: Estamos mudando. É preciso mudar o 
mundo, portanto, que seja também por meio das experiências 
limitadas da democracia. Lembro-me que sempre observei a ideia 
da política e o apelo da democracia como uma vocalização daquele 
mundo que busca corpos para imprimir sentidos. O mundo que 
comentamos anteriormente e que caracterizou a colonização dos 
continentes e novos mundos. Em outras palavras, não somos nós 
que inauguramos o desejo de mundizar, ou remundizar, ou pensar 
mundos em constante transformação. Na Idade Média, de alguma 
maneira, o desejo de colonizar o planeta foi mobilizado por uma 
vontade de mundo. Parece que essa vontade de mundo esteve 
presente em nós – esse nós amplo – desde sempre. A introdução de 
uma lógica ocidental, de uma razão ocidental e de um poder polí-
tico instituído que migra entre os corpos, mas comete os mesmos 
erros, é muito interessante porque tem a ver com a ideia de cultura 
e de natureza. Quando os reis católicos e o Papa, no ano de 1400, 
aproximadamente, após o fim do último sultanato na Península 
Ibérica, pensaram que estavam livres para procurar novos corpos 
para colonizar, já tinham feito isso com a África e vieram fazer com 
a América. As tentativas de diálogo que aconteceram ao longo da 
história, nos séculos XVII e XVIII, são muito ricas em ensinar que 
essas pessoas, que estavam tentando conversar, falavam de lugares 
totalmente impossíveis de serem reconhecidos pelo outro. 

Um exemplo está na carta do grande chefe, atribuída ao 
cacique Seattle, em um diálogo com um representante armado do 

Governo de Washington, em que havia uma comunicação sobre a 
ocupação das terras e ele tentava negociá-las com uma proposta de 
compra. Na carta, o chefe Seattle teria dito: “Como? O homem bran-
co quer comprar a terra? A terra é mais do que você e eu. Quando 
ele morrer, será enterrado aqui”. O fato de um indígena falar assim 
com um general institui uma ofensa total. Como esse homem 
poderia dizer que a ideia de comprar terras era um escândalo, se 
sempre o fizeram? Sempre tomaram terras. Se necessário, compra-
vam, mas costumavam tomá-las. Ele estava sendo tão educado que 
sugeriu a compra, mas, se o chefe Seattle não quisesse vender, não 
seria um problema: matariam todos e tomariam a terra. Assim é 
o pensamento colonial. Quando o chefe Seattle diz: «Eu sei. Você 
chegou aqui e dominou tudo. Seu Deus provavelmente o tornou o 
novo proprietário. Você terá o domínio sobre todas essas coisas, mas 
ensine seus filhos a pisar suavemente sobre a terra. Ensine-os a amar 
a brisa da montanha. Deixe-os reconhecer o voo da águia”. Ele fala 
um poema maravilhoso para esse militar, e, por fim, o chefe Seattle 
diz: “Se vocês não aprenderem, um dia vocês vão despertar imersos 
em seu próprio vômito”. Então, é isso que o pensamento colonial 
está conseguindo, acumulando tanto lixo, tanto estrago, tanto 
discurso antropocêntrico que está produzindo o Antropoceno, está 
produzindo um mundo adoecido. Os rios que nos fizeram encontrar, 
hoje, seres-rios, estão sendo mutilados. Invocamos três rios no início 
do nosso encontro, cada um deles com seu corpo ferido por algum 
dano. Seja pelo garimpo e pela mineração, que joga venenos e os 
restos no corpo do rio, seja por uma apropriação da paisagem que 
vai cortando o rio em pequenos pedaços e criando uma paisagem 
de vacas, de gado, de pastagem. Não há nada mais aviltante do que 
transformar o corpo de um rio em curral, devastando, sujando e 
impactando tudo. Depois de 50 anos de gado pisando no chão e na 
beira da água, o rio mergulha e vai para outro lugar, ele conflui para 
outras paisagens. Quando a paisagem se torna insuportável, o rio 
migra. Aqui cantamos para Watú, nosso rio: “O Watú Mirare re, oh 
Rio de águas boas [...]”. 

Conversamos com nosso avô. Gostamos de conversar com ele, 
agradecer que ele nos dá comida, que nos dá essa água maravilhosa, 
que amplia nossas visões de mundo. Nosso avô, o Watú, o rio, está 
com o corpo cheio de mercúrio, e de uma imensa lista de venenos 
que a mineração lançou sobre o corpo do rio. E seu corpo, cansado, 
mergulhou em si mesmo. Aquele material que está descendo ali na 
calha não é o corpo do rio, aqueles são os detritos, o que Seattle 
chamou de vômito. A verdadeira água, que nasce nas montanhas, 
está correndo agora sob uma laje de pedra que os geólogos dizem 
ser uma formação de granito e outros materiais muito sólidos que 
formam uma base que desce até a costa e chega ao Atlântico. Em 
cima dessa plataforma, há terreno, existem camadas de solo. O rio 
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mergulhou e passa por baixo da laje. Ele provavelmente vai para o 
oceano Atlântico, mas não quer se expor ao abuso constante desse 
pensamento absurdo que acha que existem corpos para serem ocu-
pados, feito zumbis. Ele é um corpo que nega esse tipo de bullying. 
Diante da ofensa, ele mergulha e desaparece. E então os humanos 
reclamam de estar sem água. Os humanos e suas economias estúpi-
das reclamam de não serem mais capazes de promover o desenvolvi-
mento, o progresso, porque precisam de muita água para as hidrelé-
tricas, as usinas, a indústria. Os humanos estão sempre reclamando 
de alguma coisa, os humanos não têm solução.

ANA GOMES: Ailton, você disse que seres que não são pólis po-
dem tecer alianças outras que a política. Então, vamos buscar essas 
outras alianças? Você também disse algo importante: o mundo não 
pertence a nenhum de nós, estamos todos. A tarefa de remundear é 
de todos. Se concordarem, podemos encaminhar a nossa conclusão 
celebrando esses dois acontecimentos: a presença de Elisa Loncón 
como presidente da Assembleia Constituinte do Chile, e Pedro 
Castillo, que abre esse horizonte da política, como disse Marisol, 
herdando a política para fazer um novo horizonte. Quem sabe sejam 
bons auspícios neste nosso momento? O que vocês gostariam de 
dizer pensando em um encerramento?

MARISOL DE LA CADENA: Acho que a ideia é algo que 
eu já disse antes: para herdar a política de maneira diferente, não 
se deve ocupá-la, mas estar dentro dela e escapar. Acho que não se 
deve ocupar a política, porque, se ocupamos, ela nos ocupa e não de-
vemos deixar que a política nos ocupe. É preciso passar pela política 
sem que ela nos ocupe, nos esquivando. Então, essa Assembleia 
Constituinte e essa (espero) presidência de Pedro Castillo não devem 
ser ocupadas pelo Estado, e eles não devem ocupar o Estado. Eles 
devem estar no Estado e se esquivar dele, fazer isso constantemente, 
estar e se esquivar, confluir, fluir, passar e se esquivar. E fazer isso 
em divergência, em diálogo divergente. Não deixar de conversar, 
mas não fazer unidade. Temos que fazer mundos sem unidades, 
fazer mundos fractais, fazer frações que se juntem, confluam e sigam 
em confluência sendo diferentes. Para voltar, porém, à questão da 
Assembleia, não deixar que o Estado ocupe a Assembleia ou não 
deixar que o Estado ocupe as lideranças nessa Assembleia que não 
querem ser representações usuais. E a mesma coisa em uma futura 
presidência de Pedro Castillo: não se deixar ocupar pelo Estado, 
esquivar-se do Estado, estar dentro e se esquivar. 

AILTON KRENAK: Quem sabe? Talvez a presença de povos 
indígenas e originários no debate sobre o novo constitucionalismo 
na América Latina, mas principalmente a partir dos Andes, contribua 

com outras perspectivas, inclusive sobre aquilo que chamamos de 
país e nação, pois esses povos originários têm outras contribuições 
ao debate tanto da pólis como da própria ideia de natureza, ecologia, 
cultura. Se nos abrirmos para todas essas riquezas e maravilhas, a 
política será apenas uma dimensão da vida, não será uma ocupação 
da vida. Porque, em última análise, o século XX foi tomado pelo 
sentido de ocupação. Seja a extrema direita ou a esquerda, ou essa 
coisa chamada liberalismo, a única coisa que fizeram foi aparelhar 
esses corpos que não têm defesa própria e constituir essa servidão. 
Escapar dessa escravidão é também questionar a ideia de ocupação. 
Ocupar a política, ocupar o Estado. Espero que possamos ajudar a 
oxigenar esses ambientes ao máximo. Assim como nossos rios doam, 
compartilham, confluem, que a gente possa aprender com nossos 
rios e não ficar preso a nenhuma barragem. A ideia desses Estados 
nacionais é muito limitada, é muito pobre. Devemos ser capazes de 
atravessar tudo isso e confluir. Tenho uma expectativa muito boa 
com relação ao que pode acontecer, principalmente na América do 
Sul, sem esquecer nossos queridos zapatistas, que sempre inspiram 
debates na América Latina, mas considerando que há um desafio an-
dino em andamento. Antes de gritarmos ‘Viva Zapata!’, teremos que 
gritar ‘Aby Ayala!’, como dizem nossos irmãos em quéchua, quando 
saúdam a terra e o céu. Não é certo? 

MARISOL DE LA CADENA: Não ‘Viva Zapata!’,  
‘Viva Ausangate!’, ‘Viva o Doce!’. 
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Futuro” e “Guia Morador”. 

Fernando de Mello Franco
Arquiteto e urbanista, doutor pela FAUUSP. 
Foi sócio-fundador do MMBB Arquitetos, 
colaborador do Arq. Paulo Mendes da 
Rocha e Secretário de Desenvolvimento 
Urbano de São Paulo (Gestão 2013-2016). 
Desde então atua como consultor para 
para órgãos multilaterais e organizações do 
terceiro setor em temas de políticas públi-
cas, desenvolvimento territorial e urbano.  
É professor da Universidade Mackenzie.

Alessandro Borsagli
Geógrafo e mestre em Geografia pela 
PUC Minas. Professor e Pesquisador 
atuante nas áreas relacionadas ao espaço 
urbano com ênfase em Geografia Urbana, 
Geografia Histórica e Memória Urbana. 
Autor do site Curral del Rey, destinado ao 
resgate da memória urbana e à discussão 
sobre o processo de evolução urbana de 
Belo Horizonte e das mudanças ocorridas 
na paisagem urbana da capital mineira 
sob a perspectiva da Geografia Histórica.

Louise Ganz 
Artista e arquiteta, doutora em artes visuais 
e professora no curso de artes plásticas da 
Escola Guignard (UEMG). Atua principal-
mente na interface entre arte, ecologia e 
geopolítica, na produção de proposições 
espaciais e ficções visuais pela fotografia, 
pintura, desenho e documentos. Recebeu 
diversos prêmios, participa de exposições  
e produções editoriais.
 
André Aroeira
Biólogo e mestre pela UFMG e especialis-
ta em políticas públicas socioambientais. 
Trabalhou em diversos biomas no Brasil 
e atualmente é coordenador de progra-
ma da Associação Mico Leão Dourado, 
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trabalhando pela conservação da mata 
atlântica e dos micos na bacia do rio São 
João, interior do Rio de Janeiro.

Gustavo Malacco
Ambientalista, Biólogo formado pela 
Universidade Federal de Uberlândia, 
Diretor de Sustentabilidade da OSC – 
Associação para a Gestão Socioambiental 
do Triângulo Mineiro.

Alessandra Korap
Líder indígena do povo Munduruku e 
ativista brasileira pelo meio ambiente. Sua 
principal atuação é em defesa da demarca-
ção do território indígena e pela proteção 
dessa terra, denunciando a exploração e 
atividades ilegais do garimpo, da minera-
ção e da indústria madeireira. Alessandra 
é reconhecida internacionalmente por 
seu trabalho e em 2020 recebeu o Prêmio 
Robert F. Kennedy de Direitos Humanos, 
nos Estados Unidos.

Aliny Pires
Bióloga, doutora em Ecologia pela UFRJ. 
Atualmente, é professora da UERJ, co-
ordenadora da Plataforma Brasileira de 
Biodiversidade e Serviços Ecossistêmicos 
e pesquisadora associada a Fundação 
Brasileira para o Desenvolvimento 
Sustentável e a Rede Clima. Sua principal li-
nha atuação se refere às ameaças e ao papel 
da biodiversidade para o bem-estar humano 
e para o funcionamento dos ecossistemas, 
especialmente de ambientes aquáticos 
continentais. Aliny coordenou o relatório 
“Água: biodiversidade, serviços ecossistêmi-
cos e bem-estar humano no Brasil” que, de 
forma inédita, buscou integrar as diferentes 
dimensões de importância da água e dos 
ambientes aquáticos.

José Alves de Siqueira Filho
Biólogo pela UFRPE, Doutor pela UFPE. 
Professor da Universidade Federal do Vale 
do São Francisco (UNIVASF) e curador do 
Herbário HVASF - Vale do São Francisco. 
Fundador e Diretor de Pesquisa do Centro 

de Referência para a Recuperação em 
Áreas Degradadas - Bioma Caatinga desde 
2006. Autor dos livros “Fragmentos de 
Mata Atlântica do Nordeste: Biodiversidade, 
conservação e suas Bromélias” (2006) e 
“Flora das Caatingas do Rio São Francisco: 
História Natural e Conservação” (2012), 
vencedor do Prêmio Jabuti 2013.

Bianca Souza
Natural de Viçosa, MG, mas residente na 
região do médio rio Doce desde 2014. 
Agroecóloga, M. Sc. em Agroecologia pela 
Universidade Federal de Viçosa - UFV. Integra 
a equipe técnica do Centro Agroecológico 
Tamanduá (CAT) como Coordenadora 
Técnica Executiva. Atua junto a agricultores 
familiares, camponeses, acampamentos e 
assentamentos de reforma agrária, entre 
outras organizações e movimentos sociais. 
Após o rompimento da barragem de Fundão 
(2015) passou a lutar por direitos e reparação 
junto com as pessoas atingidas.

Zé Torino e Nelinda Gonçalves
Agricultores rurais, moradores do Vale do 
Peruaçu, onde cuidam de um conjunto de 
nascentes que abastecem o rio Peruaçu. 
Atuam diretamente na Preservação do 
meio ambiente e realização de Agricultura 
sustentável. Possuem formação nas áreas 
de Reflorestamento para preservação de 
Minas D’agua, Agrofloresta e Agricultura fa-
miliar e especialização em Construção das 
Fossa Sépticas Biodigestoras. Participaram 
do IX ENCONASA em Mossoró/RN e do 
3º Encontro Nacional de Agricultoras 
e Agricultores Experimentadores em 
Campina Grande-PB.

Camilla Brito
Natural do oeste baiano, Bacharel em 
Ciências Biológicas pela Universidade 
Federal de Lavras - UFLA (2014), e aluna 
do Curso de Energia e Sociedade no 
Capitalismo Contemporâneo pela UFRJ. 
Membro da Coordenação Nacional do 
Movimento dos Atingidos por Barragens - 
MAB, atua na Bacia do Rio Doce (MG).

Itamar de Paula
Idealizador do Conselho Comunitário 
Unidos Pelo Ribeiro de Abreu – COMUPRA, 
entidade onde atua desde a sua fundação, 
em 2001. Em 2007, foi um dos criadores 
do movimento “Deixem o onça beber água 
limpa”, que defende a requalificação sócio 
econômica ambiental e participativa do 
Ribeirão do Onça e região. Aprendeu a 
nadar e pescar no Onça, acredita piamente 
em sua recuperação e sabe o potencial que 
ele e o povo de seu entorno têm.
 
Apolo Heringer
Idealizador do Projeto Manuelzão, voltado 
para a revitalização do Rio das Velhas, o 
principal afluente do Rio São Francisco 
em plena Região Metropolitana de Belo 
Horizonte. Doutor em Educação pela 
UFMG, especialista pneumologista (Argel) 
e epidemiologia pela Universidade Livre de 
Bruxelas (Bélgica) e graduado em medicina 
pela UFMG.

João Paulo Barreto
Indígena do povo Yepamahsã (Tukano). 
Graduado em Filosofia e Doutor em 
Antropologia Social pela UFAM. Pesquisador 
do Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena 
(NEAI). Fundador do Centro de Medicina 
Indígena Bahserikowi. Membro do SPA 
- Science Panel for the Amazon (Painel 
Científico para a Amazônia), da Academia 
Brasileira de Ciência.

Clarissa Santos
Médica de Família e Comunidade, precep-
tora do Programa de Residência Médica em 
Saúde da Família do Hospital Metropolitano 
Odilon Behrens. Professora auxiliar do curso 
de medicina da PUC Minas, mestranda na 
Faculdade de Medicina da UFMG e integran-
te da Rede Nacional de Médicas e Médicos 
Populares desde a sua fundação em 2014. 
Atuou em defesa dos povos e da natureza 
nas situações de crime ambiental envolvendo 
o Rio Doce em Mariana, no Rio Paraopeba em 
Brumadinho e no Rio Buzi, em Moçambique, 
após a passagem do ciclone IDAI.

Chris Barra
Graduada em fisioterapia pela UFMG 
(1991),  mestre e doutora em Antropologia 
Social pela mesma instituição (2010 e 
2020). Desenvolve estudos nas áreas de 
Antropologia da Saúde, Saúde Indígena e 
Etnologia indígena. Atua, desde 2004, em 
projetos de qualificação da atenção à saúde 
em contextos de interculturalidade e de 
sensibilização aos diferentes modos do 
conhecer e do fazer em saúde.
 
Eloy Terena
Advogado indígena. Pós-doutor na École 
des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS), Paris. Coordenador Jurídico  
da Articulação dos Povos Indígenas  
do Brasil (APIB)

Tatiana Ribeiro de Souza
Doutora em Direito Público e mestre 
em Ciências Sociais, pela PUC Minas, 
pós-doutora pela Universidad Rovira i 
Virgili (Espanha). Professora adjunta da 
Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP) 
na graduação e no mestrado em Direito, 
coordenadora do Grupo de Estudos e 
Pesquisas Socioambientais (GEPSA) e 
integrante da Rede Internacional para o 
Constitucionalismo Democrático Latino-
Americano (RCDLA).

Paulo Tavares
Arquiteto, doutor pela Goldsmiths, University 
of London, pesquisador e professor da 
UnB. Também é colaborador do Forensic 
Architecture e fundador da agência auto-
noma. Desenvolve pesquisas cartográficas 
e análises visuais forenses para subsidiar 
a reparação de danos materiais e morais 
sofridos pelos povos indígenas devido à re-
moção forçada de seus territórios e investiga 
as possibilidades da arquitetura como uma 
forma de advocacia e as relações do design 
com a crise climática. É autor dos livros 
“Forest Law” (2014), “Des-Habitat” (2019) e 
“Memória da Terra” (2020). Foi co-curador da 
Bienal de Arquitetura de Chicago 2019.
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Lives

Renato Sztutman
Professor do Departamento de Antropologia 
da USP e coordenador do Centro de 
Estudos Ameríndios - CEstA/USP. É autor 
do livro “O profeta e o principal” (Edusp/
Fapesp, 2012).

Ãngohó Pataxó Hãhãhãe
Vice-cacica indígena da Aldeia Katuramã, ar-
tesã indígena, mestre tradicional e fisiotera-
peuta xamã pela escola Gaia de Xamanismo. 
Já participou do encontro de mecanismo 
para povos indígenas na ONU, em Genebra, 
e ministrou cursos e palestras voltadas à 
questão ambiental e luta pelo território.

Alyne Costa
Doutora em filosofia pela PUC-Rio, com 
pesquisa que trata da importância de pen-
sar o Antropoceno e o colapso ecológico, 
considerando cosmovisões e modos de 
vida outros que ocidentais. É também 
professora do quadro complementar do 
Departamento de Filosofia da PUC-Rio e 
pós-doutoranda do Fórum de Ciência e 
Cultura da UFRJ.

Célia Xakriabá
Mulher poesia, integra a Articulação 
Nacional das Mulheres Indígenas. É 
Professora, Assessora Parlamentar, Mestra 
em Desenvolvimento Sustentável pela UnB/
MESPT. Doutoranda em antropologia pela 
UFMG. Reafirma que sua primeira escola 
foi a luta. Sua luta centra-se na garantia 
do Território, na reestruturação do sistema 
educacional, no apoio às mulheres e à 
juventude no chão do Território e no chão 
do mundo.

Fábio Scarano
Engenheiro Florestal, Ph.D. em Ecologia 
e Professor Titular da UFRJ. Atuou nos 
painéis da ONU para o clima e biodiver-
sidade e foi dirigente no Jardim Botânico 
do Rio, na Conservação Internacional 

e na Fundação Brasileira para o 
Desenvolvimento Sustentável. Recebeu 
dois Prêmios Jabuti de Literatura na área 
de Ciências Naturais. Seu livro mais recente 
é “Regenerantes de Gaia” (2019).

Roberto Romero
Etnólogo, doutor em Antropologia Social 
pelo Museu Nacional (UFRJ). Trabalha em 
parceria com os Tikm ’ n (Maxakali) desde 
2010. É membro da Associação Filmes de 
Quintal e um dos organizadores do forum-
doc.bh - Festival do Filme Documentário 
e Etnográfico. Co-dirigiu o filme “N h  Yãg 
M  Yõg Hãm: Essa Terra É Nossa!” (Isael 
Maxakali, Sueli Maxakali, Carolina Canguçu, 
Roberto Romero, 2020).

Margi Moss
Formada em letras pela St Andrews 
University (Escócia), trabalhou em várias 
áreas até se envolver com o tema das 
águas no Projeto Brasil das Águas (2003-
2005), em que coletou, junto a seu parceiro 
de trabalho e marido, Gérard Moss, 1.100 
amostras de rios e lagos em todo o Brasil, 
utilizando um avião anfíbio. Entre 2005 e 
2007 realizou o Projeto Sete Rios (Araguaia 
Guaporé-MT/RO; Verde MT; Ribeira-SP; 
Grande-BA; Ibicuí-RS e Miranda-MS) 
coletando amostras para análise e dando 
palestras nas cidades ribeirinhas. Realizou 
também o projeto Rios Voadores, de 
coleta de material para análise e traba-
lhos de conscientização, mas dessa vez, 
com amostras captadas no céu, anali-
sando o regime de chuvas de todo o país 
(2007-2015). 

Antônio Bispo dos Santos
Lavrador, formado por mestras e mes-
tres de ofícios, morador do Quilombo do 
Saco-Curtume (São João do Piauí, PI). 
Ativista político e militante de grande 
expressão no movimento social quilom-
bola e nos movimentos de luta pela terra. 
Poeta, escritor e intelectual que prefere ser 
chamado de relator de saberes, é autor de 
inúmeros artigos e poemas, bem dos livros 

“Quilombos, modos e significados” (2007); 
e “Colonização, Quilombos: modos e sig-
nificados” (2015). Também foi professor e 
mestre convidado do projeto Encontro de 
Saberes na UnB.

Fernanda Regaldo
Mestre em política comparada pela London 
School of Economics, é editora da revista 
PISEAGRAMA. É coautora do livro “A 
Natureza Mora ao Lado” (2011) e coorga-
nizadora dos livros  “Guia Morador de Belo 
Horizonte” (2013), “Escavar o Futuro” (2014) 
e “Urbe Urge” (2018). 

Maria Esther Maciel
Poeta, ensaísta, ficcionista e professora titular 
de Literatura Comparada da UFMG, atua 
como pesquisadora/professora colaboradora 
da UNICAMP desde 2019. Tem doutorado 
em Literatura Comparada pela UFMG e pós-
-doutorado em cinema pela Universidade de 
Londres. Publicou vários livros em diferentes 
gêneros literários. Recebeu, com “O livro dos 
nomes” (Companhia das Letras, 2008), men-
ção especial no Prêmio Casa de las Américas 
2009, além de ter sido finalista de vários 
prêmios literários. É idealizadora e diretora 
editorial da revista Olympio – Literatura e Arte.

Mia Couto
Nascido em 1955 na cidade da Beira, 
província de Sofala. É jornalista e trabalha 
como biólogo em Moçambique. Publicou 
mais de 30 livros, traduzidos e editados em 
30 diferentes países. Os seus livros cobrem 
gêneros do romance à poesia, dos contos ao 
livro infantil. Recebeu dezenas de prêmios 
em sua carreira, incluindo - por duas vezes 
- o Prémio Nacional de Literatura, o prémio 
Camões e o Prêmio Neustad, considerado o 
Prêmio Nobel norte-americano. No ano de 
2016 foi finalista de um dos mais prestigiados 
galardões internacionais, o Man Booker Price. 
É membro da Academia Brasileira de Letras. 

Júlia Medeiros
Escritora, atriz, dramaturga, compositora 
e produtora de cultura. Seu primeiro livro, 

“A Avó Amarela” (ÔZé, 2018), foi vencedor 
dos prêmios Jabuti 2019, FNLIJ e sele-
cionado para o catálogo “White Ravens”, 
da Biblioteca Internacional da Juventude 
(Munique). Foi integrante do grupo de 
teatro Ponto de Partida, atuando também 
no coro Meninos de Araçuaí e na Bituca: 
Universidade de Música Popular. 

Artistas 

Davi de Jesus do Nascimento
Artista plástico, performer e poeta bar-
ranqueiro. Gerado às margens do rio São 
Francisco, curso d’água de sua pesquisa, 
Davi trabalha coletando afetos da ances-
tralidade ribeirinha e percebendo “quase-
-rios” no árido. Na fotografia, utiliza o corpo 
como instrumento de medida do mundo. 
Corpo-médium, confrontado e confundido 
com a natureza. Uma natureza aquática, 
barrenta e silenciosa, que pode ser lida 
como isca, peixe e pedra.

Nydia Negromonte
Artista plástica formada em desenho pela 
Escola de Belas Artes da UFMG (1989) com 
especialização em gravura pela Faculdade 
de Belas Artes da Universidade de Barcelona 
(1998). Em 2012 realizou exposição individual, 
“Lição de Coisas” no Museu de Arte da 
Pampulha, Belo Horizonte, e participou da 
30ª Bienal de São Paulo com o trabalho “A 
Iminência das Poéticas”. Em 2018 realizou 
a mostra individual “Nydia Negromonte. 
Lección de Cosas (2004-2018)”, Sala Luis 
Miró Quesada Garland (Peru). 

Paulo Nazareth
Paulo da Silva, homem velho nascido em 
Borun Nak [território indígena do Vale do 
Rio Doce] Minas Gerais. Se confunde no 
tempo estendendo seu nascer aos primór-
dios da mata atlântica. Vive deslocando-se 
sobre terra e água. Nadando desajeitado, 
bebeu do Figueirinha e outros afluentes do 
Watú. Cresceu em torno de alguns brotos 
que desaguam no Rio das Velhas. Filho de 
Ana Gonçalves da Silva filha de Nazareth 
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Cassiano de Jesus, mulher borun presa 
política na Colônia de Barbacena a partir 
do ano de 1944. Andou por Ásia, América e 
África, mostrou artesania, palavras, sonhos 
e pensamentos.

Sara Lana
Artista e desenvolvedora nascida em Belo 
Horizonte, estudou matemática e enge-
nharia elétrica na UFMG. Seus projetos 
se situam na confluência da arte com a 
tecnologia. Recorrem a suportes variados, 
valendo-se principalmente do som, da ele-
trônica, do vídeo, e da ilustração. Sua obra 
busca promover a desalienação tecnológica 
ao chamar a atenção para o nosso alhea-
mento à onipresença das máquinas digitais 
na sociedade contemporânea. Seu trabalho 
propõe ainda uma reflexão sobre o papel 
dos animais que dividem o espaço com os 
humanos, e estimula a busca de relações 
mais equilibradas com eles no contexto 
tecnológico atual. Sara é diretora executiva 
da  Silo – Arte e Latitude Rural , uma orga-
nização da sociedade civil que cria, acolhe e 
difunde arte, ciência, tecnologia e agroe-
cologia em zonas rurais e de preservação 
ambiental, estimulando o cruzamento entre 
técnicas intuitivas e saberes científicos.

Edgar Kanaykõ Xakriabá
Pertencente ao povo indígena Xakriabá de 
Minas Gerais, é mestre em Antropologia 
pela UFMG. Tem atuação livre na área de 
Etnofotografia, que exerga como um meio 
de registrar um aspecto da cultura - a vida 
de um povo. Em suas lentes a fotografia 
torna-se uma nova ferramenta de luta, 
possibilitando ao “outro” ver com outro 
olhar aquilo que um povo indígena é.

Ana Pi
Mineira de Belo Horizonte, Ana Pi é artista 
da coreografia e da imagem, pesquisadora 
das danças urbanas, dançarina extempo-
rânea e pedagoga. Sua prática está situada 
entre noções de trânsito, deslocamento, 
pertencimento, sobreposição, memória, 
cores e gestos ordinários. 

Comissionados para o livro

Andrés Sandoval
Artista e ilustrador, estudou Arquitetura e 
Urbanismo na USP. Desenvolve projetos 
de livros, estampas e murais desde 2003. 
Publica seus desenhos pelas editoras 
Companhia das Letras, Todavia e Ubu. 
Participou da X e da XII Bienal de Arquitetura 
de São Paulo, da exposição Cidade Gráfica 
no Itaú Cultural e Linhas de Histórias no 
SESC Santo André, Campinas e Araraquara. 
Entre seus parceiros de arquitetura e design, 
trabalha com Marcelo Rosenbaum, Grupo 
SP, PS2 Design e Bloco Gráfico. Desenha as 
ilustrações das esquinas da revista Piauí.

Joana Corrêa
Gestora cultural, mestre e doutora em 
antropologia pela UFRJ. Foi uma das 
idealizadoras do Museu Vivo do Fandango, 
reconhecido pela Unesco como boa 
prática na salvaguarda de bens imateriais, 
e participou ativamente dos processos de 
construção de políticas públicas para as 
culturas populares junto ao Ministério da 
Cultura, de 2003 a 2013. Percorre o Vale 
desde os anos 2000 e, em 2013, mudou-se 
para Milho Verde, distrito do Serro, ao lado 
das águas nascentes do Jequitinhonha. 
Pesquisa culturas e saberes tradicionais e 
quilombolas da região. Atualmente, integra a 
equipe do Instituto Milho Verde, o conselho 
da Sempre-Viva Editorial e colabora com 
a gestão do Centro de Cultura Memorial 
do Vale.  Participa também dos grupos de 
pesquisa acadêmica Observatório de Festas 
na Pandemia, Observatório de Patrimônio 
Cultural no Sudeste, MinasMundo e Mukuá 
- Laboratório sobre Vissungo.

Roberta Fontes 
Nasceu e cresceu perto do rio Piranga, 
afluente do rio Doce, na cidade de Ponte 
Nova. É educadora, antropóloga for-
mada pela UFMG e doutoranda em 
Desenvolvimento Social pela Unimontes. 
Atualmente divide-se entre as cidades de 
Montes Claros e Serro, onde estuda, trabalha 

e atua junto a movimentos sociais em defesa 
das águas. Suas pesquisas estão relaciona-
das aos saberes e territorialidades dos povos 
e comunidades tradicionais. Durante seu 
mestrado na Universidade Federal de Viçosa, 
trabalhou em um assentamento atingido 
pelo rompimento da barragem de Fundão 
às margens do rio Doce. Sensibilizada por 
essa experiência, publicou em 2020, pela 
Editora Peirópolis, o livro infantil “Um canto 
para o rio”, que foi selecionado em 2021 para 
compor o Clube de Leitura dos Objetivos do 
Desenvolvimento Sustentável da ONU. 

Gabriela Leandro Pereira
Arquiteta, pesquisadora e professora 
da Faculdade de Arquitetura da UFBA. 
Desenvolve investigações sobre narrativas, 
histórias, memórias e epistemologias produ-
zidas sobre a cidade, urbanismo, arquitetura 
e seus apagamentos, interseccionados pelo 
debate das racialidades e de gênero. É autora 
do livro “Corpo, discurso e território: Cidade 
em disputa nas dobras da narrativa de 
Carolina Maria de Jesus” (2019) e foi curado-
ra da Revista Arquitetas Negras, Vol 1 (2019). 
É co-fundadora da Coletiva Terra Preta e 
Conselheira da Casa Sueli Carneiro. 

Sueli Maxakali
Principal liderança feminina da Aldeia-
Escola-Floresta Hãmkãim (Ladainha-MG) 
é professora, artista e cineasta Maxakali. 
Junto de Isael Maxakali, realizou uma série de 
filmes, dentre eles o premiado “Yãm yhex: as 
mulheres-espírito” (2019), “N h  Yãg M  Yõg 
Hãm: Essa Terra é Nossa!” (2020) e “Yãy tu  
n nãhã payexop: encontro de pajés” (2021). 
Foi curadora da exposição Mundos Indígenas 
(2019) e duas vezes professora do programa 
de Saberes Tradicionais da UFMG. É aluna do 
Curso de Formação de Educadores Indígenas 
(FIEI) da mesma instituição. Conhecedora 
das histórias e dos cantos ancestrais dos 
espíritos yãm yxop, é uma das maiores 
defensoras do patrimônio cultural Maxakali e 
está na linha de frente da luta por uma terra 
com rio e mata para o seu povo.

Oficina de barquinhos

Roque Antônio Soares Jr. (Roquinho)
Brincante, observador da cultura da 	
infância, gestor da Carretel Cultural,  
Belo Horizonte, MG.
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Mostra de cinema Rios para ver

Mostra Yékity

A terra, o canto e as mulheres  

do Jequitinhonha (2021)

Brasil, cor, 30’ 

DIREÇÃO AJENAI

FOTOGRAFIA Kennedy Leite,  

Jaquielly Gomes, Aremita Reis  

e as próprias mulheres do Jequitinhonha

COORDENAÇÃO Viviane Fortes

MONTAGEM Mariana Berutto

PRODUÇÃO Viviane Fortes, Elisângela 

Pedroso, Aremita Reis e Kennedy Leite

Nobreza Popular (2003)

Rio de Janeiro, 48’, vídeo digital

DIREÇÃO Beth Formaggini

FOTOGRAFIA Luis Felipe Sá

MONTAGEM Marcia Medeiros

SOM Toninho Muricy

Rio de mulheres (2009)

Minas Gerais, cor, 21’ 

DIREÇÃO Cristina Maure e Joana Oliveira

FOTOGRAFIA Cristina Maure

SOM Osvaldo Gomes

MONTAGEM Armando Mendz

PRODUÇÃO Vaca Amarela Filmes

Salto da divisa (2013)

Minas Gerais, cor, 11’

DIREÇÃO  Inácio Neves

FOTOGRAFIA Henrique Mourão

MONTAGEM Henrique Mourão

PRODUÇÃO EXECUTIVA Maria Ribeiro

Mostra Watú
À cura do rio (2017)

Minas Gerais, cor, 19’

DIREÇÃO Mariana Fagundes

FOTOGRAFIA Lucas Campolina

MONTAGEM Gabraz Sanna 

SOM Flora Guerra

PRODUÇÃO EXECUTIVA Morgana Rissinger

PRODUÇÃO Noctua ideias e conteúdo

Bento (2016)

Brasil, cor, 8’

DIREÇÃO Gabriela Albuquerque e Luisa Lanna 

FOTOGRAFIA Luisa Lanna e Douglas Resende

MONTAGEM Gabriela Albuquerque  

e Luisa Lanna

PRODUÇÃO Luisa Lanna

Krenak (2017)

Brasil, cor, 74’

DIREÇÃO Rogério Corrêa

FOTOGRAFIA Lucas Barreto

MONTAGEM Pablo Ferreira

SOM Judaz Mallet

PRODUÇÃO Itaú Cultural 

Mostra Opará

Águas Sagradas (2017)

Brasil/Belo Horizonte, cor, 10’

DIREÇÃO Amanda Russi

FOTOGRAFIA Pedro Dutra

MONTAGEM Lina Maria

COORDENAÇÃO DE OFICINAS Gustavo Jardim

Cidade Submersa (2020)

Minas Gerais, cor, 5’

DIREÇÃO Bárbara Lissa 

FOTOGRAFIA Bárbara Lissa e Maria Vaz

SOM Bárbara Lissa

MONTAGEM Bárbara Lissa

PRODUÇÃO Bárbara Lissa

As Carrancas do São Francisco (1974)

Brasil, cor, 11’ 

DIREÇÃO Julio Heilbron

FOTOGRAFIA Julio Heilbron

SOM Eduardo Rüegg

MONTAGEM Julio Heilbron

PRODUÇÃO Eduardo Rüegg

Cinema no Rio (2014)

Minas Gerais/Bahia, cor, 25’

DIREÇÃO Inácio Neves,  

Henrique Mourão e Marcela Bertelli

FOTOGRAFIA Henrique Mourão,  

Inácio Neves, Pedro Vasconscelos  

e Alê D’ávila

MONTAGEM Henrique Mourão

PRODUÇÃO Zenólia Filmes

Dure Nãt Sarõ: Manter aceso – Queima 

tradicional de cerâmica Xakriabá (2017)

Minas Gerais, cor, 70’

DIREÇÃO Edgar Corrêa Kanaykõ,  

Joel Oliveira Xakriabá

ROTEIRO Guilherme Cury, Nei Leite Xakriabá

FOTOGRAFIA Edgar Corrêa Kanaykõ, Erick 

Alkimin  Xakriabá, Flavia Franco Xakriabá, 

Joel Oliveira Xakriabá, Giusney Xakriabá, 

Guilherme Cury, Edmá Gonçalves Xakriabá, 

Jean Oliveira Xakriabá

SOM DIRETO Joel Oliveira Xakriabá, Edson 

Alkimin Xakriabá

MONTAGEM Guilherme Cury

Felicidade (2017)

Brasil/Belo Horizonte, cor, 10’

DIREÇÃO Isabela Izidoro

FOTOGRAFIA Felipe Carnevalli

MONTAGEM Péricles Brandão

SOM André Di Franco

COORDENAÇÃO DE OFICINAS Gustavo Jardim

PRODUÇÃO Ana Lúcia Azevedo  

e Pollyana Oliveira

Itacarambi – MG (2017)

Minas Gerais, cor, 11’

DIREÇÃO Inácio Neves, Gabriela 

Albuquerque e Luiza Garcia

FOTOGRAFIA Inácio Neves e Luiza Garcia

MONTAGEM Gabriela Albuquerque  

e Luiza Garcia

PRODUÇÃO EXECUTIVA Rangel Moreira

Minas d’águas (2015)

Brasil, 2015, Cor, 23’

DIREÇÃO Danilo Siqueira

MONTAGEM Danilo Siqueira

SOM Bernardo Vaz e Danilo Siqueira

PRODUÇÃO E ASSISTÊNCIA DE DIREÇÃO 

Carolina Herrmann e Maria Júlia Gomes

Opará, morada  

dos nossos ancestrais (2019)

Pernambuco, Cor, 21’ 

DIREÇÃO Graciela Guarani

FOTOGRAFIA Graciela Guarani, Ney Pankararu 

e Alexandre Pankararu

MONTAGEM Alexandre Pankararu

PRODUÇÃO Alexandre Pankararu

TRILHA SONORA Canto dos povos indígenas 

das margens do rio Opará

São José do Buriti, Felixlândia. (2009)

Minas Gerais, cor, 10’

DIREÇÃO Cristina Maure e Fernando Lima

FOTOGRAFIA Cristina Maure e Fernando Lima

MONTAGEM Débora Pessali 

SOM Bernardo Adeodato

PRODUÇÃO Debora Carvalho  

e Frederico Studart

Talhando o rio (2021)

Brasil, cor, 12’25”

DIREÇÃO Gleydson Mota

FOTOGRAFIA Gleydson Mota

MONTAGEM Karla Vanielly e Gleydson Mota

SOM Folia de São Sebastião, Quilombo 

Sangradouro Grande, Januária

PRODUÇÃO Cine Barranco

Mostra Interflúvios 

Yãy Tu Nuhnãhã Payexop - 

Encontro de Pajés (2021)

Brasil, cor, 26’

DIREÇÃO Sueli Maxakali 

FOTOGRAFIA Sueli Maxakali

MONTAGEM André Victor e Cris Araujo
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A última volta do Xingu  (2021)

Brasil/Juruna e Arara, cor, 35’

DIREÇÃO Kamikia Kisedjê e Wallace Nogueira

FOTOGRAFIA Kamikia Kisedjê  

e Wallace Nogueira

SOM Wallace Nogueira

MONTAGEM Wallace Nogueira

Pajeú (2020)

Brasil, cor, 74’

DIREÇÃO Pedro Diógenes

FOTOGRAFIA Victor de Melo

MONTAGEM Guto Parente  

e Victor Costa Lopes

SOM Lucas Coelho

PRODUÇÃO EXECUTIVA Caroline Louise 

 e Amanda Pontes

Pontes sobre abismos (2017)

Brasil, Portugal, Serra Leoa, 

vídeo-instalação, 8’

DIREÇÃO, FOTOGRAFIA E PESQUISA 

Aline Motta

MONTAGEM Fernando Lima

VIDEOGRAFISMO E FINALIZAÇÃO Rafael Longo

SOM Bruno Elisabetsky

Yãkwá – O banquete dos espíritos (1995)

Mato Grosso, cor, 54’

DIREÇÃO Virgínia Valadão

FOTOGRAFIA Altair Paixão e Vincent Carelli

MONTAGEM Tutu Nunes

PRODUÇÃO Fausto Campoli 

CONTATO Vídeo nas Aldeias

Yaõkwa – Imagem e memória (2020)

Pernambuco/ Mato Grosso, cor, 21’

DIREÇÃO Rita Carelli, Vincent Carelli

FOTOGRAFIA Tiago Campos Torres

IMAGENS DE ARQUIVO Altair Paixão  

e Vincent Carelli

MONTAGEM Tiago Campos Torres

SOM Wallace Nogueira

PRODUÇÃO Margareth, Olivia Sabino,  

Vídeo nas Aldeias

Trabalhos artísticos  

comissionados para  

o Seres-Rios Festival Fluvial

Divino, Caminho e Sonho (2021)

21’21’’

REALIZAÇÃO, EDIÇÃO, CORPO, IMAGENS  

E DISCURSO Ana Pi

INFRABAIXOS Jideh High Elements

Singra (2021)

BUTUCA (FOTO E VÍDEO) Caio Esgario

MARCENARIA, DESENHO E FEITURA DO BARCO, 

VELA E SINGRA David Nascimento 

AJUDANTE DE MARCENARIA  

Davi de Jesus do Nascimento

PÔR DO BARCO N’ÁGUA Moranga

Kâ – Somos Rios (2021)

Brasil, Terra Indígena Xakriabá, 

2021, cor, 6’54’’

DIREÇÃO, FOTOGRAFIA E MONTAGEM  

Edgar Kanaykõ Xakriabá

ELENCO Célia Xakriabá, Célia F. Xakriabá, 

Nety G. Xakriabá e Geilson G. Xakriabá

ASSISTENTE DE PRODUÇÃO  

Claudemir Xakriabá

Olho D’Água (2021)

VÍDEO E  FOTOGRAFIAS Paulo Nazareth  

- Arte Contemporânea / LTDA.

PRODUÇÃO E ASSISTÊNCIA Júlio Nazareth  

e Anna Ycaro

ASSISTÊNCIA TÉCNICA Adão de Souza

Lacuna (2021)

Colagem digital

REALIZAÇÃO Nydia Negromonte

ASSISTENTE Mariana Zani

FOTOGRAFIA E VÍDEO Artur Souza

VÍDEO MAKER Míriam Rolim

Orelhinha (2021)

REALIZAÇÃO Sara Lana

INTERLOCUTORES Vitor, Sueli, Manuel, João, 

Elias, Ricardo, Valdir, Adenides, Adel, Uelma, 

Marcos, Gabriel, Neurisvânia, João, Enrico, 

Débora, Gianetti, Fernando, Juarez, Luciana, 

Karine, Zé Nilson, João Victor e todos outros 

que atenderam os orelhões nas escolas 

rurais e hospitais municipais.

FOTOS NOS ORELHÕES DE BH 

Clarice Rodrigues

TRATAMENTO TILESETS DO MAPA  

Tiago Esteves

ESCUTA Félix Blume, Clarice G. Lacerda, 

Bernardo Esteves, Elisa Lana, Fellipe 

Miranda, Luísa Ritter e Mônica Meyer.

Trabalhos artísticos  

comissionados para o livro

Aguamentos (2021)

Aquarela

DESENHO Davi de Jesus do Nascimento

Ilustrações para as lives

DESENHO Andrés Sandoval

Seres-Rios Festival Fluvial

​​BDMG Cultural
DIRETORA–PRESIDENTE 

Gabriela Moulin

DIRETORA-FINANCEIRA 

Clarissa Perna

COMUNICAÇÃO 

Paulo Proença

DESIGN GRÁFICO E IDENTIDADE VISUAL 

Rafael Amato

COORDENADORA DE MÚSICA 

Beth Santos

PRODUÇÃO 

Larissa D’Arc

ESTAGIÁRIA - JURÍDICO 

Jéssica Wrarne

ESTAGIÁRIO - ARQUITETURA 

Lucas Zanatta

ESTAGIÁRIA - COMUNICAÇÃO 

Teresa Cristina Pereira

ASSISTENTE ADMINISTRATIVO 

Maria Aparecida Paulino

Curadoria 

Bernardo Esteves 
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Marcela Bertelli 

Wellington Cançado

Coordenação  
de produção e  
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Comunicação  
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DIREÇÃO DE COMUNICAÇÃO 

Fabrício Santos

COORDENAÇÃO DE COMUNICAÇÃO 

Flávia Ruas e Júlia Mesquita
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Chris Vinti
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Thula Kawasaki

Cartografia
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Marcela Bertelli

BIANCA LEMES 
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Bianca Lemes

YURI HUNAS 
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Yuri Hunas 

PESQUISADORA DA BACIA  
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Damiana Campos
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Diálogos e lives
TRANSMISSÃO, GRAVAÇÃO, MIXAGEM E EDIÇÃO 

Área de Serviço

DIREÇÃO DE CENA E COORDENAÇÃO DE PÓS 

Henrique Marques

PÓS-PRODUÇÃO DE SOM 

Glaydson Mendes 

MONTAGEM 

Eduardo Drummond

Exposição 
ACOMPANHAMENTO DOS ARTISTAS 

Samantha Moreira, Francisca Caporali  

e Matheus Mesquita

PRODUÇÃO 

Marcio Gabrich, Gustavo Carvalho 

e Alexandra Duarte

Mostra rios pra ver
ORGANIZAÇÃO E PRODUÇÃO DE CÓPIAS 

Júnia Torres, Cora Lima e Andreza Vieira

Show de abertura
GRAVAÇÃO, MIXAGEM E EDIÇÃO 

André Mehmari • Estúdio Monteverde

Livro Seres-Rios

​​BDMG Cultural
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ESTAGIÁRIO - COMUNICAÇÃO 

Antônio Paiva

ASSISTENTE ADMINISTRATIVO 

Maria Aparecida Paulino

Realização 

BDMG Cultural

ORGANIZAÇÃO 

Gabriela Moulin, Bernardo Esteves, Júnia 

Torres, Marcela Bertelli, Wellington Cançado, 
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COORDENAÇÃO EDITORIAL  

Gabriela Moulin, Paula Lobato  

e Felipe Carnevalli

PROJETO GRÁFICO 

Rafael Amato

DIAGRAMAÇÃO  

Rafael Amato, Felipe Carnevalli 

e Paula Lobato

PRODUÇÃO GRÁFICA 

Rafael Amato e Paula Lobato

ILUSTRAÇÃO DA CAPA  

Aguamentos, Davi de Jesus do Nascimento

IMAGENS DE ABERTURA  

Acervo pessoal  

Davi de Jesus do Nascimento

ILUSTRAÇÕES DAS LIVES 

Andrés Sandoval

IMAGENS DO DIÁLOGO DE ABERTURA 

Yãmiy/homem-espírito, Sueli Maxakali
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Lucas Zanatta
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Falar sobre rios é falar sobre seres, matérias, encantamentos, violência, 
vida e morte. É falar sobre o duo natureza e cultura que tanto tentou se 
apartar, mas que resiste em manifestos e festas. E pensar em rios no 
território das Minas e das Gerais é consagrar o maior número de bacias 
hidrográficas do país, onde abrigam-se nascedouros e grandes rios 
que seguem Brasil adentro e rumo ao Atlântico, abastecendo aquíferos 
e, por que não, imaginários de um mundo abundante.
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